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Kareem Roustom (1971)

„Hurry To The Light“ („Tõtta valguse poole“, 2019) naishäältele ja 
keelpilliorkestrile

I Intrada – Penelope
II Circe’s Instructions to Odysseus / Kirke juhised Odysseusele
III Penelope & the Phantom / Penelope ja vaim
IV The Sirens / Sireenid
V Anticlea – The Ghost of Odysseys’ Mother / Odysseuse ema vaim
VI Interlude (Penelope questions Odysseus) / Interlüüd (Penelope 
küsitleb Odysseust)
VII The Reunion of Penelope & Odysseus / Penelope ja Odysseuse 
taaskohtumine 
 
Solistid Yena Choi (sopran) ja Cätly Talvik (alt)

VAHEAEG 

„Three Prayers For The Great Lent“ („Kolm palvet Suure Paastu ajaks“, 2026) 
segakoorile
	 I Lenten Prayer / Paastuaja palve
	 Solist Birke Elisabeth Jakobson (sopran) 

„Hushed“ („Vaikinud“, 2025) segakoorile ja keelpilliorkestrile, 
maailmaesiettekanne 

„Dabke“ (2014) keelpilliorkestrile

„I Passed By Bethlehem“ („Möödusin Petlemmast“, 2025) segakoorile, uudile 
ja keelpilliorkestrile
	 Solist Kareem Roustom (uud)



Kareem Roustom (s 1971) on Süüria-Ameerika-Kanada päritolu helilooja 
ja interpreet – uudimängija. Kareem Roustom sündis Damaskuses 
ameeriklannast ema ja süürlasest isa perre, ent kolis teismelisena 
koos perega USAsse. Ta omandas 1989. aastal Northeasterni ülikoolis 
elektriinseneri magistrikraadi ja 1993. aastal Massachusettsi ülikoolis Lowellis 
bakalaureusekraadi muusika alal. Aastatel 2004–2006 õppis Roustom Tuftsi 
ülikoolis, kus sai magistrikraadi etnomusikoloogia ja kompositsiooni erialal. 
Alates 2017. aastast on ta Bostonis asuvas Tuftsi ülikooli muusikaosakonna 
professor, kus ta õpetab orkestratsiooni, noodikirja, Lähis-Ida muusikat ja 
filmikompositsiooni, samuti on ta sama ülikooli araabia muusika ansambli 
juht. 
Kareem Roustom on kirjutanud teoseid paljudele tuntud muusikutele, nagu 
näiteks Daniel Barenboim ja tema West-Eastern Divan Orchestra või Kronos 
Quartet, teinud seadeid sellistele popikoonidele nagu Shakira ja Tina Turner, 
kirjutanud filmimuusikat ning teinud koostööd tunnustatud Briti koreograafi 
Shobana Jeyasinghiga. Roustomi muusikat on esitanud sellised kollektiivid 
nagu Osaka Filharmooniaorkester, Frankfurdi Raadio Sümfooniaorkester, 
Liverpooli Kuningliku Filharmoonia Ansambel, BBC Sümfooniaorkester, 
Rotterdami Filharmooniaorkester, Minnesota Orkester, NDR Elbphilharmonie 
Orkester, Bostoni, San Francisco ja Cincinnati Sümfooniaorkester, New Yorgi 
Filharmooniaorkester, Pittsburghi Sümfooniaorkester, Boulez Ensemble, 
Oregoni Sümfooniaorkester, Mulhouse’i Sümfooniaorkester, The Crossing 
Choir, Lorelei Ensemble, A Far Cry; samuti on see kõlanud tuntud festivalidel 
ja saalides: BBC Proms, Salzburgi festival, Luzerni festival, Carnegie 
Hall, Verbier’ festival, Ravinia festival, Pierre Boulezi saal Berliinis, Teatro 
Colón Buenos Aireses jne. Ta on olnud resident-helilooja „Grant Parki“ 
muusikafestivalil Chicagos, „Grand Tetoni“ muusikafestivalil Wyomingis, 
Mannheimi Filharmooniaorkestri ja Reutlingenis tegutseva Württembergi 
Filharmooniaorkestri juures.
Kareem Roustom on n-ö kakskeelne helilooja – tema juured on Araabia, 
Lähis-Ida muusikas, ent Lääne traditsioonis õppinuna seob ta oma 
loomingus selle traditsiooni kaasaegse klassikalise muusika keelega. Tema 
muusika on rikkalikult emotsionaalne ja rütmiliselt keerukas. Mitmed teosed 
puudutavad sõja ja ebastabiilsuse poolt mõjutatud inimeste ning vaimsuse 
teemasid. Ta on kirjutanud kammer-, vokaal-, koori- ja orkestriteoseid, 
soolopalu ja filmimuusikat 
Kareem Roustom on pälvinud Aaron Coplandi auhinna ja Sundance’i 
filmimuusika stipendium ja on Emmy auhinna nominent.

Kareem Roustom: „Mõistmise hetk“ – see on keskne tunne (pigem ehk isegi 
keskne idee), mis ühendab täna ettekandele tulevat viit teost. Varaseima 
ja uusima helitöö vahele jääb kaksteist aastat ning nende ühine joon saab 
selgeks alles tagasi vaadates.



„Hurry To The Light“ („Tõtta valguse poole“, 2019) naishäältele ja 
keelpilliorkestrile
Kareem Roustom: Oluline mõistmise hetk on kesksel kohal teoses „Hurry 
To The Light“, mille tekstiks on Emily Wilsoni suurepärane tõlge Homerose 
„Odüsseiast“. Bostonis asuva keelpilliorkestri A Far Cry ja naiskoori Lorelei 
Ensemble’i ühistellimusel valminud teos keskendub „Odüsseia“ naistele: 
Penelopele, Athenale, Kirkele, sireenidele ja Antekleiale (Odysseuse emale). 
Minu muusikasse seatud tekst on ainult see, mida need naised Homerose 
eeposes räägivad. Kuigi me ei kuule ühtegi Odysseuse sõna, tunneme tema 
kohalolekut kogu teose vältel.
Pärast kümne aasta pikkust teekonda tagasi Ithakasse lepib Penelope 
lõpuks, et Odysseus on see, kelleks ta end nimetab, mitte mingi järjekordne 
kosilane, kes üritab teda petta. Ema ütleb pojale, et sa panid mu 
kangekaelse südame sinusse uskuma. Seejärel kirjeldab Homeros, kuidas 
kaval Odysseus, nutikate sõnade meister, jääb sõnatuks.
Homerosele omistatav vanakreeka eepos „Odüsseia“, mis on üks vanimaid 
Õhtumaade kirjanduskaanoni alustekste, on andnud ainest paljudele 
kunstiteostele. Kareem Roustom on öelnud, et on Homerose „Odüsseiat“ 
aastate jooksul lugenud oma pool tosinat korda. 2017. aastal komponeeris 
ta klarnetikontserdi „Adrift on the Wine-dark Sea“, mille idee ammutas ta 
„Odüsseiast“ ja Melissa Flemingi raamatust „A Hope More Powerful than 
the Sea“, mis jutustab süüria põgeniku Doaa Al Zameli saatusest, kes oli 
üks vähestest ellujääjatest 2014. aastal Malta lähedal uppunud migrantide 
laevalt. Mõlemad lood räägivad teele asumisest ohtlikule merereisile, et 
jõuda kuhugi – koju või mõnda varjupaika.
Emily Wilsoni tõlge toob rambivalgusse naiste võimu teema. „Odüsseia“ 
on poeem, milles teatud naistel on palju enam võimu, kui naistel tegelikult 
Vana-Kreeka ühiskonnas eales oli. Wilson muudab hoolika ja täpse 
sõnavalikuga naise jõu, mis senini on olnud meeste kirjutatud tõlgetes 
misogüünselt seksuaalne, jumalike teadmiste hoidja jõuks. Helilooja on 
öelnud: „Kõigil naistel, kelle hääled on selles teoses toodud esiplaanile, 
on võim ja mõju Odysseuse üle. Kuigi me ei kuule kunagi tema sõnu, on 
Odysseus alati kohal ja kuulab.“
Teose esimene osa jutustab Odysseusele truu abikaasa Penelope 
pettemanöövrist kosilaste vaoshoidmiseks. Olles veennud kosilasi, et ta 
valib abikaasa, kui on oma äiale kanga kudumise lõpetanud, harutab 
ta kootu öösel üles, pikendades sellega kudumi valmimist. Teises osas 
juhatab nõiatarist nümf Kirke Odysseusele turvalisimat koduteed ja hoiatab 
teda paljude ohtude eest, millega teel silmitsi seista tuleb. Kolmandas 
osas pöördume tagasi Penelope kambritesse, kuhu Odysseuse kaitsja, 
tarkusejumalanna Athena on saatnud vaimu, et tuua Penelopele uudiseid 
tema pojast Telemachosest. Neljandas osas ahvatlevad sireenid Odysseust 
ja tema meeskonda hukatuslikult võluva laulu(hääle)ga. Viiendas osas 
ilmutab end Hadese riigist Odysseusele tema surnud ema ning tutvustab 



pojale surelike ilma seadusi. Kuues osa on instrumentaalne vahepala, kogu 
teose ainus n-ö dialoog Odysseuse ja Penelope vahel. Viimane osa, mis ei 
tähista aga eepose lõppu, märgib Penelope ja Odysseuse leppimist.
Teose „Hurry to the Light“ tellisid ansamblid A Far Cry ja Lorelei Ensemble, 
esiettekanne oli 17. mail 2019. aastal Bostoni Jordan Hallis.

„Three Prayers For The Great Lent“ („Kolm palvet Suure Paastu ajaks“, 2026) 
segakoorile
Kareem Roustom: Teos põhineb õigeusu kiriku palvetel. Tekstid on kreeka, 
süüria ja araabia keeles ehk keeltes, mida ma lapsena oma sünnilinna 
Damaskuse kirikutes kuulsin. Neis palutakse Jumalalt jõudu, alandlikkust 
ja julgust, mis aitavad meil endid mõista. Nähes oma vigu ja mõistes oma 
nõrkusi ning neid aktsepteerides – selle kaudu püüame saada paremateks 
inimesteks.
Kontserdil tuleb ettekandele teose esimene osa „Lenten Prayer” („Paastuaja 
palve”), mille tellis Bostoni Emmanuel Music 2024. aastal. 

„Hushed“ („Vaikinud“, 2025) segakoorile ja keelpilliorkestrile
Kareem Roustom: Püha Augustinuse (354–430) salapärast teksti tema 
„Pihtimuste“ IX raamatu X peatükist olen tahtnud käsitleda juba aastaid. 
See on sügavalt müstiline tekst. Seesugune, mida on esimest korda lugedes 
raske mõista. Kuid pärast mitmekordset lugemist ja konteksti mõistmist 
selgub midagi, mida saab ainult tunnetada. Vaatamata Augustinuse 
sugestiivsele kirjutamisele tulevad siin vastu keele piirid, kui on tegu tunnete 
väljendamisega.
Augustinuse suhe oma ema Monicaga oli keeruline. Naine oli võimukas, 
hirmuäratav ja tahtis oma poja elu üle domineerida. Tagasiteel Milanost 
Aafrikasse peatusid nad Rooma lähedal asuvas Ostias. Sel ajal oli Monica 
viiekümne kuue aastane ja tundis, et surm on ligi. Akna all, vaatega rahulikule 
aiale, pidasid nad maha ühe oma kõige olulisema vestluse. Lõpuks rääkisid 
nad teineteisele Jumalast. Et Jumalat tunda ja mõista, kirjutas Augustinus, 
tuli kõik seesmised ja välimised helid vaigistada.
Seega jõudsid nad tunnete kaudu mõistmise hetkeni; nii nende suhte osas 
Jumalaga kui ka nende omavahelise suhte üle. Ema eelaimdus osutus õigeks 
ja Monica suri üheksa päeva hiljem.
Minu selle teksti käsitlus väljendab igatsust sisemise vaikuse järele, mida 
tundsin ühel oma elu raskeimal perioodil. Komponeerimine oli mulle tervendav 
ja loodan, et see tunne kandub edasi nii esitajate kui ka kuulajateni.
„Hushed“ on kirjutatud Eesti Filharmoonia Kammerkoorile, Tallinna 
Kammerorkestrile ja Tõnu Kaljustele.

„Dabke“ (2014) keelpilliorkestrile
Kareem Roustom: Selles teoses pole teksti, mille üle mõtiskleda. On ainult 
rütm, liikumine, hetkeline rõõmutunne, teadmata, mida tulevik toob. See teos 



oli algselt kolmikkeelpillikvarteti „A Voice Exclaiming“ (2013) kolmas osa, mis oli 
komponeeritud Kronos-kvartetile ja Community MusicWorks of Providence’ile 
(USA, Rhode Island). Algne seade oli mõeldud kolmele erinevate võimetega 
keelpillikvartetile ja väga noortele mängijatele. Keelpilliorkestri variandi 
tegin 2014. aastal ja sellest ajast alates on seda esitanud nii tudengi- kui ka 
professionaalsed ansamblid üle kogu USA, Euroopas ja isegi nii kaugel lõunas 
nagu on Tšiili või Malaisia. „Dabke“ on inspireeritud kuuetaktilisest araabia 
rivitantsust, mida esitatakse Süürias, Palestiinas, Liibanonis ja Jordaanias. 
Seda tantsitakse sageli rõõmsatel puhkudel – pulmades, pidustustel. Selles 
teoses tähendab tunnetamine mõistmist. 11. sajandi sufi müstik Al-Ghazali 
kirjutas: „Men thāqa ʿarifa“ – „tema, kes on maitsnud, teab“.
Dabke (mõnikord ka debke, dubki, dabkeh jmt) on Lähis-Ida aladel levinud 
tantsužanr, millel on palju variante. Kõige populaarsemale dabke tüübile on 
iseloomulik üks põhisamm, mida tantsitakse rivis või ringis. Meestest ja/või 
naistest koosneva rivi eestantsija juhib tema taga tantsivat rivi. Ta peab olema 
osav tantsija, kes inspireerib ja annab suuna ning vajadusel ka improviseerib. 
Olulised on ka rivi järgmised tantsijad, kes juhttantsijat toetavad. Edasi võivad 
sappa võtta kõik, kes vähegi soovivad.
Kareem Roustomi teos „Dabke“ põhineb kuuetaktilisel rütmil, mida kutsutakse 
sudaasi’ks.

„I Passed By Bethlehem“ („Möödusin Petlemmast“, 2025) segakoorile,  
uudile ja keelpilliorkestrile
Kareem Roustom: Teose teksti lauldakse traditsiooniliselt süüria keeles jõulude 
ajal Levandis. (Levant on piirkond Edela-Aasias; see hõlmab Vahemerest itta 
jäävad alad kuni Mesopotaamiani, põhja-lõuna suunal jääb Levant Tauruse 
mägede ja Araabia poolsaare vahele. Kitsamas mõttes hõlmab Levant 
Vahemere ranniku lähedast ala: Iisraeli, Liibanoni ja Süüria lääneosa. Levandi 
üks peamisi keskusi on autori sünnilinn Damaskus.) Tekst väljendab Maarja 
rõõmu ja muret Jeesuse sünni puhul. Kuigi peaingel Gabriel rääkis Maarjale 
Jeesuse tulevasest sünnist, suutis ta ehk vaid aimata, mida see tähendab. 
Kui see lõpuks juhtus, siis ta tundis, mida see tähendas: rõõmu ja kartuse 
segu. See mõistmise hetk, mida saab ainult läbi elada, on selles tekstis nii 
kaunilt väljendatud. Kirjutasin selle teose koorile nimega Capella Regalis, mis 
tegutseb Kanadas Halifaxis (Nova Scotia provints), ja nende muusikajuhile 
Nick Halleyle 2025. aasta jõuludeks.
Siinne süüriakeelne jõulustseen on osa õigeusu kiriku traditsioonist; seade on 
mõeldud lääne traditsiooni segakoorile. Autor ammutab inspiratsiooni selle 
traditsiooni laulustiilist, ent teos ei ole tema sõnul mõeldud traditsioonilisena, 
vaid pigem sooviga luua tuttava loo kaudu sild teise kultuuriga. Kui 
uudimängijat ei ole käepärast, on autoril ka versioon tšelloga selle pilli asemel.

Annotatsioonid koostas Virge Joamets.
Kasutatud on lõike Liisi Laanemetsa varasematest annotatsioonidest.



„Hurry to the Light“ / „Tõtta valguse poole” 

I: Penelope
ὣς ἐφάμην, τοῖσιν δ ̓ ἐπεπείθετο θυμὸς 
ἀγήνωρ.
ἔνθα καὶ ἠματίη μὲν ὑφαίνεσκον μέγαν 
ἱστόν,
νύκτας δ ̓ ἀλλύεσκον, ἐπεὶ δαΐδας 
παραθείμην.

II: Circe’s instructions to Odysseus
At dawn, sail on. I will explain your route
in detail, so no evil thing can stitch
a means to hurt you, on the land or sea.
First you will reach the Sirens, who 
bewitch all passersby. If anyone goes 
near them in ignorance, and listens to 
their voices, that man will never travel to 
his home, [and never make his wife and 
children happy to have him back with 
them] again. The Sirens
who sit there in their meadow will seduce 
him with piercing songs. Around them lie
great heaps of men, flesh rotting from 
their bones, their skin all shriveled up. Use 
wax to plug your sailors’ ears as you row 
past, so they are deaf to them. But if you 
wish to hear them, your men must fasten 
you to your ship’s mast by hand and foot, 
straight upright, with tight ropes.
So bound you can enjoy the Sirens’  
song.
When you have sailed beyond the Sirens, 
you meet two rocks: 
one reaches up to heaven with its peak,
surrounded by blue fog that never clears.
[No light comes through there, even in 
the summer.

I: Penelope
Nõnda ma rääkisin
ning seda uskusid uljas nad meeles.
Nii kudusin oma kangast ma pikka ja 
suurt kogu päeva,
kuid üles kiskusin taas kõik öösiti 
tõrviku valgel.
Homeros, „Odüsseia”
Tõlge eesti keelde August Annist

I Kirke juhised Odysseusele
Teed jätka koidikul. Ma õpetan
ükshaaval kõike, nii et kurjus teid
ei saadaks hukka merel ega maal.
Sa esmalt näed sireene, nõiuvad
need kõiki möödujaid. Kui läheneb
neil teadmatuses keegi, kuuldes neid,
ei jõua koju enam iial ta
ja naist ja lapsi eal ei rõõmusta
ta naasmine, sest võrgutanud on
sireenid haljal aasal istudes
ta kaikuvatel häältel. Ümber neil
on mehed kuhjas, ihu roiskunud
ja kortsus nahk. 
Sa meestel vahaga
pead kõrvad sulgema, kui möödud 
neist,
et kurdiks neile jääksid. Ise võid
neid kuulda, 
kui su mehed köidavad
sind masti külge kätest-jalgadest.
Nii nautida sireenilaulu saad.
Kui mööda seilad sa
sireenidest, siis kahte kaljut näed:
neist ühel tõuseb taevalaeni tipp,
mis kaetud sinkjasmusta uduga.
[Ühtviisi pime on seal suvelgi.



No man could climb it or set foot upon it,
even if he had twenty hands and feet.]
The rock is sheer, as if it had been 
polished. Right in the middle lies a murky 
cave that faces west, towards dark 
Erebus. There lives Scylla,
howling and barking horribly; [her voice
is puppylike, but she is dangerous;
even a god would be afraid of her.]
She has twelve dangling legs and six 
long necks with a gruesome head on 
each, and in each face three rows of 
crowded teeth, pregnant with death.
No sailors ever pass that way unharmed.
She snatches one man with each mouth 
from off each dark-prowed ship.
The second rock is lower down, and on it
there grows a fig tree with thick leaves. 
Beneath, divine Charybdis sucks black 
water down.
Three times a day she spurts it up; three 
times she glugs it down. Avoid that place 
when she is swallowing the water. No one 
could save you from death then, even 
great Poseidon.
Row fast!

III: Penelope and the Phantom
Penelope lay upstairs in her bedroom,
Her mind was like a lion, caught by 
humans, when they are clustering round 
him in a circle, trying to trap him.
Athena, bright-eyed goddess, had a 
plan.
She made a phantom looking like a 
woman, and sent it to Odysseus’ house,
to make Penelope feel less distressed
and stop her tears of grief.
It asked, „Penelope,
Are you asleep? And are you still upset?
The gods who live at ease have no desire
for you to weep or worry. Know, your son
is coming home. He has not wronged 

Ei suudaks tõusta sinna ükski mees
ka kahekümne käe ja jalaga.]
See rünk on sile, justkui lihvitud.
Keskkohal aga hämar koobas on,
suu sihib läänt ja musta Erebost.
Seal elab Skylla,
see hirmus ulguja, [kel vinguv hääl
kui kutsikal, ent ise õudne on,
ka jumalaile hirmu sisendaks.]
On käppi kaksteist, pikki kaelu kuus,
mil otsas õudsed pead ja igas näos
kolm rida hambaid, 
mis on surma täis.
Seal mööda keegi ei saa kahjuta,
sest iga oma suuga saagiks ta
saab igalt laevalt sõudja endale.
Kuid teine kalju on seal madalam,
ta peal on leherohke viigipuu,
all aga joob 
Charybdis musta vett.
Kolm korda välja purskab, alla vett
kolm korda neelab. Kui ta neelatab,
siis hoia eemale. Sind surmast seal
ei suuda päästa 
suur Poseidongi.
Sa tõtta kõigest jõust!“

III Penelope ja vaim
Toas Penelope oma voodis lebas,
meel ärevil kui tagaaetav lõvi,
kes teda jälitavaist küttidest
on ümber piiratud.
Nõu sündis särasilmisel Athenal.
Lõi vaimu, kellel oli naise ilme,
ja saatis ta Odysseuse majja,
et ta seal trööstiks Penelopet mures
ja peataks tema silmavete voolu.
See küsis: „Penelope,
kas magad sa? Kas süda sees sul 
piinleb?
Ei ole igiõndsail jumalail
soov näha sinu nuttu. Koju poeg
pea naaseb. Taevased ei näe tal 
süüd.



the gods.“ Careful Penelope replied, „If 
you are actually a god, with news from 
gods, tell me about my husband too!
Tell if he is alive and sees the sun,
or dead already in the house of Hades!“
The spirit said, „I cannot tell you 
whether he is alive or dead. It is not 
good to speak of things intangible as 
wind.“

IV: The Sirens
„Odysseus! Come here! You are well-
known from many stories! Glory of the 
Greeks! Now stop your ship and listen to 
our voices. All those who pass this way 
hear honeyed song,
poured from our mouths. The music 
brings them joy, and they go on their 
way with greater knowledge, since we 
know everything the Greeks and Trojans
suffered in Troy, by gods’ will; and we 
know whatever happens anywhere on 
earth.“

V: The Ghost of Odysseus’ Mother
„Oh, my child! This is the rule
for mortals when we die. Our muscles 
cease to hold the flesh and skeleton 
together; as soon as life departs from 
our white bones, the force of blazing fire 
destroys the corpse.
The spirit flies away and soon is gone,
just like a dream. Now hurry to the light;
remember all these things, so you may 
tell your wife in times to come.“

VI: Interlude (Penelope questions 
Odysseus)
Instrumental

VII. The Reunion of Penelope and 
Odysseus
She recognized the tokens he had 
shown her She burst out crying and ran 

Nii vastas hoolas Penelope: „Kui
sa oled jumal ja tood teateid jumalailt,
siis abikaasa saatust mulle näita!
kas elus on ta, kas ta päikest näeb,
või hääbunud on Hadese allilma!“
Vaim vastas: „Sulle öelda ma ei saa,
on elus ta või surnud. Pole hea
sest rääkida, mis püüdmatu kui tuul.“

IV Sireenid
„Odysseus! Siia sõua! Kuulsad on
su rohked lood, ahhaialaste uhkus!
Laev peata nüüd, et kuulata me laulu.
Kõik möödasõitjad kuulevad me suust
neid magusaid ja 
rõõmutoovaid viise
ja koju purjetavad, saades targemaks,
me teame, mida taeva tahtel kandnud
on kreeklased ja troojalased, 
meile on teada kõik,
mis sünnib kogu maal.“

V Odysseuse ema vaim
„Oh, poeg! On kõigil surelikel seadus,
et pärast surma meie lihased
ei hoia enam luid ja ihu koos;
niipea kui elu hääbub valgeist luist,
põrm hävib võimsa tule leekides.
Hing lendab ära ja siis haihtub pea
kui uni. Tõtta valgusilma nüüd
ja kõike meeles pea, et kaasale
kord võiksid sa neid asju rääkida.“

VI Vahemäng (Penelope küsitleb 
Odysseust)
Instrumentaalne osa

VII Penelope ja Odysseuse 
taaskohtumine
Nüüd naine tundis ära kaasa märgid.
Ta ruttas pisarsilmil mehe juurde,



straight towards him and threw her 
arms around him, kissed his face, and 
said,
„Do not be angry at me now, 
Odysseus!
The gods have made us suffer: they 
refused to let us stay together and 
enjoy
our youth until we reached the edge 
of age together. Please forgive me!
I felt a constant dread that some bad 
man
would fool me with his lies. There are 
so many dishonest, clever men.
Now you have told the story of our 
bed,
the secret that no other mortal knows,
except yourself and me, you made my 
stubborn heart believe in you.“
This made him want to cry. He held his 
love, his faithful wife, and wept.
So glad was she to see her own dear 
husband, her white arms would not let 
go his neck.
They would have wept until the rosy 
Dawn
began to touch the sky, but shining-
eyed
Athena intervened.
She held night back,
restraining golden Dawn beside the 
Ocean, and would not let her yoke her 
swift young colts, Shining and Bright.

Homeros, „Odüsseia”
Tõlge inglise keelde Emily Wilson

tal kaela langedes siis nägu suudles
ja ütles nii:
„Mu peale ära kurjaks saa, 
Odysseus! 
Tõid jumalad meil muret, keelates
meil jääda ühte ja koos nautida
me noorust, kuni jääme üheskoos
me vanaks. Palun mulle andesta!
Mind vaevas hirm, et mõni kuri mees
mind petujuttudega eksitab.
On palju valelikke petiseid.
Nüüd aga teadsid täpselt voodist 
sa,
mis teada muile surelikele
ei ole kui vaid meile sinuga,
ja nii sai uskujaks mu süda karm.“
Soov nutta tekkis mehel. 
Oma naist, nii ustavat, ta hoidis 
pisarais.

Nii rõõmsana siis naine vaatas 
meest
ja valged käed 
ta kaela hoidma jäid.
Nii tõustes oleks roosiline Koit
nad leidnud eest, kui poleks 
peatanud
ta särasilmine Athena. Öö
ta pidas kinni, kuldset Koitu ta
ent hoidis kauem Ookeanivoos
ja keelas rakmetesse panna tal
häid täkke Lampost ja Phaëthonit.

Tõlge eesti keelde  
August Annisti põhjal
Maria-Kristiina Lotman



„Three Prayers For The Great Lent“ /  
„Kolm palvet Suure Paastu ajaks“

I Lenten Prayer / Paastuaja palve
Κύριε αὶ Δέσποτα ου μου ، πνεῦμα ἀργίας ، περιεργίας ، φιλαρχίας ، καὶ 
ἀργολογίας μή μοι δῷς. 
Πνεῦμα δὲ σωφροσύνης ، ταπεινοφροσύνης ، ὑπομονῆς ، καὶ ἀγάπης χάρισαί 
μοι τῷ σῷ δούλῳ. 
Ναί ، Κύριε Βασιλεῦ ، δώρησαι μοι τοῦ ὁρᾶν τὰ ἐμ πταίσματα ، καὶ μὴ ατακρίνειν 
τὸν ἀδελφόν μου ، ὅτι εὐλογητὸς εἶ ، εἰς τοὺς αας τῶν αἰώνων. Ἀμήν.

Kýrie kaí Déspota tís zoís mou, pnevma 
argías, periergías, filarchías, kaí 
argologías mí moi dós. 
Pnevma dé sofrosýnis, tapeinofrosýnis, 
ypomonís, kaí agápis chárisaí moi tó só 
doúlo. 
Naí, Kýrie Vasilef, dórisai moi toú orán tá 
emá ptaísmata, kaí mí katakrínein tón 
adelfón mou, óti evlogitós eí, eis toús 
aiónas tón aiónon. Amín.

Mu elu Issand ja Valitseja! 
Ära anna mulle laiskuse, uudishimu, 
võimuiha ega tühja lobisemis vaimu.
Vaid anna mulle, Su sulasele, 
meelepuhtuse, alandlikkuse, 
kannatlikkuse ja armastuse vaimu.
Jah, Issand, mu Kuningas, lase mind 
näha mu üleastumisi ja ära lase mind 
oma venda hukka mõista, sest sina 
oled kiidetud igavesti. Aamen!

Vaga Süüria Efraimi palve



„Hushed“ / „Vaikinud“

25. We were saying then: 
If to any 
the tumult of the flesh were 
hushed, 
Dicebamus ergo
sileat tumultus carnis
hushed the images of earth, and waters, 
and air, hushed also the poles of heaven, 
yea the very soul be hushed to herself, 
sileant et poli et ipsa sibi anima sileat,
and by not thinking on self surmount self, 
hushed all dreams and imaginary 
revelations, 

sileant somnia et imaginariae revelations

every tongue and 
every sign, and 
whatsoever exists 
only 
in the transition, 
 
since if any could hear, all these say, 

Non ipsa nos fecimus, sed fecit nos qui 
manet in aeternum 
[We made not ourselves, but He made us 
that abideth forever–––]

If then having uttered this, 
they too 
should be hushed

having roused only our ears to Him 
who made them, and 
He alone speak, 
not by them, 
but by Himself, 

25. Me ütlesime niisiis:
kui kelleski 
liha rahutus
vaikib,
ütlesime niisiis 
vaikigu liha rahutus
vaikivad maa, vee ja õhu näivused,
vaikivad taevavõlv 
ja hing endast väljudes
vaikigu taevalaotus ja hing vaikigu 
iseeneses
ja endale mitte mõeldes
vaikivad kõik ulmad ja kujutluslikud 
ilmutused,
vaikigu kõik ulmad ja kujutluslikud 
ilmutused
iga keel ja
iga märk ning
kõik, mis eksisteerib
ainult
möödumises,

sest kui keegi võiks kuulda, ütlevad 
need kõik:
Mitte meie ise ei ole end loonud, vaid 
See, kes jääb igavesti
[Me ei loonud iseennast, vaid meid lõi 
Tema, kes jääb igavesti –––]

Kui siis, olles seda öelnud,
ka nemad
vaikivad,

tõstnud oma kõrvad Tema  poole,
kes on nad teinud, ja
Tema üksinda räägib
mitte nende,
vaid Iseenda kaudu,



that we may hear His Word, [ut 
audiamus verbum eius,]
not through any tongue of flesh, [non per 
linguam carnis] 
not Angel’s voice, [neque per vocem 
angeli]
nor sound of thunder, [nec per sonitum 
nubis]
nor in the dark riddle of a similitude, [nec 
per aenigma similitudinis,]
but, 
might hear Whom in these things we 
love, 
might hear His Very Self without these, 

(as we two now strained ourselves, and in 
swift thought 
touched 
on that Eternal Wisdom, which abideth 
over all;) –– 

could this be continued on, 
and other visions of kind far unlike 
be withdrawn, 

and this one ravish, and 
absorb, and 
wrap up its beholder 
amid these inward 
joys, 

so that life might be 
forever 
like that one 
moment of understanding 
which now we sighed after; 

Tekst St. Augustine „Confessions”  
(Book IX,  Chapter X , 25)  
Kohandanud Kareem Roustom 

et me kuuleksime Tema sõna, [et 
me kuuleksime Tema sõna,]
mitte ühegi lihase keele kaudu, 
[mitte lihase keele kaudu] 
ega ingli hääle [mitte ingli hääle 
kaudu] 
ega kõue kõmina kaudu, [ega 
kõue kõmina kaudu]
ega hämara mõistukõne kaudu, 
[ega mõistukõne kaudu,]
vaid,
me kuuleksime Teda Ennast, et 
Teda 
nendes armastada, kuuleksime 
Tema Enda olemust ilma nendeta,

(nagu meie kaks nüüd ennast 
pingutasime ja  mõttesähvatuses 
puudutasime
kõige kohal püsivat 
igavest Tarkust ;) ––

kui selle kestes,
kõik muud,  sootuks alamat liiki 
kujutlused jäävad kõrvale,

ja see üks ainus haarab,
neelab ja
kisub endasse vaatleja
tema seesmises
rõõmus,

nii et elu oleks
igavesti
nagu see üks
mõistmise hetk,
mille järele me nüüd igatsesime;

 
Eestikeelne tõlge Aurelius 
Augustinuse „Pihtimused“  
Ilmar Vene tõlke põhjal  
(IX raamat, X peatükk, lõige 25)



„I Passed By Bethlehem“ / „Möödusin Petlemmast“

ʿal beyt laḥem dīhūdo ʿibreyt 
wo qole dnūṣaratā wo shemʿet 
ḥabiboto 
waḥdān dwoumoro

qolo dmariam damnaṣrā labroh 
shfar lokh beyr wa huweyt ʾibémokh  
ʾāmoukh manou 
ʾemoukh lor gheysho

Traditsiooniline Süüria idakristlik  
Jeesuse sünniloo tekst 
Kohandanud Kareem Roustom

Möödusin Juuda Petlemmast
ja kuulsin meeldivate laulude kõla,
siis imetlus haaras mind.

Maarja hääl, mis laulis hellalt oma 
pojale:
„Hea oli see sul, mu poeg, et minust 
sai su ema!
Aga kes on su isa,
su ema ei teagi.“

Süüria keelest tõlkinud  
Urmas Nõmmik



Eesti Filharmoonia Kammerkoor on kujunenud üheks tuntumaks Eesti 
muusikakollektiiviks maailmas. 1981. aastal Tõnu Kaljuste loodud koori ees on 
peadirigentidena seisnud veel Briti dirigent Paul Hillier, hollandlane Daniel 
Reuss ning läti dirigent Kaspars Putniņš. Alates 2021. aasta augustist on koori 
kunstiline juht taas Tõnu Kaljuste.

Koori repertuaar ulatub barokkmuusikast kuni nüüdisteosteni, kus eriline 
koht on Arvo Pärdi, Veljo Tormise ja teiste Eesti heliloojate loomingul. 
Aastakümneid on koor tegutsenud rahvusvahelises muusikaelus koos 
tipporkestrite ja -dirigentidega, nagu Claudio Abbado, Eric Ericson, Marc 
Minkowski, Gustavo Dudamel, Sir Simon Rattle, Londoni Sümfooniaorkester, 
Los Angelese Filharmoonikud jpt. Koori oodatakse regulaarselt esinema 
mainekates kontserdipaikades, sh Viini Kontserdimajas, Sydney Ooperimajas, 
New Yorgi Carnegie Hallis jm. 

Stabiilset kõrgtaset näitavad koori ligi 80 salvestist, mida on 16 korral 
Grammyle esitatud ning kahel korral hinnatuima plaadiauhinna võitnud. Koori 
plaadistusi ehivad ka teised prestiižikad auhinnad, sh Gramophone’i auhind, 
Diapason d’Or jne. 

Eesti Filharmoonia Kammerkoor on valitud kümne parima koori hulka 
maailmas BBC muusikaajakiri Classical Music poolt (2020) ja UK klassikalise 
muusika raadiojaama Classic FM poolt (2024).

Juunis-juulis tähistab kammerkoor oma 45. sünnipäeva ning kutsub kõiki 
kontsertidele, mis toimuvad Viinistus, Viljandis, Saaremaal, Tallinnas ja 
Naissaarel. 
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Kunstiline juht ja peadirigent Tõnu Kaljuste  
Koormeister Mai Simson  

 
Sopranid  
Yena Choi, Mariliis Lahesalu, Laura Štoma, Marie Roos, Mirell Jakobson, 
Eleri-Kristel Kuimet, Birke Elisabeth Jakobson  
 
Aldid  
Ave Hännikäinen, Marianne Pärna, Anni Marie Rea, Annely Leinberg,  
Kristel Marand, Cätly Talvik  
 
Tenorid  
Danila Frantou, Kaido Janke, Raul Mikson, Miguel Gonçalves Silva,  
Toomas Tohert, Kaarel Telgmaa, Zhizhong Xie  
 
Bassid  
Henry Tiisma, Kim Sargsyan, Geir Luht, Rainer Vilu, Kristjan-Jaanek Mölder, 
Aarne Talvik

Tegevjuht Esper Linnamägi 
Produtsent Tiiu Valper 
Kommunikatsioonijuht-toimetaja Anneli Ivaste 
Partnerlussuhete juht Annika Kuuda 
Kostümeerija Sirje Laan 
Büroojuht Pille Tamm 
Graafiline disain Martin Pedanik (Labor)

www.epcc.ee



Tallinna Kammerorkestri (TKO) asutas 1993. aastal dirigent Tõnu Kaljuste. 
Kolme aastakümne jooksul on orkestrist kujunenud üks Eesti esinduskollektiive, 
kes on oodatud esineja kontserdilavadel nii Euroopas kui ka mujal maailmas. 
TKO on äratanud tähelepanu oma kunstiliselt terviklike kavade, stiilitundliku 
musitseerimise ja kõrgetasemelise interpretatsioonikunstiga. TKO hinnatud 
keelpillimängijad astuvad regulaarselt üles ka solistide ja kammermuusikutena.
Tallinna Kammerorkestri kauaaegne koostööpartner on olnud Eesti 
Filharmoonia Kammerkoor – ühised esinemised ja salvestused on toonud 
mõlemale kollektiivile rahvusvahelist tuntust ja tunnustust. 1993. aastal 
salvestati nimekale plaadifirmale ECM Tõnu Kaljuste käe all Arvo Pärdi 
autoriplaat „Te Deum”, mis pälvis kõrgeid hinnanguid maailma juhtivatelt 
muusikakriitikutelt ning püsis kuid plaadiedetabelite esikümnes. ECMi märgi alt 
on ilmunud veel mitmed A. Pärdi autoriplaadid, samuti salvestised Erkki-Sven 
Tüüri, Tõnu Kõrvitsa, Heino Elleri jt. muusikaga. Lisaks on salvestatud muusikat 
plaadifirmadele BIS, Ondine, Alba Records, Carus Verlag jt.
Esimese peadirigendi Tõnu Kaljuste käe all tegutses orkester aastatel 1993–
1995, 1996–2001 ning 2019–2024. Olulise jälje TKO arengusse on jätnud Juha 
Kangas, kes oli 1995–1996 peadirigent ning 2001–2003 kunstiline nõustaja. 
Aastatel 2013–2019 oli TKO peadirigent Risto Joost.
TKO on esinenud paljudel mainekatel muusikafestivalidel ja kontserdireisid 
on orkestri viinud USAsse, Kanadasse, Jaapanisse, Hiinasse, Mehhikosse ja 
enamikesse Euroopa riikidesse. Euroopa nimekamate kontserdisaalide kõrval 
on üles astutud ka New Yorgis Carnegie Hallis ning Pekingi Keelatud Linna 
kontserdisaalis.
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Tallinna Kammerorkester  
Orkestri kontsertmeister Robert Traksmann 
 
 
I viiul 
Robert Traksmann, Olga Voronova, Helen Västrik,  
Yana Mägila, Harry Traksmann

II viiul 
Mari Targo, Eva-Maria Sumera, Anete Ainsaar,  
Eva-Maarja Forslund, Fred Heinoja

Vioola 
Laur Eensalu, Merike Heidelberg, Helen Ling, Mart Kuusma

Tšello 
Leho Karin, Maria Mutso

Kontrabass 
Andres Kungla, Michele Bonfante 

Tallinna Filharmoonia  
Tallinna Kammerorkestri tegevprodutsent Kaido Kelder  
Projektijuht Janne Jakobson  
Noodikoguhoidja Jüri Lepp  
Haldus- ja tehniline juht Ivar Ruhno  
Abiprodutsent Taavi Hark  
Kliendiürituste projektijuht Allan Raieste  
Juhiabi-personalispetsialist Kai Vahemaa 
Finantsspetsialist Ita Gornischeff  
Piletimüüja Esta Klaar  
Administraatorid Õie Mannov, Marii Silts  
Tehnilise juhi abi Jaan Lepalaan 

www.filharmoonia.ee



Grammy auhinna laureaat ja viiekordne Grammy auhinna nominent dirigent 
Tõnu Kaljuste on rahvusvahelist tuntust kogunud mitmepalgelise repertuaariga, 
mis ulatub ooperitest ja klassikalistest sümfoonilistest teostest nüüdisaegse 
muusikani. Ta on koostööd teinud näiteks selliste Põhja- ja Ida-Euroopa 
modernismi suurkujudega nagu Alfred Schnittke, György Kurtág, Krzysztof 
Penderecki, Gia Kantšeli ja Einojuhani Rautavaara ning on tõestanud end 
eesti heliloojate Arvo Pärdi, Erkki-Sven Tüüri, Tõnu Kõrvitsa, Veljo Tormise ja 
Heino Elleri loomingu asjatundja ja tutvustajana. 2014. aastal võitis Tõnu 
Kaljuste Grammy parima kooriesituse kategoorias Arvo Pärdi teose „Aadama 
itk“ eest. Tema salvestisi on korduvalt esitatud Grammy plaadiauhindade 
nominendiks eri kategooriates. 2019. aastal võitis ta rahvusvahelise klassikalise 
muusika auhinna (International Classical Music Award) koos Wrocławi NFMi 
filharmooniaorkestriga Arvo Pärdi sümfooniate salvestuse eest. Kaljuste plaadid 
on võitnud ka mitmeid teisi auhindu: Cannes Classical Award (1999), Diapason 
d’Or (2000), Edison Prize (2000), Classic Brit Award (2003), Prix Caecilia (2023). 
Ta on teinud koostööd plaadistusstuudiotega ECM Records, Virgin Classic, BIS 
ja Caprice Records. 
Tõnu Kaljuste on Eesti Filharmoonia Kammerkoori asutaja (1981) ning alates 2021. 
aasta augustist, pärast 20-aastast vahet, taas Eesti Filharmoonia Kammerkoori 
peadirigent ja kunstiline juht. Ta on ka Tallinna Kammerorkestri asutaja (1993) 
ning oli taas selle peadirigent ja kunstiline juht aastatel 2019–2024. Alates 
2004. aastast on Kaljuste tema enda asutatud projektiteatri Nargen Opera 
kunstiline juht. Tema eestvedamisel on 2006. aastast toimunud Nargenfestival.
Kaljuste on juhatanud Joseph Haydni oopereid „L’isola disabitata”, „Il mondo 
della luna” ja „Armida”; Beethoveni ooperit „Fidelio” jt. Ta on pälvinud Eesti 
teatri auhinna Glassi ooperi „Hydrogen Jukebox” parima muusikalavastuse 
eest (2024).
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EESTI 
FILHARMOONIA
KAMMERKOOR 45

Veljo 
Tormis

R 5.06 kell 19
Viinistu katlamaja

L 6.06 kell 20 
Viljandi Pärimus-
muusika Ait

L 27.06 kell 19 
Triigi Filharmoonia
Mustjala Festival

K 1.07 kell 19:30 
Omari küün, 
Naissaar
Nargenfestival

Dirigent

Tõnu Kaljuste
www.epcc.ee
2026

SÜNNIPÄEVAKONTSERDID

  meestelaulud
 Naiste-

T 30.06 kell 19
Tallinna Kultuurikatel

PEATOETAJA



Elamus igast
kontserdist!
9.05 kell 19 Mustpeade maja
Peter Spissky (viiul),
Kalev Kuljus (oboe) ja
Tallinna Kammerorkester
 
30.05 kell 19 Mustpeade maja
Michaela Špačková (fagott)
ja Tallinna Kammerorkester

19.06 kell 23 Sõru Jazz
20.06 kell 19 Triigi Filharmoonia
21.06 kell 19 Siidrifarm
Laulud Sinu hoidmiseks.
Kadri Voorand in Duo with
Mihkel Mälgand &
Tallinna Kammerorkester

Piletid Piletilevist





Tallinna Kammerorkestri ja Eesti Filharmoonia Kammerkoori 
ühiskontsertide peatoetaja aastast 2021 on Exmet Grupp

P E A T O E T A J A

Terased
muusikud


