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Elumdte voi motte elu

17. aprillil 2025. aastal dnnestus mul kiilastada Eesti Filharmoonia Kammerkoori kontserti, kus
kdlas Soti helilooja James MacMillani vdimas ja emotsionaalne teos “Stabat Mater”. Kontsert
toimus Eesti Muusika- ja Teatriakadeemia kontserdisaalis, mille atmosfdér andis voimaluse
taielikult muusikasse siiveneda.

Tulin kontserdile parast sdbraga kohtumist. Olin vésinud, pea veidi uimane pdeva siindmustest.
Astudes saali ja vottes istet, tundsin, kuidas vaikus ja ootusdrevus mind endasse haarasid. Kui
muusika algas, tundsin kohe, kuidas see mind tasapisi endasse tombas. Esimesed helid olid kui
orn kdepigistus — tuttav, ent samas kutsuv tundmatusse.

Alguses kuulasin védga keskendunult, iga noot ja harmoonia joudis minuni selgelt ja vahetult.
Kuid umbes poole kontserdi peal, kui visimus kehale ja vaimule voimust vottis, hakkasin ma
tasapisi une ja drkveloleku piiril kdikuma. Sulgesin silmad, mitte niivord unest, vaid soovist
muusikat stigavamalt tunda. Just siis, kui ma néiliselt vajusin oma sisemisse maailma, muutus ka
muusika ise — see tousis valjemaks, intensiivsemaks, peaaegu plahvatuslikuks ja seejérel
taandus jédlle vaiksemasse, hapramasse helikeelde. See diinaamika peegeldas mulle elu ennast:
hetki, mil emotsioonid pulbitsevad ja maailm on tulvil stindmusi, vaheldumas vaiksete,
iiksildaste tundidega, kus inimene jaib silmitsi iseenda motetega.

Selle muusika laineharjal sdudes hakkasin mdtlema elu suurtele kiisimustele. Kuidas me iildse
elame? Kuidas me dpime, kuidas me armastame, kuidas me tunneme ja motleme? Ja miks? Mis
sunnib meid edasi liikuma, ptitidlema, looma ja unistama? Sajandeid on filosoofid ptlitidnud
nendele kiisimustele vastuseid leida, kuid {ikski vastus pole olnud 16plik. Elu jadb mdistatuseks.

Uks mdte viis teiseni ja ma joudsin korraks isegi eksistentsiaalsete kiisimusteni: kas elu on iildse
olemas sellisel kujul nagu me seda tajume? Vi on kogu meie eksistents kdigest illusioon, osa
suuremast, meile hoomamatust miangust? Kas me oleme ise oma elu rezissdorid voi pelgalt
nditlejad kellegi teise kirjutatud stsenaariumis? Ja kui nii, siis kes on see, kes meid vaatab? Kas
keegi jélgib mind ka praegu, kui ma neid ridu kirjutan?

Ent sligaval sisimas ma ei usu niisugustesse vandenduteooriatesse. Mind on alati rohkem
huvitanud inimeste sisemaailm — nende motted, tunded ja unistused. Kui avasin silmad ja
vaatasin lihte solisti, mdtlesin: mida tema praegu tunneb? Kas ta on tdielikult muusikasse
stivenenud? Kas ta jélgib dirigendi iga pisimat liigutust, kuulab enda ja kaaslauljate hiile



sulandumist, voi libiseb ka tema mote vahel saalis istuvate inimeste poole, mdeldes, mida nemad
kogevad?

Motted. Mis need tegelikult on? Kust nad tulevad? Kuidas stinnib mote? Kuhu nad kaovad?
Mbdnikord piliiame meenutada, millest me mdtlesime vaid hetke tagasi, kuid see kaduv
mottekilluke on justkui 6hkdrn udu — kadunud igaveseks. Kas keegi "kustutab" meie milu? Voi
on motted iseseisvad olendid, kes tulevad ja ldhevad omal tahtel?

Me koik teame, et inimene ei saa elada toidu, vee ja dhuta. Kuid tegelikult ei saa me elada ka
ilma moteteta. Me motleme lakkamatult. Isegi siis, kui me piiiame oma mdtted peatada ja
keskenduda tiihjusele, hakkame motlema sellest, kuidas mitte mdelda. Motlemine on meie
teadvuse olemuslik osa. Me ei saa mdtteid lihtsalt vaigistada ega peatada — nad on nagu jdgi,
mis voolab iiha edasi.

Kas see tdhendab, et motted on ise elus? Et meie, inimesed, oleme vaid nende kandjad, fiitisilised
kehastused, kes voimaldavad motetel eksisteerida? Voib-olla on see pdhjus, miks me nii
meeleheitlikult otsime elu motet, kuid harva mdtleme sellele, et hoopis motetel endil on elu.
Voib-olla ei peagi elu omama suurt ja kdikehdlmavat motet. Voib-olla elu ise, oma pidevas
muutumises ja voolamises, ongi mote.

Kontserdi 10ppedes jii saali holjuma vaikne, piihalik vaikus. See polnud lihtsalt muusika 16pp,
vaid midagi enamat — iihine hingetdmme, mida koik saalisviibijad korraga kogesid. Kondides
ohtupimedusse, tundsin, kuidas iga mu mdte, iga tunne oli muutunud veidi kirkamaks. See
kontsert ei pakkunud vastuseid minu kiisimustele, aga drgitas mind neid edasi kiisima.

Ja voib-olla see ongi kunsti, elu ja motete suurim védrtus: need ei anna 16plikke vastuseid, vaid
avavad ukse siigavamate kiisimuste ja eneseleidmise poole.



