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Jeesuse ema kannatas risti all, tema äng selle aja jooksul läbistas James MacMillan’i “Stabat 

Materi” kuulajate südameid, kummituslik üksik kõrge lament kajamas üle Kolgataks muutunud 

lava. “Jeesus Natsareen, juutide kuningas” sai otsa, kord vaibusid Maarja pisarad ning kord uinus 

ka jumalaema ise ja tõusis Kristuse juurde taevasse. Tema valu sai läbi. Miks küll meie oma ei 

saa? 

Käegakatsutav maailm Muusika- ja Teatriakadeemia kontserdisaali ukse taga aga ei lõppe pärast 

üheksat valurikast tundi, ega tõuse õndsusesse. Sügava rahu asemel kannab igat päeva edasi 

vaid hirm ja teadmatus. Kuulates Filharmoonia Kammerkoori ja orkestri esitust, tundus kogu see 

protsess korraks kiirendatud ning silme eest ja sügavalt sisimast resoneeris läbi lugu leinast, 

kannatustest, võitlusest ja, idealistlikult - võidust. Mitte fanfaaride ja täiuslike lahendustega, vaid 

millestki usutavamast, lootustandvast.  

Teose esimene osa tekitab hirmu, mingit ebakõla, see kraabib ja hoiab sind lõksus, käib 

võidujooks, aga sihtkohta ei ole veel olemas. Kajab läbi uskumatu üksindus, hoomamatu valu ja 

viha paratamatuse ees, hirm tuleviku ees. Ning siis kõlavad esimesed paugud. Kohti, mis silme 

ees kangastuvad, on praeguseks liiga palju, et üles lugeda. Kas kajab kogu teos vastu aguli 

majaseintelt, kas sõjatandrilt, kas nelja seina vahelt. Kaleidoskoobina muutuvad pildid silme ees, 

ettekujutustes elavad masinad, muutuvad lipuvärvid värsketel mundritel, kuid ikka ei lõppe see 

õud. Tundub kohati, et kaikuvas üksinduses jälgime seda silme ees arenemas, sest see ei tundu 

loogiline, et, näeks me kõik kuidas maailm kokku kukub, see seda ikka teeks. Kas ajas kus ausus, 

omakasupüüdmatus, demokraatia ise, kummituslikult hajumas on, tõesti üllatab, et kõik ikka nii 

eba-ausalt kipub lahenema? 

Teine osa puudutab midagi ürgset, teos justkui hingaks, ta kasvab ja kahaneb kuniks tundub, et 

tõmbab hinge kinni. Pinge kulmineerub, tema eest ei ole võimalik enam põgeneda. Iga kord kui 

tundub, et tuleb rahu, algab taas mürin ning kauge kartus hiilib lähemale. Kuhu peituda 

teadmatuse eest, kus ainus lohutus tundub olevat arusaam, et läheb hullemaks. Vähemalt on 

selles midagi kindlat. Ja pinge kasvab. Aga sellega on tulnud ka mingid teatud oskused kriise ette 

näha, valmistuda. Artikkel soovitas varuda vett ja täita vannid, kusagil mujal soovitas ta varuda 

moona. Teatakse vältida tänaval liikumist pärast kindlat tundi, teatakse oodata kõige hullemat, 

aga äkki, mitte enam üksi. Asjade halvenemine tekitab omaette sisemise rahu, kui kõikjal põleb, 

siis on ju okei? Ajalehe avamine ei paneks südant põksuma kui enam isegi ei looda. Kuid 

inimloom on kord jäärapäine ning nõnda loodab ta ikka, et leiab majaka õuduses, headuse keset 

tormist merd. Ja selle teadmisega läheb natukene lihtsamaks. 

Kolmas osa toob tagasi seni minetatud ühtsuse, mitmel häälel palve ja soovi jagada maailma 

koormat. Kihutades kandma kollektiivselt õlgadel maha vaikitud kannatusi, tõstma valguse kätte 



ebaaususe ja lasta varjudel sulada. Kuid kuidas? Maises elus pole risti, mille all seista, ühte 

ainsat kuju, kelle kaotusi ahastada. Sest kui ka ühtsuses kajab taustal tume reaalsus, siis kas 

suudavad vaid mõned üksikud end teha kuuldavaks üle näiliselt tulutu võitluse kapitalistliku 

veskiga, mis eal ei peatu. Kuid ometi..? Ühest häälest saab kaks, enam ei kaigu ta üksi üle 

tühjuse ning äkitselt ei tundu hiiliv õud nii tume. Varjud põimuvad käepigistusteks poliitikute 

vahel, neist saab ühendatud kett üle riikide piiride ja uskude tuumiku. Valu pole kuhugi 

kadunud, sõjamasinad mürisevad ja pauguvad, segadus külvab end ritsikatena üle maa, kuid 

ometigi ei tundu see enam nii üksik.  

“Fac, ut portem Christi mortem” ehk “Luba mul kanda Kristuse surma”... aga miks peaks kandma 

just seda? Lohutus ja lootus võiks tulla ka muust, elust, loojangust üle Kolgata ja loojangust üle 

maa. Kuid tõesti, möödaniku unustades võime minetada tuleviku, samas, õppides sellest võib 

võita nii palju rohkemat. Jagades haavu ja lõhesid segi pööratud maailmas, kas võivad 

kriuksatuseta avaneda kuuliauke täis väravad võidupalmini? Eneseohverdusest ja valust ei saa 

luua koheselt taevast teed, aga äkki annab ta sillutada järgmistele. Järgmistele kes unistavad, 

järgmistele kes proovivad, järgmistele kes muudavad maailma. Las kord ihu sureb, aga mitte 

kahurilihana, las kord hing jõuab edasi, aga läbi järgnevate põlvede. Segadusest ei saa kunagi 

korda, aga ilu ei peitugi korras, vaid individuaalsuses ja sellele ehitatud ühtsuses. Segadusest ei 

saa kunagi korda, aga kui me ei vajagi seda.. vaid lihtsalt võimalust?  

 

 

 


