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ARVAMUS
6 KRISTALLKUULI AUHINNATUD VAAT-

LEJAID: Majandushuviline röövlind Kakk 
Valter uurib majanduse juhheiteadlase Paul 

Krugmani ennustusi ning huikab imestunult.

8 METSA POOLE: Kadri Kõusaar vaatas vin-
get metsadokki ja mõtiskleb selle üle, mida 
me oma metsaga valesti teeme. Miks rändab 

suur osa mahavõetavast kodumaisest metsast rohe-
pesu raames välismaistesse pelletiahjudesse?

PERSOON
10 VENE MAAILMA KÜSIMUS: Väljendit 

“Vene maailm” kasutatakse alates 
Vene-Ukraina täiemahulisest sõjast 

palju ja igal pool. Millest me aga räägime? Etnoloog 
Aimar Ventsel istus maha ajaloolase David Vsevio-
viga, et seda küsimust arutada. 

KULGUR
12 MINEMISE AABITS: Kui ei tea, mida 

kusagil näidatakse, mängitakse või 
põnevat tehakse, võta kuu kultuuri-

kaart ja orienteeru.

FILM
14 SAEHAMBAID MEIL MAAILMAS JÄT-

KUB: Imelike Filmide Festivali (IFF) esi-
suusataja Harly Kirspuu tutvustab 

ilmarahvale seekord Texase mootorsaemõrvade see-
riat. Omal moel on tegemist täieliku anomaaliaga.

TEATER
16 SAHTLIST NOPITUD EILNE PÄEV 

UUES KUUES: VAT-is tehakse noorte-
kat? Jälle Lutz Hübnerit? Jälle mingit 

kooliteemat? Ei ja jah ja ei. Tehakse lavastust “Raev”, 
mida tasub vaadata nii teismelistel, lapsevanematel, 
haridustöötajatel kui ka lihtsalt inimestel, kellel vahel 
läheb silme eest mustaks – eriti siis, kui nende ümber 
lokkab ebaõiglus ja hoolimatus. Kaks kolleegi, Aare 
Toikka ja Mihkel Seeder, on selle just praegu taas 
sahtlist välja noppinud. 

17 Veebruaris esietendub Eesti Noorsoo-
teatris Mari-Liis Lille lavastus “Tistou, 
roheliste sõrmedega poiss”, mis põhi-

neb Maurice Druoni samanimelisel lasteraama-
tul. See on lugu poisist, kes esitab küsimusi, mida 
täiskasvanud enam küsida ei oska või lihtsalt ei julge. 
Dramatiseeringu on loonud Priit Põldma. Küsisid 
Helena Läks ja Sirlen Rekkor.

19 NOORUS PISTAB RINDA ESIMESTE 
KORDADEGA: Urmas Lennuk on 
vana ja arvab, et armastus – eriti kui 

see on noor! – sünnib alati ja uuesti. Niisiis, Rakvere 
teatris, mis ei ole eile sündinud, jõuab lavale esimes-
test kordadest rääkiv etendus.

MUUSIKA
20 DISKUSSIOON RAHA PÄRITOLU 

TEEMADEL: Taavi Hark näitab luge-
jaile ümarlauda, mis on ikka veel 

ümmargune. Aga tegelikult annab võimalusi nuputada, 
mil moel kultuur üldse eksisteerida saab – arvestades 
seda, et erakapital võib olla suurem kui “riigi” oma.

EESTI
32 REPORTAAŽ: Reisikirjanik Rene 

Satsi sooritas Tiibeti-reisi Tallinnas 
riigikogus. Reportaaž sellest, kuidas 

Tiibeti eksiilvalitsuse president Penpa Tsering ja 
dalai-laama eriesindaja Sonam Tsering Frasi oma 
kaaskonnaga parlamendis käisid.

34 ROOSA RIIGIMAJA TOOMPEAL: 
Toompea linnusekompleks on olnud 
võimu keskuseks juba pikemat aega 

erinevate võimude ajal – alates 13. sajandist – ning 
siin on selgesti näha jälgi paljudest valitsejatest. 
Praeguse parlamendi sissepääs asub üldsegi hoones, 
mida oleme sageli näinud erinevatest allikatest – Ees-
timaa kubermanguvalitsuse hoones ehk Toompea 
lossis. 2023. aastal tähistas Toompea loss oma 250 
aasta juubelit. Archibald Kald teeb lossis 
ajalooekskursiooni.

36 LÕBUSAD ÕLLEPRUULIJAD: Madli 
Vanamölder väisas Tartus A. Le Coqi 
tehases kuldaväärt näitust, mis paja-

tab eestlaste ühe lemmikrüüpe, õlle loost. Juttu tuleb 
ka tootmisest õlleta – õllest alkoholita.

VÄLIS
38 MÕTTETUTE RIIKIDE AABITS 

(105): Geograaf Toomas Kümmeli 
(ja Hardo Aasmäe kunagi algatatud) 

lugudesari kõige totramatest riikidest maailmas. Seal-
juures mööndusega, et täiesti normaalset riiki ei 
eksisteeri kusagil. Jeemenil on küll pikk ja kuulsusri-
kas ajalugu, aga sellest ei ole midagi järele jäänud. 
Kõik oma ajaloolised võimalused on Jeemen ikka ja 
jälle maha mänginud. Oma ajaloo helgematest hetke-
dest ei ole Jeemen mitte midagi õppinud.

LOODUS
40 Elu ja kool on õpetanud: taimed on 

rohelised; neil on lehed, varred, õied 
ja viljad ning nad kasvavad juuripidi 

mullas. Kui miski selles mustris ei klapi, kipuvad maa-
ilmapildi alustalad vankuma. Põhiliselt Ladina-Amee-
rikas levinud tillandsiad annavad oma parima, et seda 
teha. Botaanikaaia troopiliste taimede kapral Jaan 
Mettik tutvustab tillandsiaid.

AJALUGU
42 AJALOO AABITS: Aabitsat koostab 

Valdo Praust, ajaloohuviline, Eesti-
jalgrattamuuseumi looja ja eestve-

daja. Sündmused veebruar 2024.

KÖÖK
44 KÖÖGIGEOGRAAFIA PEATÜKKE, 2: 

Toomas Kümmeli poolt kokku pan-
dud lugudesari tutvustab meie pla-

needi köögigeograafiat. Õpetame tegema erinevate 
rahvaste omapäraseid roogasid ning piilume nende 
kultuuri- ja ajalookonteksti. Täna teevad oma üht vin-
geimat toitu bigost poolakad.

MÄLUMÄNG
46 KesKus’i mälumäng.  Küsimusi esitab 

Siim Kallas

KIRJANDUS
22 TÕEPOOLEST, MIS KELL TOIMUB JA KUIDAS SINNA SAADA? 

Margus Kalam üllitas raamatu “Minu Aasia saared. Kolm pühvlit ja 
kaks hobust”. Alljärgnevalt vaatab autor ringi ristteel, kuhu ta on 

kohtama kutsunud reaalse elu ning kirjanduse. Koht: Atambua, Timor, Nusa Teng-
gara saarestik, Indoneesia. Aeg: oktoober 2019.

24 HIRM SEISAB SINU SISEUKSE TAGA: Jelena Skulskaja alus-
tab uut lugudesarja – hirmust kirjanduses. Ja alustab lõpust,  
25. osast, ning jõuab iga korraga hirmule järjest lähemale. Sarja 

nimi on parafraas Hasso Krulli luuletusest “Surm seisab sinu siseukse taga”, 
mille laulis kuulsaks Kojamehe bänd Kulo.

26 LINNAARHIIVI LUGU: Õppesõnastik Saksa okupantidele 1918. 
aastast hoiatab: “Ku teie mitte teete, mis ma keskin, ku teie wale-
tate woi meid pättate, siis saate silma-pilk mahalastud!” Kirja pan-

nud ajaloolane ja arhivaar Kalmer Mäeorg. 

27 JA NÜÜD KÜBEKE SPORDIJUTTU: KesKus avaldab 2023. aasta 
enimmüüdud raamatute edetabeli – kahe suurima keti, Rahva 
Raamatu ja Apollo andmete põhjal. Uuri välja, kuidas läks sinu 

lemmikul! 

28 BIBLI: Ahto Muld loeb palju ja kirjutab veel rohkem. Ja ei kirjuta 
üldse viisakalt. Aga mis siis.

SISU
PEA­
LUGU
29  KUI ILM ON PÄRISELT KÜLM: Eesti talved on ajaloos olnud 

tänastest märksa külmemad, eriti “väikese jääaja” sajanditel. 
Juku-Kalle Raid vaatab läbi ajakirjanduse ja kroonikate ilma-

kööki. Näiteks 1940. aastal kirjeldab Postimees, kuidas Petseris külmus raudtee-
jaamas ära vagunitäis viina. Aga kohutavaid külmaperioode Eestis ei loe kokku ka 
terve grupi külmetajate näppudel ning varvastel.



Елена Скульская – известный писатель, автор более тридцати книг поэзии, прозы, переводов, эссеистики, лауреат многих эстонских и междуна-родных премий. В своей новой книге автор оспа-ривает утверждение знаменитого аргентинского писателя и философа Хорхе Луиса Борхеса, кото-рый пришел к выводу, что в литературе есть всего четыре сюжета, более того, их можно даже сокра-тить до трех.
Е. Скульская говорит: «Хорхе Луис Борхес – выдающийся парадоксалист и поэт. Но всякий парадокс и всякая поэтическая метафора несколь-ко искажают действительность в угоду красоте высказывания. Поэтому я хочу рассказать вам двадцать четыре истории, приглашенные в эту книжку из двадцати четырех стран, каждая из них, на мой взгляд, имеет право называться «четвер-тым сюжетом». Во всяком случае, все они что-то изменили в истории литературы, а, значит, и в истории человечества».

Елена Скульская

Елена Скульская
ЧЕТВЕРТЫЙ СЮ

ЖЕТ
ISBN 978-9916-9955-1-8 

Jelena Skulskaja on tuntud kirjanik, kes on avalda-

nud enam kui kolmkümnend luule-, proosa-, tõlke- ja 

esseeraamatut ning keda on pärjatud paljude Eesti ja 

rahvusvaheliste preemiatega. Autor seab oma uues 

raamatus kahtluse alla kuulsa argentina kirjaniku ja 

filosoofi Jorge Luis Borgese väite, nagu valitseks maail-

makirjanduses vaid neli süžeed, mida omakorda saaks 

taandada ning alles jääks kolm. 

J. Skulskaja tõdeb: „Jorge Luis Borges on silma-

paistev paradokside meister ning poeet. Kuid iga 

paradoks ja poeetiline metafoor moonutavad väite ilu 

nimel mõnevõrra tegelikkust. Seepärast olengi selles-

se raamatusse koondanud kahekümne neljast riigist 

pärit kahekümne nelja autori lood, millest igaüht võiks 

minu arvates nimetada „neljandaks süžeeks”. Püüangi 

selgitada, kuidas muutsid kõik need autorid midagi 

kirjanduses ja seega ka inimkonna ajaloos.”

Jelena SkulskajaJelena Skulskaja
NELJAS SÜŽEEISBN 978-9916-9955-0-1

Jelena Skulskaja on tuntud kirjanik, kes on avaldanud enam kui kolmkümnend 
luule-, proosa-, tõlke- ja esseeraamatut ning keda on pärjatud paljude Eesti 
ja rahvusvaheliste preemiatega. Autor seab oma uues raamatus kahtluse alla 
kuulsa argentina kirjaniku ja filosoofi Jorge Luis Borgese väite, nagu valitseks 
maailmakirjanduses vaid neli süžeed, mida omakorda saaks taandada ning alles 
jääks kolm. J. Skulskaja tõdeb: „Jorge Luis Borges on silmapaistev paradokside 
meister ning poeet. Kuid iga paradoks ja poeetiline metafoor moonutavad väite 
ilu nimel mõnevõrra tegelikkust. Seepärast olengi sellesse raamatusse koondanud 
kahekümne neljast riigist pärit kahekümne nelja autori lood, millest igaüht võiks 
minu arvates nimetada „neljandaks süžeeks”. Püüangi selgitada, kuidas muutsid 
kõik need autorid midagi kirjanduses ja seega ka inimkonna ajaloos.”

Nüüd müügil ka halvasti varustatud raamatupoodides!



Väljaandja: 
Originaalne KesKus OÜ
Kentmanni 4 / Sakala 10, 10116, Tallinn
www.kes-kus.ee.
Tel. +372 682 87 60
e-post: info@kes-kus.ee

Tänud  
Eesti Kultuurkapitalile

Peatoimetaja: 
Juku-Kalle Raid

Toimetuse juhataja:
Kairi Keso

Toimetus:  
Aimar Ventsel,  
Marek Reinaas, 
Mark Raidpere, 
Jelena Skulskaja
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kultuur@kes-kus.ee

Küljendus: 
Enaber Surdna

Reklaam: 
682 87 60,
reklaam@kes-kus.ee

Tellimine: 
Tel: 6 828 760
www.kes-kus.ee

VASTUVÕTT TOIDUPOES

Pagan küll”, vandus toimetaja Tiina Kairile kergendatult, kui oli kusa-
gilt teada saanud, et president Marekit ja Juku-Kallet oma vastuvõtule ei 
kutsu. “Mul tõusis süda saapasäärest, kui kuulsin, et igasuguseid Esto-
niasse praazdnikule ei lasta. Kas sa Mareki kleiti oled näinud, millega ta 
sinna imbuda tahtis? Õudne!”

Kairi võdistas õlgu, ehkki Saaremaa mutti, kes järjekindlalt õ ja ö tähe 
sassi ajab, pole kerge endast välja viia. Ta ohkas: “Ega see Juku-Kalle kleit 

ju parem polnud. Ma pidin südari saama. Nagu mingi äratrõõbatud salfrätik või läbitömmatud kittel!”
Marek pilgutas kurjalt silmi ja hakkas õiendama: “Mis see teie asi on, mis kleiti meie kanname. 

Kas me elame 23. sajandis või mitte?”
“See on 21. sajand, sõdade ning sallimatuse ajastu”, parandas Juku-Kalle, “aga meie Marekiga 

oleme ajast ees ja meie kleidid on märgatavalt ilusamad kui see kalts, mida Pärnits ühel suvel pre-
sidendi juures kandis.”

“Meie presidendil möistus tõõtab”, arvas Kairi, “pole vaja mingeid Grünthale puhtale vaibale 
lasta, ega seda enam pärast nii kergesti ilusaks ei saa. Panite te tähele, et Kersti ei kutsunud kunagi 
neid veidrikke Estoniasse, vaid alati mingitesse urgastesse – Viljandisse, Pärnusse või Tartusse.”

Tiina noogutas: “See on õige! Ikka maapiirkonda, kuhugi lauda kõrvale, kus on niikuinii räpane 
ja must.”

Kersti laulis heleda häälega midagi Kukerpillide repertuaarist, temaga ühines kohe ka Kristi: 
“Mudamere ääres, porikalda peal, 
seal on mõnus elu tillukesel seal! 
Keegi seal ei riidle, kui su kärss on must, 
keegi seal ei keela väikest vallatust!”

“Ja üldse, tähelepanu, lugupeetud kosmosemutid”, ütles Juku-Kalle Kairile, Tiinale, Krissule ja 
Kerstile pidulikult, “meie Marekiga otsustasime, et teeme hoopis KesKus’i toimetuse vastuvõtu, aga 
oluliselt intelligentsema ning odavama!”

Marek täiendas: “Jaa! See toimub Kristiine keskuse toidupoes. Meie neljakesi kätleme saabuvaid 
kodanikke otse korvide juures, aga Kersti ja Krissu on kassades ja kätlevad lahkuvaid 
inimesi!”

Juku-Kalle lisas: “Sakuska ja joogiga probleeme ei teki, pood on igasugust 
kraami täis, külalised võtavad kõike ise otse riiulitelt ja katsuvad mitte 
vahele jääda. See on kutse peal kirjas, et toimetus ei viitsi politseiga hil-
jem sekeldama hakata.”

Kairi hakkas kileda häälega vene keeles karjuma: “Poože moi!” 
Ja jätkas koduselt nagu saarlasele kohane: “Mis asja teie sõõte, et 

te nii vöimatult lollid olete? Kristiine keskus on veel hullem urgas 
kui Pärnu, Tartu või Viljandi, sinna ei ole ilus inimesi kutsuda, 
see ei ole lihtsalt viisakas.”

Tiina haaras sõnasabast ja vingus kohkunult: “Sealt saab 
varastada ainult hiina vahvlit ja läti prosekot, see aga teeb küla-
listel ju kõhud haigeks. Nad võivad surra!”

Kersti vahtis Tiinat üllatunult, endal suu hiina vahvlit täis, aga 
Krissu peitis kärmelt selja taha lätlaste proseko.

Marek naeris mürgiselt ja osutas Kerstile ja Krissule: “Ennäe 
rahvavalgustajaid! Endal toimetuses samade toodete tarbijad, aga 
nemad siin vinguvad, et Läti see ja Hiina too.”

Juku-Kalle täiendas: “Läti ja Hiina on olulised suurriigid, kes on 
omavahel Taiwani ja Tiibeti pärast tülis ning meie peame suurriikide 
mõjujõuga paraku arvestama, sest väikeriigina ei jää meil midagi muud üle!”

Tiina võttis kohe vaiksemaks ning nõustus: “Olgu. Kui tahate vastuvõtu 
mülkas teha, siis teeme. Kõige tähtsam, et vastuvõtt üldse toimuks, inimesed 
saavad ennast leivariiulite vahel kooserdades glamuurselt tunda, Õhtalehe foto-
graafi aparaadi ette sättida ning igasuguste tiktokkerite, mõjuliidrite, influentserite ja 
salajase elu tegelastega mõttetut plära ajada, sest see on vastuvõtu mõte.”

Nüüd andis ka Kairi järgi. 
“Ogens-togens”, rehmas ta käega, “teeme ära, mis seal ikka. Peaasi, et mõni Saaremaa toode oleks 

riiulil varastamiseks välja pandud, vaat seda ma nöuan. Aga ma vöin muidugi ise kah kala kaasa 
vötta ning paar kadakasalatit teha.”

“Nüüd on kõige tähtsam külalisi üritusest teavitada”, arvas Juku-Kalle. “Kus see kuradi koer on, 
las paneb kirja.”

Marek kergitas laudlina ja vahtis põrandale.
“Peni on siin ja üritab ennast väikeseks teha!”
Kohe lendas laua alla läpakas, millele järgnes kraaksatus: “Kirjuta see kõik juhtkirja üles!” 

Toimetuse kultuurikoer Saba

Ajaleht Kultuuri KesKus 
Kentmanni 4 / Sakala 10, 10116, Tallinn
www.kes-kus.ee. 
Tel. +372 682 87 60 
e-post: info@kes-kus.ee 
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Ta ohkas: 
“Ega see 
Juku-Kalle 
kleit ju 
parem pol-
nud. Ma 
pidin südari 
saama. Nagu 
mingi ärat-
rõõbatud 
salfrätik või 
läbitömma-
tud kittel!”
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oh, pupsikud, mis toimub? 
Tulete majanduslangusega 
toime? Minul läheb hästi! 
Vahepeal oli sutsu jahe, 
kuid sain hakkama. Aga 
majanduslangustega seo-
ses meenus mulle eelmine 

langus, mis oli ikka jupi võrra koledam. Mäletate? 
Sellega omakorda seoses meenus mulle aga üks 
habemik, Krugmani-nimeline Nobeli laureaat, 
kes mulle siiani palju nalja teeb. Äkki teeb teilegi?

Kuidas lappama läheb
Te ju teate, et mõni tark inimene võib vahetevahel 
mõnel teisel alal olla totaalne uhhuu? Noh, näh-
tud küll ju neid lugupeetud teadlasi, kes otsus-
taval hetkel – näiteks pärast kahte klaasi veini 
– hakkavad siira näoga rääkima astroloogiast ja 
vandenõuteooriatest nii, nagu need oleks päris. 
Keegi midagi öelda ka ei julge, sest noh, ikkagi 
lugupeetud teadlane. Aga see on inimlik – tea-
des ühest asjast väga palju, võib tõesti juhtuda, 
et mõnes teises asjas jätavad soovida nii teadmi-
sed kui ka tunnetus. 

On aga ka näiteid, kus lugupeetav ajab sooja 
sousti välja lausa oma erialapõllul. Meie tänase 
peategelase, Krugmani nime kandva habemikuga 
on sedasi, et tal on korduvalt lappama läinud just 
oma erialast pajatades. Ehk kui ta võtab ette sellise 
toreda valdkonna nagu majandus. See teema võib 
olla ka suhteliselt lai. Oma kitsal alal valdkonna 
sees on kõnealune habemik kindlasti geenius. 
Nii geenius, et sai Nobeli majanduspreemia. Aga 
ülejäänu? Oi, aga ülejäänu!

Vahvad ennustused lähiminevikust
Ei teagi, kustkohast alustada? Võib-olla sellest, et 
habemik kiitis Argentina majandust kui märkimis-
väärset edulugu. Igaüks, kes on elanud viimasel nel-
jal aastakümnel ning maailma asjadest midagi teab, 
teab ka seda, et Argentina on just majanduse mõttes 
erakordselt suur hunnik õnnetust. Kui mõni tahab 
siinkohal arutama hakata, et hopsassaa, natuke on 
ka maitse küsimus, siis ega ikka ei ole küll. 

Habemik ütles oma kiidusõnu nimelt suhteliselt 
vahetult enne seda, kui Argentina omakorda ütles, et 
“Sorri, poisid, kuid me ei suuda oma võlgu maksta!”. 

Ma olen tavaline kakk, kuid isegi mina tean, 
et märkimisväärselt edukad tegelased suudavad 

oma võlgu maksta, mis? Mina küll suudan. Ups, 
ma polegi võlgu! 

Noh, ja siis leidis habemik, et Ühendriigid on 
globaalsel energiaturul suhteliselt mõttetud tegijad 
– kõrvalseisjad. Jällegi – ilmselt selliseid perioode 
on võimalik Ühendriikide ajaloost leida küll ja küll, 
kuid taoline kindlas kõneviisis esitatud avaldus 
tuli loomulikult vahetult enne seda, kui Ühend-
riikidest sai maailma suurim nafta- ja gaasitootja 
ning ühtlasi see, kes sisuliselt otsustab, mis need 
ressursid maailmaturul maksma peaks. Halloo?! 

Mõni varasem ennustus on aga veelgi meelela-
hutuslikum. Nimelt: aastal 1998 leidis meie lemmik-
habemik Krugman suhteliselt kindlas kõneviisis, et 
selline asi nagu internet – et selle kasv aeglustub 
märkimisväärselt ning umbes aastaks 2005 on 
selge, et selle asjanduse mõju majandusele ei ole 
suurem kui faksil. 

Jah, faksil! 
Pupsikud, te üldse teate, misasi on faks, ah? 
Samas, mulle tundub, et internetti siiski teate, mis? 
Kui Trump sai presidendiks, teatas habemik, et 

aktsiaturud ei taastu sellest nüüd “mitte kunagi”. 
Fantastiline ennustus – eriti, kui vaadata, mis tege-
likult juhtus. Fan-tas-ti-li-ne! 

Pupsikud, te 
üldse teate, 
misasi on faks, 
ah? Samas 
mulle tundub, 
et internetti 
siiski teate, 
mis? 

KRISTALLKUULI AUHINNATUD VAATLEJAID: Majandushuviline röövlind Kakk Valter 
uurib majanduse juhheiteadlase Paul Krugmani ennustusi ning huikab imestunult.

Rahvusvaheline majandusvuuduu. 
Kui habemik ennustab, saab nalja! 



Kuidas Krugman Eestit suges
Ja ega meie siin Eestiski habemiku pahameelest 
ei pääsenud. Nimelt saime me korralikult sugeda 
selle eest, kuidas me siin eelmise majanduskriisiga 
toime tulime. Takkajärgi vaadates – mitte liiga hal-
vasti –, kuigi kindlasti oleks saanud ka paremini. 

Aga sugeda saime ikka. 
Ja sugemise juures tegi habemik seda, mis talle 

omane on: otsis küsimusi teda vaevavatele vastus-
tele ning rahvakeeles “pani tuima”. See pahandas 
meie presidenti, kes habemikule täiesti õigustatult 
vastu lajatas. 

Sellest pahandusest tehti suisa ooper. 
Intellektuaalne seisukoht toona oli, et president 

poleks pidanud nobelisti tümitama, sest mida meie 
president ka üldse millestki teab (võrreldes nobelis-
tiga)! Ometi oleks väike guugeldamine näidanud, 
et habemik üldiselt eksib, sõimab ja tuututab.

Ingli maski taga 
Ehk kui hakata otsi kokku tõmbama, siis jõuame 
selleni, mis on habemik Krugmani ja teistegi tema-
suguste suurim häda. Nimelt: kahtlemata, targa 
ning haritud inimesena on tal suhteliselt suur ports 
enesekindlust. Paraku ületab see enesekindlus 

(või suisa eneseimetlus) terve enesekriitika. Majan-
dus ja turud on nii keerulised ning kiiresti muu-
tuvad süsteemid, et nende kohta midagi nii kind-
lalt väites on lolli olukorda jäämine praktiliselt 
kindlustatud. 

Veelgi lollimaks muudab olukorra aga see, kui 
veidi teisiti mõtlejaid ja (ka sõbralikke) kriitikuid 
sõimata. Nagu ka see, et maailmavaatelised eelis-
tused paistavad habemiku ülbevõitu tuututamisest 
ka kenasti välja. 

Ka maailmavaade on tore ja aus asi, mida omada, 
kuid tehniliste faktide eiramine ja teiste teistsuguse 
maailmavaate või isegi teadmise omamise eest 
sõimamine pole eriti ilus. 

Lõpetuseks veel üks õpetlik lugu. Või noh, anek-
doot vist. 

Nimelt, ökonomist sureb. Äkki on ümberringi 
pilved, muusika ja mõnus lõhn. Teda tervitab ing-
lilaadne olevus, juhib ta raamatukokku, näitab 
horisondini ulatuvaid raamaturiiuleid ning ütleb, 
et need kõik räägivad majandusest. Ökonomistil 
tuleb õnnepisar silma. Seejärel tõmbab ingel maski 
peast ning maski alt paljastuvad sarved ja punane 
nägu. Irvitades teatab ta: “…aga kõigi nende raa-
matute autor on Krugman!” 

Rahvusvaheline majandusvuuduu. 
Kui habemik ennustab, saab nalja! 
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ežissöör Martti Helde ja ope-
raator Meelis Veermets on 
teinud kauni ja mõtlema
paneva filmi Eesti metsa ter-
visest. See on üpris põdur, 
kuigi leidub hulk inimesi – 
alates töösturitest ja lõpeta-

des ametnikega –, kes santi olukorda nii varjata 
kui ka moonutada püüavad. Film “Vara küps” läh-
tub aga kolmest kõigutamatust sambast: esiteks 
vana hea empiiriline vaatlus, teiseks valdkonna 
asjatundjate hinnang, kolmandaks tuim statis-
tika, eelkõige Riigikontrolli audit. 

Silmipimestavast ilust  
segipaisatud raiesmikeni
Operaator ja matkamees Veermets hoidis kaame-
rat kogu aeg kas autos või seljakotis. Kui sattus 
soodne hetk, kraamis kaamera välja ja asus doku-
menteerima. Erinevatel aasta- ja kellaaegadel. Nii 
silmipimestavat ilu kui ka segipaisatud raiesmikke.

Oma silm on kuningas, eriti kui tegu on 
kaamerasilmaga. 

Filmis võtab sõna kümmekond eksperti (näi-
teks Tartu ülikooli ökoloogia professor Ave-Liina 
Helm; zooloog, bioloog, endine Tallinna loomaaia 
direktor ja praegune riigikogu liige Tiit Maran; 
loodusteadlane Marek Strandberg jne), lisaks 
antakse mikrofon ka raiealtile vastaspoolele (nt 
2007–2022 Riigimetsa Majandamise Keskust juh-
tinud Aigar Kallasele).

Intervjuude ja looduskaadrite vahele põimib 
film nii loodusteaduslikke kui ka statistilisi fakte.

Näiteks:
 �Vanad ja mitmekesised metsad talletavad 
endas oluliselt rohkem süsinikku kui noored 
ja ühekülgsed majandusmetsad.
 �Aastatel 2016–2021 olid Eesti metsad üleraie 
tõttu süsiniku heitjad, mitte sidujad. Metsade 
liiga intensiivne majandamine hoogustab, mitte 
ei leevenda kliimamuutust.
 �Riigil puudub ülevaade, kui palju kaitsvates 
metsades raiutakse ja kui palju metsast on 
tegelikult kaitse all.

 �Kaitsealadel lubatakse üha sagedamini 
lageraieid.

Eestis raiutakse liiga palju
Just kaitsealad on filmi peamine valu- ja fookus-
punkt. Tõesti, miks pole kaitsealad kaitstud? Ja 
kas kaitseala ja lageraie ei peaks justkui olema 
teineteist välistavad? 

Miks paiskub pool Eestist eksporditavast puidust 
pelletitena Taani ja muude riikide rohepesu-ahju-
desse? Selle nõudluse tekitas biomassile antud 
Euroopa Liidu õnnistus ja dotatsioonid nii Euroopas, 
Ühendkuningriigis kui ka USA-s (muide, ägeda ja 
poleemilise puit-ahju-biomassiks-vastase filmi on 
tootnud Michael Moore “Planet of the Humans” 
(“Inimeste planeet”, 2019)).

Kuid nagu filmis “Vara küps” öeldakse: tegelikult 
on see kasulik vaid mõnele üksikule ärimehele, aga 
kahjulik Eestile, ühiskonnale, planeedile. See, mida 
me raiume, võiks vähemalt olla väärindatud Eestis. 
Võiksime olla midagi enamat kui loll toormeriik... 

Film toob veenvalt välja, et Eestis raiutakse liiga 
palju. Rohkem kui on järelkasvu. Iseäranis hoog-
salt on kukutud raiuma viimasel viiel aastal. Eriti 
kaitsealadelt. 

Üks asi on eraomanik, kes justkui ise teab, mida 
oma omandiga teeb. Teine asi on aga meie ühis-
vara – riigimets. Kas RMK tähendab tõesti Raha 
Meeldib Kõigile, nagu keegi kusagil läbi pisarate 
naljatas? Millalgi tuleb arve. 

Eesti on allkirjastanud vastavad Euroopa Liidu 
lepped, tõde biomassi kohta on lõpuks ometi läbis-
tanud ka bürokraatia-koridorid, ja kuna Eesti met-
sad emiteerivad rohkem süsinikku kui seovad, 
siis.... see ei mõju mitte ainult meie ilumeelele ja 
tervisele, vaid ka rahakotile.

Paar ääremärkust samuti
Enamik intervjueeritavatest toob välja, et mets on 
rohkem kui vaid puud; mets on ökosüsteem, koos-
lus – linnud, loomad, putukad, samblad, seenestik 
jne. Metsa ei saa istutada kui viljapõldu, et külvad 
ja lõikad, külvad ja lõikad. 

Paraku: ekraanil näeme vaid puid. Igast rakursist 
– tõesti kena operaatoritööga –, aga me ei näe ja ei 

kuule (!) metsa. Ainus ekraanil vilksav loom päri-
neb arhiivikaadrist – Rein Marani filmist “Rästik”.

Me ei tunneta eluslooduse õhustikku – ja seda 
eelkõige heli pärast. Meenub dokfilm “Minu kaheksa-
jalast õpetaja” (“My Octopus Teacher”), kus ka justkui 
häbeneti atmosääri. Kuigi veealune, psühhedeelne 
maailm aruka emas-kaheksajalaga oli vägagi võimas, 
suutis režissöör ilma muusika või jutuvadata vastu 
pidada maksimum 12 sekundit. Ja see on selgelt 
helirežii, ja mitte näiteks muusika probleem.

Filmil “Vara küps” on sama häda: kohe tohutu 
tung on lasta kõlada keskpärasel sündimuusikal 
ja mitte männikohinal, tirtsudel, rähnitoksimisel, 
kurehuikel, tuulemühal. Dialoogiväline naturaal-
heli peaaegu puudub ja sellest on siiralt kahju. 
Saata helimees paariks päevaks metsa pole eriti 
kallis, ja lisaks leidub hulganisti juba salvestatut, 
nii välismaistes kui ka Eesti audio-arhiivides, mõel-
gem kasvõi Fred Jüssi peale. 

Ökotsiid kui rahvusvaheline kuritegu
Küsimus, mida film ei tõstata (selleks oleks vaja 
eraldi filmi), on aga kompensatsiooni küsimus. Kui 
eraomaniku metsad asuvad looduskaitsealal, siis 
kuidas talle seda n-ö saamata jäänud tulu kom-
penseerida. Eraomanikul peaks olema majandus-
likult kasulikum metsa säilitada, mitte vastupidi. 
Praegu see nii pole.

Kuna enamikku inimesi (ja riike) motiveerib 
raha rohkem kui õilis planeedile või isegi omaenda 
lastele mõtlemine, siis just see valem – et säilitada 
võiks olla kasumlikum kui ekspluateerida – on 
vaikselt valla pääsenud ja tippjuristid sellega tege-
levad, muu hulgas ka ökotsiidi kui rahvusvahelise 
kuriteo raamistamisega. 

Näiteks, kas üldsus saab hurjutada Brasiiliat, et 
sealset üli-liigirikast metsa hävitatakse? Brasiilial 
kui riigil on õigus oma ressursse realiseerida ja 
see on sama hea või halb nagu et Norra tõmbab 
oma vetest või Saudi Araabia oma kõrbest naftat 
välja. Nemad justkui tohivad, aga Brasiilia ei tohi? 

Samasuguseid mõtteid võib mõlgutada ka Eesti 
metsaomanik (olgu era või riiklik) ja ilma vastava 
seadusandluseta või majandusliku motivatsioonita 
on raske midagi muuta. 

Riigil puudub 
ülevaade, kui 
palju kaitsta-
vates metsa-
des raiutakse 
ja kui palju 
metsast on 
tegelikult 
kaitse all.

METSA POOLE: Kadri Kõusaar vaatas vinget metsadokki ja mõtiskleb selle 
üle, mida me oma metsaga valesti teeme. Miks rändab suur osa mahavõetavast 
kodumaisest metsast rohepesu raames välismaistesse pelletiahjudesse? 

Vara küps!

Petitsioon
 �Filmi “Vara küps” autorid kutsuvad kõiki 
allkirjastama petitsiooni keelustamaks 
rahvusparkide ja kaitsealade lagedaks 
raiumist.

 �https://rahvaalgatus.ee/initiatives/1110-
avalik-p%C3%B6%C3%B6rdumine-kaitse-
alade-kaitseks

 �Minge kinno väärt filmi vaatama ja siis 
metsa! Kuni see veel kõik võimalik on.
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Aimar Ventsel: Alustuseks võib-olla selline 
soojendusküsimus, et kui algas Ukraina-
Venemaa sõda, siis hakati palju kasutama 
väljendit “Vene maailm”…
David Vseviov: Ma tuletaks meelde, et sõda 
kestab alates 2014. aastast. See faas on liht-
salt jätk eelnevatele sündmustele.

Aimar: Ütleme, et täiemahuline sõda. Aga... 
seda väljendit “Russki mir” topitakse igale 
poole. Mida inimesed, kes seda väljendit 
kasutavad, võiksid teada selle sisust või 
olemusest?
David: Ma arvan, et see on nagu paljude 
analoogiliste asjadega, et kui küsida midagi 
sisu kohta, siis see protsent, kes oskaks sisu 
avada, ei ole üle viiekümne. Need on märgid, 
mis tekitavad paljudes mingeid positiivseid 
emotsioone, see peaks olema midagi head 
– võrreldes mingi teise maailmaga. 

Ja kui me mõtleme, siis valdav osa Vene 
inimesi on ju elanud alates 1917. aastast sel-
les vastanduvate maailmade ruumis. On 
“meie maailm”, millele vastandub mingi 
“teine maailm”. Ja see maailm on kandnud 
ka erinevaid nimetusi. 

Mingil ajal oli see sotsialistlik laager, mis 
vastandus kapitalistlikule laagrile. Ja nüüd 
see on “Vene maailm”, mis vastandub ting-
likult ilmselt läänemaailmale. Ma ei arva, et 
keegi oskaks seda defineerida. See on neile 
midagi ärarääkimata positiivset – maailm, 
kus ei ela geisid, vaeseid, kus ei ole... Ma 
ei tea, mida! See on mingi mütoloogiasse 
kuuluv termin.

Aimar: Minu jaoks on osa “Vene maailma” 
maailmavaatest latentne vaikne ülalt-alla-
vaatamine teistele. Latentnte imperialism 
ja šovinism, enese paremaks pidamine.

David: Jah, aga samas on seda mõistet täi-
detud just Vene riiklikust aspektist lähtu-
des. Venemaa tingimustes ja eriti tänapäe-
val muuseas on äärmiselt ohtlik omistada 
sellele rahvuslikku mõõdet. 

Ma usun, et Venemaa riiklikul tasandil 
mõistetakse seda rahvuslikust aspektist, 
ohuna riiklikule moodustisele, mis on impee-
rium. Väga sageli püüavad impeeriumid 
kuidagi varjatult seda domineeriva rahvuse 
rahvuslust toonitada, nagu see oli Austria-
Ungari impeeriumi puhul. 

Ka Vene impeerium enne 1917. aastat oli 
vaieldamatult šovinistlik, juudipogrommid 
jne, aga samas: erinevate rahvaste kostüü-
mides paraadid, me oleme üks impeerium, 
me oleme ühe mütsi all! 

Muidugi selle taga, ja me teame seda 
ka Nõukogude variandis, rahvaloendustel 
agiteeriti, et pange ennast kirja venelasena. 

Ja inimeste jaoks väga tihti (venelaseks 
olemine) tähendaski, et see on linnas elav 
inimene, paremates tingimustes elav ini-
mene. Aga et otseselt riiklikus propagandas 
tähendaks “Russki mir”, et meie, venelased, 
oleksime paremad kui teised, seda ma ei 
väidaks.

Aimar: Minul endal on selline hüpotees, et 
kaasaegse “Russki miri” isa ei ole Tjuttšev 
ega Berdjajev, vaid Lenin ja Stalin, kes kir-
jaoskamatuse likvideerimise läbi levitasid 
koolihariduse kaudu seda ideoloogiat. Vii-
mase ja ainukese Tsaari-Venemaa rahva-
loenduse andmetel 1897. aastal oskas vene-
lastest kirjutada ja lugeda vaid 29 protsenti.
David: Loomulikult, miks Lenin nimetab 
kinokunsti kõige olulisemaks kunstivald-
konnaks? Just nimelt seetõttu, et tema 
ajal neid lugejaid ja kirjutajaid oli vähe ja 

VENE MAAILMA KÜSIMUS: Väljendit “Vene maailm” kasutatakse alates Vene-Ukraina 
täiemahulisest sõjast palju ja igal pool. Millest me aga räägime? Etnoloog Aimar Ventsel 

istus maha ajaloolase David Vsevioviga, et seda küsimust arutada. 

“Vene maailm” –
mütoloogiasse kuuluv termin
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kuidas sa propagandat massidesse viid? 
Muidugi kasutades visuaalseid vahendeid. 
Jah, “Russki miri” võime ideena viia sinna 
Kolmanda Rooma juurde, et vot siis see 
“meie oleme ainus, kes kannab seda õiget 
ideed edasi”, siis pigem see mentaliteet 
läheb juba sinna.

Aimar: Jah, aga ma usun, et just läbi kooli-
süsteemi hakati inimesi suunama teatud 
mõttemallidele.
David: Loomulikult, ajupesu algas juba 
Nõukogude aja alguses. Kui me aga meenu-
tame, mis oli Nõukogude aja alguse loosung 
– “Kõigi maade proletaarlased, ühinege!” –, 
siis see murrang oli märkimisväärne 1920.–
1930. aastail ja sõjajärgseil aastatel isegi 
kulmineerub, siis kui venelased kuuluta-
takse sõja võitjateks. Siia juurde kuulubki 
Stalini poja Vassili juhtum, mis pole küll 
ajalooliselt kinnitust leidnud – kui Vassili 
küsib oma õelt, et kas sa tead, et meie isa 
oli kunagi grusiin? Sest tema jaoks oli isa 
venelane.

Aimar: Vot siia juurde tulebki äärmiselt 
paradoksaalne juhus, kui Stalin Teise maa-
ilmasõja ajal taastas Tsaari-Venemaa armee 
sümbolid nagu pagunid ja Georgi lindid 
(mida 1940. aastail kutsuti kaardiväe linti-
deks). Sisuliselt taastati selle armee süm-
bolid, mille vastu Punaarmee võitles veel 
paarkümmend aastat tagasi.
David: Väga palju tulenes eksistentsiaalsest 
hirmust, et mis tuleb, kui sõda kaotatakse. 
Ka kirik sai osaliselt oma õigused tagasi, 
patriarhi amet taastati 1943. aastal. Patriarhi 
ametikoha kaotas ju Peeter I. Pagun oli ju 

kodusõja ajal see märk, mis eristas valgeid 
punastest. Seal on isegi anekdootlikud lood, 
kuidas 1945. aastal jõuavad Saksa sõjavan-
gist tagasi sõjamehed, kes sattusid vangi 
sõja alguses, ja kui nende juurde sattusid 
Nõukogude ohvitserid, kes kandsid pagu-
neid, siis nad olid segaduses, et tegemist 
on valgetega. 

Aimar: Vähemalt legendi järgi palusid 
Punaarmee ohvitserid ise võtta kasutusele 
Georgi lindi kaardiväeosade sümbolina, et 
tähistada eriti vapralt võidelnud väeosi.
David: Jah, aga võrreldes tänase skisofree-
niaga oli see naljategemine. Minu põlvkond 
veel mäletab, et Nõukogude ajal oli kaks 
suurt postulaati: “Suur Sotsialistlik Oktoob-
rirevolutsioon” ja “Võit Suures Isamaasõjas”. 
Nüüd on Suur Sotsialistlik Oktoobrirevolut-
sioon avalikkuse eest kadunud, sest keegi 
ei saa aru, kes võitis. Samal ajal kui Lenin 
on mausoleumis, püstitatakse sinna lähe-
dale mälestussammast Koltšakile. Nüüd 
on Venemaal ju täielik segadus. 

Minu jaoks on selle kõige kontsentraat 
see, kui masti tõuseb Tsaari-Venemaa lipp 
meloodia saatel, mis oli selle riigi hüm-
niks, mis hävitas Tsaari-Venemaa. See 
on skisofreenia tipp! Seepärast ongi võit 
Isamaasõjas jäänud ainsaks. Siin me tule-
megi “vene idee” juurde. Igasugused vih-
jed sellele, millist rolli mängisid liitlased 
võidus Saksamaa üle, et Nõukogude Liit 
üldse vastu pidas, see ju kõik on lükatud 
Venemaal kõrvale. See, mis seda tinglikku 
vene ideed toidab... Peale võitu pole ju 
midagi jäänud. Hruštšovi ajal oli kosmos 
ja võitlus rahu eest.

Aimar: Mida meil aga ei arvestata, on Nõu-
kogude Liidu võitlus kolonialismi vastu. See 
on ju põhjus, miks Aafrikas ja Lähis-Idas on 
praegu tugev sümpaatia Venemaa suhtes.
David: Huvitav on, kuidas Nõukogude Lii-
dul õnnestus ennast paigutada väljapoole 
koloniaalimpeeriume, ehkki Nõukogude Liit 
oli ju viimane koloniaalimpeerium.

Aimar: Jah, kusjuures Inglise ja Prantsuse 
koloniaalimpeeriumid likvideerisid ennast 
ise 1950. ja 1960. aastail. 
David: Jah, inglased nutikamalt, prantsla-
sed vähem. Sõda Alžeerias tõi kaasa pea-
aegu miljon hukkunut. See, kuidas Vene 
impeerium on suutnud endiste ohvrite sil-
mis saavutada päästja staatuse, on uurimist 
väärt, mida peaks üritama selgeks teha. Kui-
dagi on ettekujutus, et koloniaalimpeeriu-
mid on midagi meretagust. Kolooniad on ka 
visuaalselt eristuvad emamaast – valged ja 
siis mustanahalised Aafrikas. Vene impee-
riumis see päris nii polnud.

Aimar: Siin ma tahaksingi tagasi tulla teema 
juurde mittevenelased ja “Vene maailm”. 
Mittevenelased ma jagaks kahte gruppi. 
Esimene grupp on Venemaal elavad mitte-
venelased. Venemaal elab umbes 200 eri-
nevat rahvast ja juba mõnda aega käib ka 
väike diskussioon selle üle, kas Venemaa 
on multikultuurne riik või rahvusriik, kus 
elab palju vähemusi (mina pooldan viimast 
seisukohta). Ja kõik need mittevenelased 
ei pea ennast koloniseerituteks, ma olen 
ise olnud jutuajamiste juures, kus jakuu-
did selle üle vaidlevad. Üks vastuargument 
sellele, et Jakuutia on Venemaa koloonia, 
oli: “Aga mis pass sul endal on?” Vene-
maal on olemas mittevenelasi, kes vaa-
tavad venelastele alt üles ja ei vastanda 
ennast venelastele. 
David: Seda suhtumist on ju ka kultiveeritud 
ja sisse süstitud läbi terve Nõukogude aja. 
Seda üritati ju ka Eestis korraldada pärast 
1940-ndaid. See on ju seesama, kui sa rää-
kisid kooliharidusest. Kui sulle esimesest 
klassist peale näidatakse, et enne te elasite 
püstkodades või jurtades, aga meie ehita-
sime teile kõikide mugavustega viiekordsed 
majad... Siis sa vaatadki sellistele inimes-
tele alt üles. 

Aimar: Teine grupp on inimesed, kes ela-
vad väljaspool Venemaad ja vaatavad vene-
lastele alt üles kui suurele rahvale, kellel 
on suur ajalugu ja suur kultuur. Selliseid 
on ka eestlaste seas. Ma olen vahel mõtel-
nud, et kust tuleb see Venemaa poole alt 
üles vaatamise mõtteviis…
David: Raske öelda. Kultuur on kvantita-
tiivselt ju suur, selles pole küsimus. Kul-
tuuri suurus on kokkuleppeline küsimus. 
Ma toon alati ühe näite. Miks me käsitleme 
kõike läbi sõja. Kui me võrdleme Borodino 
ja Stalingradi lahingut Ümera lahinguga, 
siis see pilt on...

Aimar: …kehvakene?
David: Kui võtta Marie Under ja Tsvetajeva, 
no seal ei ole seda vahet – ja ei saa olla. Siin 
ei ole kvalitatiivset vahet, on kvantitatiivne. 
Tsvetajevat trükitakse rohkem, tõlgitakse 
rohkem, aga kvalitatiivset vahet pole. Marie 
Underil polnud mingit põhjust vaadata alt 
üles Tsvetajevale. Ja see puudutab kultuuri 
laiemalt. Tõenäosus, et Venemaa pinnal 
sünnib rohkem andekaid viiuldajaid, on 
matemaatiline, Venemaa on niipalju suu-
rem. Aga need, kes on tipus, neil pole min-
git põhjust vaadata kellelegi alt üles. Sest 
tipud on tipus. 

Aimar: Minu meelest on “Vene maailma” 
omapära selles, et see on inklusiivne. Tea-
tud parameetritele vastates võid sa selle 
osaks saada. See tuleb väga hästi välja fil-
mist “28 panfilovlast”. See diviis formee-
riti Almatõs ja seal on üks selline koht, kus 
venelasest ohvitser lükkab enne lahingut 
kuuli rauda ja ütleb: “Täna me oleme kõik 

venelased!” Selle peale ütleb kasahhist 
sõdur, et mina olen ju kasahh. Venelane 
vastab: “Kui me homme Kasahstani eest 
võitleme, siis oleme kõik kasahhid!” Kogu 
see asi pole etniline!
David: Vot see ongi see, et “Russki mir” ei ole 
etniline, ta ei saagi seda olla, see oleks ohtlik. 
Lenin tajus seda suurepäraselt. Eriti arvesta-
des seda, mis praegu Venemaal demograa-
filiste ja rahvuslike proportsioonidega toi-
mub. Sest sündivus ja juurdekasv etniliselt 
mittevene piirkondades on ju suuremad kui 
kasvõi Moskvas. Ja see on ka ära unusta-
tud, et kui võtta absoluutsetes numbrites, 
siis Euroopa pealinnadest kõige suurem 
islamikogukond on Moskvas. Moslemeid 
võib olla Moskvas üle miljoni, arvestades 
ka kõiki võõrtöölisi.

Aimar: Ma aga ei vaataks neid moslemeid 
kui monoliitset kogukonda. Ma olen väga 
skeptiline väite suhtes, et Moskva või isegi 
Venemaa islamiseerub.
David: Absoluutselt mitte, me näeme seda 
kasvõi araabia maailmas, kus on palju 
konflikte. 

Aimar: Kui nüüd minna etnilisuse juurde, 
siis Venemaal eksisteerivad ka radikaal-
sed vene natsionalistid, kes süüdistavad 
“Vene maailma” vene rahva hävitamises. 
Ka Putinit süüdistatakse vene rahva hävi-
tamises, kuna Putin ajab suhteliselt mit-
merahvusliku riigi poliitikat.
David: On, on. Selliseid on kogu aeg ole-
mas, aga riiklikul tasandil nähakse sellise 
suundumuse ohtlikkust. 

Aimar: Jah, vene natsionalismi üritatakse 
Venemaal maha suruda küll.
David: Siin on ju vastuolu. Mis puudutab 
Ramzan Kadõrovi tegevust, siis tegemist on 
sisuliselt de facto iseseisva Tšetšeenia liid-
riga. Tšetšeenia on ajalooline koloniaalval-
dus, mis lihtsalt lüpsab emamaad. Tekibki 
küsimus, kas sul on vaja iseseisvaid rah-
vusvahelisi suhteid, esindatust ÜRO-s, 
kui sa ka ilma selleta saad teha sisuliselt, 
mida tahad – röövida ja tappa karistama-
tult ning teatud situatsioonides ära kasu-
tada emamaad, kes aitab sinu vastaseid 
maha suruda. 

Aimar: Mind hakkas juba 15 aastat tagasi 
huvitama nende n-ö rahvusvabariikide 
suhe keskusesse. Regioonid on väga eri-
nevad, aga ma ütleks, et Tšetšeenia pole 
siin erand, vaid reegel, ta on lihtsalt kõige 
radikaalsem ja nähtavam. Kõikides rahvus-
regioonides Venemaal on võimul sisuliselt 
piiramatu võimuga klann, kelle ülesanne on 
hoida rahvuskaaslasi kontrolli all. Umbes 
2006. aastal saadi Moskvas aru, et nad ei 
saa läbi etnilise solidaarsuse, nad peavad 
kohaliku võimule panema.
David: Jah, et kord oleks majas ja teatud 
valdkonnad jääksid keskuse kontrolli alla. 
Kuigi ka Tšetšeenia puhul on näha suuri 
vabadusi. Näiteks püstitas Ramzan Kadõ-
rov Jeruusalemma mošee. Järelikult on talle 
mingid rahvusvahelised kontaktid, eriti isla-
mimaailmaga, lubatud. Tinglik välispoliitika 
jäetakse muidu ikkagi keskusele.

Aimar: Samas, Venemaa üritab islamimaa-
ilmas esineda moslemiriigina, see hakkas 
peale juba siis, kui Medvedev oli president.
David: Samamoodi üritati Nõukogude ajal 
kasutada kirikut. Et näidata, vaadake, meil 
on sellised organisatsioonid olemas. 

Aimar: Minu meelest keskendutakse Vene-
maast rääkides teatud asjadele ja teised 
jäetakse välja.
David: Jah, keeruline süsteem. Piirkonnad 
on väga huvitavad.

Aimar: Mis teeb Venemaa samas huvita-
vaks… Aga ma ütlen, et mul on praegu head 
küsimused otsas.
David: Minul ei ole kesiseid vastuseid ka. 
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“PROHVET JA IDIOOT”
Prohveti ja idioodi teekonnakomöödia
Rootsi kirjaniku Jonas Jonassoni debüütromaanist “Saja-aastane, kes hüppas 
aknast alla ja kadus” sai rahvusvaheline bestseller. “Prohvet ja idioot” on autori 
uusim romaan, mida näeb Vanemuise teatrilaval commedia dell’arte stiilis, 
kohandatult Eestile. Nimelt on näidendi sündmustik tõstetud Eesti oludesse 
ning peegeldab ka päevakajalisi koduseid teemasid.

Lavalugu rullub lahti hetkel, kui juhuse tahtel kohtuvad iseõppinud astro-
füüsik Petra, kelle arvutuste kohaselt on kohe, kohe käes maailmalõpp, ning 
meisterkokk Johan, kes valmistab jumalikult süüa, ent tema arusaamine maa-
ilma asjadest on napp. Peagi liitub nendega ka 75-aastane Agnes, tegus daam, 
kes valdab imeliselt internetis raha teenimise kunsti. Lahti läheb teekond, kus 
miski ei lähe nii nagu kavatsetud, ent viib reisiseltskonna kokku paljude selle 
maailma vägevatega.

Tüki toob lavale Ain Mäeots. Lavastuse kunstnik Iir Hermeliin jagas, et 
tema jaoks räägib see lugu inimestest, kes tulevad eikuskilt ja jõuavad läbi 
täiesti pööraste seikluste kuhugi. “Nad ei pinguta, veri ninast väljas, karjääri 
teha, et seda kõike saavutada. See lihtsalt juhtub nendega, kuna nad kõik tee-
vad seda, mida armastavad. Minu meelest on see oluline mõte: tee seda, mida 
sa armastad, ja asjad tulevad sinu juurde, kui on õige hetk.”

FOTONÄITUS EXEGI MONUMENTUM
Kas Konstantin Päts tegutses endale mälestussamba püstitamise nimel või 
oma rahva ellujäämise nimel? President Pätsiga ühel ajal elasid Maarjamaal 
Jannsen ja Koidula, Köler ja Jakobson, Poska ja Laidoner, Tammsaare ja 
Keres, Valgre ja Ernesaks. Kõik nad pühendasid oma elu Eestile. Mida need 
suurkujud lumise talveöö hämaruses meile meelde tuletavad, seda vaimset 
pärandit püüdsid jäädvustada kuus fotokunstnikku. Arvo Iho, Tõnu Nooritsa, 
Joosep Matjuse, Elmo Riigi, Peeter Sinki ning Mark Soosaare fotonäitust 
saadab 150-aastase presidendi viimane kõne Vabaduse väljakul enne teist 
ilmasõda.

esietendus 

14.02 
Vanemuise väikeses majas

10.02–31.03 
Uue Kunsti Muuseumis

“RAEV”
Õpetaja ja õpilase lugu. Kool ja kodu, kui tüütu on see� 
välja arvatud, kui mõlemal frondil käib pidev lahing-
tegevus. “Müller peab lahkuma” autoritelt jõuab VAT 
teatri lavale märtsis lavastus “Raev”. Õpetaja Juuli ja 
õpilane Kris unistavad hõlpsast kulgemisest – Kris tahab 
kooli ära lõpetada, Juuli tahab enda tööst jälle rõõmu 
tunda. Ootamatu raevuhoog aga kustutab viimsegi 
lootuse lihtsatest lahendustest. Autorid Lutz Hübner 
ja Sarah Nemitz, tõlkija Mihkel Seeder. Lavastaja 
Aare Toikka, kunstnik Illimar Vihmar, valguskunst-
nikud Sander Põllu, Villu Liivla ning helilooja Makus 
Robam. Osades Liisa Pulk ja Miika Pihlak.

VIGGO JA HELJÄ WAL-
LENSKÖLDI (SOOME) 
NÄITUS “JUURED”
Kunstnik Viggo Wallensköld (s 1969) kujutab sageli 
üksikuid inimesi, kes on füüsiliselt ja olemuselt erine-
vad. Tegelased on kombinatsioonid erinevast vanusest, 
soost, ajaloolistest ajastutest, ühiskonnaklassidest või 
isegi masinatest või hauakividest. Väljamõeldud tege-
lastes on midagi tuttavat, aga ka midagi ebatavalist ja 
omapärast. Wallensköld näitab oma töödes eelkõige 
inimlikku mõistmist ja aktsepteerimist kõrvaliste koge-
muste ja kõrvalekallete suhtes. Kunstniku käsitluses 
saavad omapärased ja kohati kurvameelsed olendid 
kaastunnet ja väärikust. Wallensköldi kunsti iseloomus-
tab ka rahulik kompositsioon. Kunstniku peamised töö-
võtted on õlimaal, akrüülmaal ja joonistused. Pärnus 
toimuval näitusel esineb Viggo koos oma ema Heljä 
Wallensköldiga (s 1943), kes on samuti maalikunstnik 
ja graafik. Heljä Wallensköldi ema Marie oli pärit Ees-
tist, Tori lähedal asuvast talust. Marie äks 1930-ndatel 
Soome õppima ning leidis sealt armastuse. Teine maa-
ilmasõda katkestas sideme perega.

Nii on see näitus pühendatud oma juurte leidmi-
sele, olles Heljä ja Viggo esimene ühisnäitus.

esietendus 

19.03 
Sakala 3 teatrimaja  

suures saalis

10.02–31.03 
Uue Kunsti Muuseumis

“MAVKA. METSALAUL”
Vene teatri suvelavastus Eesti Vabaõhumuuseumis Rocca al Mares on kaasa-
haarav ja lummav vaatemäng. Tuules kõikuvatest puudest ümbritsetud avaral 
maalilisel metsalagendikul rullub lahti dramaatiline lugu suurest armastusest.

Muusikaline müsteeriumlavastus “Mavka. Metsalaul” põhineb ukraina 
kirjandusklassiku Lesja Ukrainka poeemil. Loo keskmes on kahe tsivili-
satsiooni kokkupõrge, kus ühel pool on stiihiate maailm paganlike vaimude 
ja mütoloogiliste olenditega, teisel pool aga loodusega sideme kaotanud, 
ratsionaalne ja pragmaatiline inimeste maailm. Nende maailmade konflikt 
ähvardab hävitada peategelaste, metsanümf Mavka ja külapoiss Lukaši 
armastuse.

Helilooja Peeter Rebase muusika koos Tsirkusestuudio Folie MTÜ plasti-
liste akrobaatidega loovad lavastusele võimsa emotsionaalse mõjuvälja.

2024. aasta juunis naaseb lavastus Vene teatri repertuaari.

7.–20.06 
Eesti Vabaõhumuuseumis 

Rocca al Mares
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AUGUST GAILIT “KARGE MERI”
Merest on lauldud laule. Merd on armastatud ja vihatud. Meri annab rannarah-
vale tööd ja leiba, aga meri nõuab ka lõivu.

Hülgeküttide elus pole just palju rõõmu. Õnn on see, kui pastor kirikus liig 
pikalt ei kõnele. Õnn on see, kui Toora Jookus oma sumplaevaga saabub ja äri 
lahti läheb. Matt Ruhve teab, et hülgeküti elu pole Issanda silmis just kõige 
kallim vahetuskaup, aga igatsus viib mehe mandrile naise järele. Teinekord on 
armastus tugevam kui tarkus ja tavad. Ka nooruke Eerik Lamm teab, et hülge-
küti naine peab olema tugevam kui surm, kuid ometi unistab ta haprast pas-
toritütrest – ja alles esimesed hülgeloitsud panevad ta mõistma, et hülgeküti 
armastus saab kuuluda vaid naisele, kes tema loitsule väe annab. Seda kõike 
vaatab pealt meri oma kargete silmadega.

Rakvere teatris paneb lavastajana karge merega rinnad risti saarlane Elar 
Vahter, kellel on taskus laevamehe paberid ning kes on ka ise sadade miilide 
kaupa merd mõõtnud.

esietendus 

15.03 
Rakvere teatris

“HAIHTUV TALLINN” 
Unikaalne rännaklavastus Tallinnas
Tallinna sees leidub ohtralt erinevaid hoove ja nur-
gataguseid, võsavahesid ja väljakuid, mis on kaota-
mas oma rolli ses ülikallis ja -praktilises linnaruumis. 
Ainult juuni ja septembri esimesel nädalal mängitav 
lavastus on pärast tehnoloogia- ja rännakteatri ele-
mente ühendavat lavastust “Vivaarium” järgmine 
taoline, mis saab teoks rahvusvahelise teatriprojekti 
Playon raames ja on saanud toetust Euroopa Komis-
joni Loova Euroopa kultuuritoetuste programmist. 
Idee autoriks ja lavastajaks on Sander Põldsaar, 
lokatsiooni kütt ja videokunstnik Francesco Rosso 
(Itaalia), dramaturg Mihkel Seeder, arendaja 
Helena Väinmaa. Osades Elina Reinold, Loviise 
Kapper, Meelis Põdersoo ja Margo Teder.

VILJANDI PÄRIMUS-
MUUSIKA AIT PEAB 
SÜNNIPÄEVA
Ait peab 23. märtsil lausa kaht sünnipäeva. 16-aas-
taseks saavas kohas täitub 15 aastat ainulaadsel 
pärimusmuusika teabekogul. Milliseid õppema-
terjale teabekogust leiab ja mida nendega peale 
hakata, näitab sünnipäeva puhul Cätlin Mägi loo-
dud audiovisuaalne kontsert “Oma lugu otsides”, 
kus laval ja ekraanil ühendavad vana uuega TÜ VKA, 
EMTA, MUBA, Heino Elleri Muusikakooli ansamblid ja 
üllatuskülalised.

Lisaks multimeedia kontsert-lavastusele on 
peoliste kõrvu hellitama kutsutud kõrgele muusika-
taevasse tõusnud Lonitseera, kelle helilisse kõver-
peeglisse vaadates muutub igaühe argipäev meelde-
jäävaks pidupäevaks.

Sünnipäeva puhul avatakse näitus “Ruhnu viiul-
dajad”, mis teeb kummarduse ruhnu-rootsi tradit-
sioonilisele viiulimuusikale. Näitust tulevad piduliku 
lühikontserdiga avama ansambli “Ruhnu saare lood 
ja laulud” liikmed Karoliina Kreintaal, Kairi Leivo, 
Lee Taul ja Sänni Noormets.

23.03 
Viljandi Pärimusmuusika 

Aidas

esietendus 

31.05 
VAT teatris

JAAN ELKENI MAALINÄITUS 
“CAMINO”
Kuni 17. veebruarini kestab Tallinna Allee galeriis Jaan Elkeni maalinäitus 
“Camino”. Eesti abstraktse kunsti ühe juhtfiguuri Jaan Elkeni (s 1954) esimene 
näitus Allee galeriis (kuraator Harry Liivrand, kes on Elkeni näitusi varem huvi-
tavalt kureerinud nii Tallinnas kui ka Berliinis) on tema tulevast juubelit arves-
tades kontseptuaalne läbilõige aastaist 2005–2024, mida iseloomustab, kons-
titueerib ja koondab omalaadne sümboolne maalikunstiline camino – visuaalne 
rännak läbi kaugetel maadel kogetud ja alatiseks mällu talletunud teravate ela-
muste, mis omakorda on seostatud eksistentsiaalsete probleemidega. 

Elkeni camino pole palverännak selle klassikalises tähenduses, kuid spiri-
tuaalne ja isiklik on see igal juhul. Ning ränd kui selline toimub samuti. Elkeni 
maalidel heiastuvad eksootilised maastikud (Angkor Wat, Egiptuse püramii-
did, Hiina mäestikud) võtavad kirgliku ja tingliku kuju. Käsitledes lõuendit kui 
platsi meditatiivsele enesereflektsioonile, esitleb Jaan Elken end vindunud 
romantikuna, kelle maalitud kujundid ja realistliku motiivi katked tekivad 
pigem instinktiivselt kui süsteemselt, kuid mitmetähendusliku sõnumi lahti-
muukimine sõltub vaatajal siiski nii vaatamis- kui ka lugemisoskusest.

kuni 

17.02 
Tallinna Allee galeriis

“KAHE LAINE VAHEL”
Kahe laine vahel on solastalgiline armastuslugu. 
Kliimateadlane Daniel näeb inimkonna tulevikku 
tumedates värvides. Kui tema isiklikus elus jõuavad 
asjad niikaugele, et ootamas on perekonna loomine, 
seisab Daniel raske valiku ees. Suhtedraama taus-
tal on küsimus: kas on võimalik olla õnnelik, olles 
samal ajal teadlik meid tulevikus ähvardavatest 
keskkonnakatastroofidest?

“Kahe laine vahel” autoriks on rahvusvaheliselt 
tuntud Austraalia näitleja ja stsenarist Ian Meadows. 
Probleemidest, millest näidend räägib, on tänapäeva 
maailmas keeruline mööda vaadata. Meadowsi lähene-
misviis on aus ja terav, kuid inimlikult soe.

esietendus 

10.02 
Ugala teatri  

väikeses saalis
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hjah, “Texas Chain Saw Mas-
sacre”. KesKus’i filmilehenur-
gakese pikemaaegsed lugejad 
on tähele pannud, et siin on 
kirjutatud palju erinevatest 
filmiseeriatest, aga “Texase 
mootorsaemõrvad” on oma-

ette teema. Esiteks selgitaks lahti selle tausta ja 
miks selles seerias pole seitset miljonit järge, vaid 
tehakse põhimõtteliselt sama film uuesti ja uuesti. 
Põhiasi on selles, et erinevalt näiteks “Hellraise-
rist” põhineb see päriselul.

Eellugu mootorsaemõrvadele
Või noh, mingil määral. Originaalne inspiratsioon 
eksisteerib, nimelt Ameerika sarimõrvar Ed Gein 
(1906–1984), passinimega Edward Theodore Gein. 
Sündis ta Ühendriikides, Wisconsinis, saksa taus-
taga peresse, kus pereema Augusta oli usuhull. 

Eestlasele võib usuhulluna tunduda igaüks, kes 
korra elus on kirikus käinud, aga see mutt oli ikka 
täiesti sego mis sego. Muu hulgas rääkis ta oma abi-
kaasa sirgeks, et kolitaks minema La Crosse’i linnast 
kuskile tallu totaalses pärapõhjas, sest La Crosse on 
täielik patupesa, kus absoluutselt 
kõik elavad ebamoraalset elu ja 
seega rikuvad oma tegevusega 
teisi. Mis otsast võiks Pärnu-suu-
rune linn (viimase rahvaloenduse 
andmetel 50 000 ja natuke peale 
elanikku) mingi uue aja Soodom ja 
Gomorra olla, selle jätan lugejatele 
välja nuputamiseks.

Augustale meeldis oma poe-
gadele tsiteerida piiblit, aga neid 
vihasemaid osi, mis tegelevad mõr-
vade, surma, jumaliku karistuse ja 
muu taolisega. Noor Edward keeras 
seega vanemliku hoole tagajärjel 
totaalselt ära. See ka ei aidanud, 
et Edi isa oli paadunud joodik ja 
krooniliselt töötu, kes ei suutnud 
ametit vägisi ka kinni hoida ja 
keda Augusta kirglikult jälestas – 
seega, arvake ära, kellel oli peres 
jõupositsioon…

Edi vend suri müstilistel põhjustel 
1944, 1940 oli lahkunud tema isa ja 

Augusta lõpetas oma maise teekonna 1945. Ed jäi 
üksinda (väidetavalt ilma elektrita) talusse, olemata 
oma ema mõju tõttu kunagi teab mis sotsiaalne 
olnud. Seal üksi olles tulid tal pähe põnevad mõt-
ted ning ta hakkas hauaröövliks. Keegi täpselt ei 
tea, mitu inimest ta tappis, süüdi mõisteti ta kahe 
mõrva eest, aga ohvrite arv võib olla kahekohaline.

Lambivarjud inimnahast
Gein tabati 1957. aastal, kui kohalik poeomanik 
kaduma jäi, politsei läks talle ukse taha, ja oh 
sa poiss, mis sealt leiti: inimnahast lambivarjud 
ja toolikatted, naiste nägudest tehtud maskid, 
inimluid, kaasa arvatud rohkem kui üks pealuu 
ja nii edasi. Kohtuni jõudis asi alles 1968, kus ta 
tunnistati süüdimatuks ja nõnda elas Gein oma 
elu lõpuni hullumajas.

Aga samal ajal oli Ameerikamaal kirev aeg: 1973 
muudeti üleriigiliselt legaalseks abort, homosek-
suaalsuse dekriminaliseerimisega alustati 1961 
(föderaalselt jõuti selleni muidugi alles 2003) ja 
1967 dekriminaliseeriti föderaalselt rassidevaheli-
sed abielud. Samuti valitses sügav Richard Nixoni 
aeg, Vietnami sõda oli lõppemas, oli naftakriis ja 

sada muud asja veel. Ühiskond oli muutumas, 
viiekümnendate kuldaeg oli ühemõtteliselt läbi.

Selle taustal ilmus välja tollal tundmatu Tobe 
Hooper, kes mõtles, et Geinist tuleks äge film ja 
samas saaks ka sotsiaalset kommentaari pakkuda. 
Kraapis kokku praeguses rahas 800 000 dollarit 
ja otsis rollidesse suvalised kohaliku kuulsusega 
näitlejad.

Tõmbame sae käima!
Ning sealt tuli 1974. aastal kaasaja kultuuri klas-
sika. Peategelased on grupp noori, kes satuvad 
valel ajal valesse kohta ning põrkuvad peapa-
halase Leatherface’iga (vihje Geini inimnahast 
näomaskidele), kellel on omadus koguda inim-
jäänuseid. Kuidagi saavad nad lõpuks ikkagi 
põgenema.

Tundmatutest näitlejatest said järsku tuntud, 
eesotsas Islandil sündinud ja viieselt Ameerikasse 
kolinud Gunnar Hanseniga (1947–2015), kes kehas-
tas peapahalast. Ka rahaliselt lõppes asi hästi: kui 
kõik tulud olid kokku löödud, vaatas lõpparve realt 
vastu natuke alla 31 miljoni dollari.

SAEHAMBAID MEIL MAAILMAS JÄTKUB: Imelike Filmide Festivali 

(IFF) esisuusataja Harly Kirspuu tutvustab ilmarahvale seekord Texase 

mootorsaemõrvade seeriat. Omal moel on tegemist täieliku anomaaliaga.

Restart restardi järel: 
Texas Chain Saw Massacre 50

Salat või 
mitte, arusaa-
matu ja viga-
ne või mitte, 
aga inimesed 
siiski kulu-
tavad oma 
aega, raha ja 
viitsimist, et 
Texase moo-
torsaemõrvu 
vaadata.



Keel ja Kirjandus -/
Keele ja Kirjanduse viimane topeltnumber 
on pühendatud kirjanduslikule dekadentsile. 
Sissejuhatuses tuletavad Mirjam Hinrikus
ja Jaan Undusk meelde, et dekadentsi 
tähendusvälja ei kuulu mitte ainuüksi 
langus, allakäik, haigus ja surm, vaid ka 
muutumine, teisenemine, taassünd ja elu. 
Nii on dekadentlik esteetika tungiline, täis 
kontraste ja lahendamata ambivalentsust. 
Täpsemalt saab numbrist teada, kuidas 
jõudis dekadentlik Euroopa kirjandus 
sajanditagusesse Eestisse ja kuidas seda 
siin vastu võeti: Daniele Monticelli kirjutab 
itaallase Gabriele D’Annunzio ja Kaia 
Sisask prantslase Guy de Maupassanti 
tõlkimisest XX sajandi alguses. Mõtestatakse 
Eesti esidekadendiks peetud Jaan Oksa
loomingut - Leo Luks teeb seda Friedrich 
Nietzsche, Kristjan Haljak Julia Kristeva
abil. Koostaja Mirjam Hinrikus koos 
Merlin Kirikaliga eritleb Nietzsche ja 
Henri Bergsoni elufilosoofia mõjusid A. H. 
Tammsaare ja Johannes Semperi varases 
proosas. Aare Pilv küsib, kuidas lepitasid 
Johannes Barbarus ja Johannes Semper oma 
vaadetes dekadentismi ja vasakpoolsuse. 
Rebekka Lotman vaatleb dekadentsi mõju 
eesti sonetitraditsioonile. Tanel Lepsoo 
kõrvutab Oscar Wilde’i “Salomé” vastuvõttu 
Prantsusmaal ja Eestis. Lõpetuseks näitab 
Märt Väljataga, et dekadentsimeeleolud 
olid olulisel kohal ka stagnaaegses eesti 
kultuuris.
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JÄRGMISTES NUMBRITES:

• Kirjanduskriitika ülevaade

• Loendamisviisid eesti vanas kirjakeeles

• Arvutuslikke vaateid regilaulude varieeruvusele

Mirjam Hinrikus

Merlin Kirikal 

Jaan Undusk 

Aare Pilv 

Tanel Lepsoo 

Daniele Monticelli 

Kristjan Haljak 

Kaia Sisask 

Leo Luks

Rebekka Lotman 

Märt Väljataga

Aga erinevalt mõnest teisest siin rubriigis 
mainitud filmist läks järjega ikkagi aega. Mingite 
hämarate teede kaudu immitsesid sündmuskohale 
Iisraeli kolefilmide legendid Menahem Golan 
ja Yoram Globus – kellest me kõik peame veel 
kunagi uuesti lugema –, kes peale seda, kui Hoo-
per oli üritanud aastaid ja aastaid järjega maha 
saada, hakkasid produtsentideks, käsikirja kir-
jutamiseks palkasid Kit Carsoni ning peaossa 
Dennis Hopperi.

Golanil ja Globusel oli aga see omadus, et nad 
võtsid filmiprojektid kõik sellised, millel polnud 
enam mingit aktuaalsust, nii ka seekord: esiteks 
tuli “The Texas Chainsaw Massacre” 2 nimelisest 
teosest mitte õudukas, vaid arusaamatul põhju-
sel komöödia ning teiseks valmis see 1986. Nii 
et 4,5 miljonit dollarit hiljem teeniti ainult 8 mil-
jonit tagasi. Skandaal filmi ümber oli suur ning 
see keelati ära näiteks Singapuris, Austraalias ja 
Lääne-Saksamaal. Produktsioon oli raske olnud, 
näiteks Ameerika Filmiassotsiatsioon (MPAA) ei 
tahtnud teosele anda muud kui X-reitingut, mis 
on põhimõtteliselt olnud ajalooliselt reserveeritud 
pornofilmidele, mistõttu lasti see kinodesse ilma 
ametliku reitinguta.

Raha lõhn, nagu muuseas ehk läheb...
Aga 8 miljonit on 8 miljonit. Hooper ei viitsinud 
enam asjaga tegeleda, aga tundnud raha lõhna, tuli 
kokku grupp kolmandajärgulisi filmiinimesi ning 
nii tulistati 1990. aastal välja kolmas osa “Leather-
face: The Texas Chainsaw Massacre” III. 

Muuseas, see on üks varasemaid rolle Viggo 
Mortensenil, kellel peavoolu jõudmiseks jäi veel 
üle kümnendi, sest “Sõrmuste isanda” filme veel 
polnud ja Peter Jacksongi oli alles 29 (kuigi tasub 
mainimist, et Jackson oli üks režissöörikandidaa-
tidest küll).

Kolmanda osa eelarvega on segadus, aga natuke 
alla kuue miljoni ikkagi teeniti – iseenesest taga-
sihoidlik summa, arvesse võttes, et tegijail oli taas 
vaja taielda MPAA-ga, kes tahtis ka kolmandale 

osale pornoreitingut anda – ning lõpptulemus 
ikkagi keelati ära näiteks Ühendkuningriigis.

Kim Henkel, kes oli esimese osa tegemise juures 
olnud, mõtles, et proovib natuke kätt ning keevitas 
kokku filmi “The Return of the Texas Chainsaw 
Massacre”, mis avalikkuse ette ilmus 1995, peaosas 
jumala tundmatud 26-aastased Renée Zellweger 
ja Matthew McConaughey, ning tehtud sisuliselt 
ilma eelarveta (600 000 dollarit oli naljakalt pisike 
summa Hollywoodi mõistes juba siis). Tulemus oli 
ikkagi totaalne häving – niigi olematust eelarvest 
teeniti tagasi vaid natuke alla kolmandiku. Ja pole 
ka imestada – kuidagi on filmi loosse segatud illu-
minaadid ja tont teab kes veel. Ühesõnaga, täielik 
segapuder, mis üritab enda üle nalja visata, aga 
nali ei tule välja.

Kui hästi töötas tagasiminek?
Seega, seeria pandi pausile – saadi aru, et edasi 
pole enam kuskile minna, nii et tuleb minna tagasi. 
Keegi ei julgenud teemat näppida, kuni kuskilt 
maailma kõiksusest laekus Michael Bay ja ütles, 
et teeb esimese osa uusversiooni. Ta haaras kaen-
lasse kõigi lemmiku, erusõjaväelasest näitleja R. 
Lee Ermey, kes on end kinoajalukku kirjutanud 
unustamatu rolliga “Full Metal Jacketis” (1987), 
ning 21-aastase Jessica Bieli, kes nullindatel män-
gis enam-vähem igas filmis. “The Texas Chainsaw 
Massacre” jõudis kinodesse 2003 ning kuigi kriitikud 
pommitasid selle täiesti maapõhja, saadi üheksa-
miljonilisest investeeringust ikka üle saja tagasi.

See tähendab, et lootust oli ja toode oli kus-
kilt leidnud uued vaatajad. Siiski ei juletud looga 
edasi minna – mindi taas hoopis tagasi ja 2006 
lasti publikul näha asjandust nimega “The Texas 
Chainsaw Massacre: The Beginning”, mis näitab 
Leatherface’i saamislugu vahetult enne viimase 
ilmasõja algust kuskil Texase kapakohilas ning 
mille produtsentide hulgas on lisaks Bayle ka Kim 
Henkel ja Tobe Hooper.

Ermey võeti ka kaasa, nagu ka umbes kõikidest 
Ameerika krimisarjadest läbivilkunud Lee Tergesen, 
aga lõpptulemus eriti kellelegi ei meeldinud ning kuigi 
jäädi mitmekordselt plussi, ei mäleta toda osa suurt 
keegi. Seega, tagasiminek ei töötanud ikkagi nii hästi.

Nagu mootorsaag,  
millel karburaator ei tööta
Eelmise kümnendi alguses oli mäletatavasti 3D hul-
lus ning ka mootorsaemõrvad läksid moega kaasa 
2013. aasta tükiga “Texas Chainsaw 3D”. Kuigi oma 
urust oli välja meelitatud esimeses osas osalenud 
Gunnar Hansen, ei saanud üldsus väga aru, kuidas 
see ülejäänud seeria või originaaliga seotud on.

Sellest tulenevalt oli järgmine film jälle ajaskaalal 
tagasiminek, mis pidi mikrokosmost täiendama 
ning “Leatherface” linastus 2017. Too oli täielik 
katastroof, teenides poolteist miljonit eurot. Ehk 
restardi restart ei õnnestunud kohe sugugi. Algselt 
oli plaan teha kokku viis filmi, aga sinnapaika see 
jäigi. Õigused aegusid, kuni kuidagi sai need kätte 
Netflix. Ajastatusega pandi aga traagiliselt puusse 
ning kuigi lõpuks oli seerias näha mingit prog-

ressi või mõttetööd – tegevus 
toimub nimelt tänapäeval –, 
siis mäletame küll, mis 2020 
juhtus. Kõigele lisaks olid sur-
nud nii Gunnar Hansen kui ka 
esimese osa naispeaosatäitja 
Marilyn Burns. 

2022 “The Texas Chainsaw 
Massacre” debüteeris ning len-
das kohe Netflixi üleilmses 
tabelis teisele kohale – kino-
des seda ei näidatudki. Sellest 
hoolimata peetakse viimast 
osa nõrgaks, peamiselt viida-
takse sellele, et õudukast on 
saanud mingi veider komöö-
diaseeria, kus tervik on täieli-
kult arusaamatu salat.

Salat või mitte ning aru-
saamatu ja vigane või mitte, 
aga inimesed siiski kulutavad 
oma aega, raha ja viitsimist, 
et Texase mootorsaemõrvu 
vaadata. Juba 50 aastat. 
Äkki tuleb veel 50? Ei tea, 
seda peab meie lastelastelt 
küsima. 
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teater

Hea Aare,
mulle meeldib mõelda, et käimasolevatele sõda-
dele ja süvenevale keskkonnakriisile vaatamata 
pole maailm veel kunagi olnud nii stabiilne ja tur-
valine kui täna. Haridus ja heaolu muudavad inim-
looma paratamatult taltsaks.

Sina aga teed praegu loo raevust. Noore inimese 
raevust. Pedagoogi vihapurskest. Näidendit ma olen 
lugenud (nojah, ma isegi tõlkisin selle saksa keelest) 
ja seetõttu saan aru, kuhu autoriduo oma looga 
rihib: “Raev” on lugu vihast kui vastureaktsioonist 
lootusetusele ja vangistusetundele. Loo mõlemad 
tegelased tunnevad, et on pandud ühiskonna poolt 
seisu ette. Raevuhoog aga lahendab vähe – pigem 
just tekitab probleeme juurde. Samas... ma mõistan 
seda kihku küll. Vägisi jääb mulje, et vahel kohe 
peab saama väga-väga vihaseks.

Kuidas hindad sina raevu mägesidliigutavat 
potentsiaali? Kuidas viha enda elus rakendad?

Tervisi!
Seeder

Aitäh, Mihkel,
et kisud mind miskile mõtterännakule.

Ma muidugi tean, et me elame parimas võima-
likus maailmas ja tean ka seda, et see maailm on 
illusoorne. Sama illusoorne kui püsiv olevik, sest 
see ei püsi ju – juba jälle vilksas “praegu” mööda, 
aga näe, bittide kujul jäi kadunud hetke mõttekatke 
pilve. Ja sõjad on alati käinud (praegu käib suur 
sõda lihtsalt me oma majas ja naaberkorterites) ja 
me planeedi elukeskkond on olnud aastamiljonite 
vältel pidevas muutumises. Carlo Rovelli arvab, 
et jäävust ei olegi, on protsess. Muidugi, me elame 
kõige kiuste üsna hästi, ent see ei tee õnnelikuks. 
Ka taltsas olemine ei tee õnnelikuks. Lootus teeb 
õnnelikuks ja teekond, protsess.

Inimeste maailm on tundepõhine, kokkuleppe-
line. Teadus ei suuda maailma seletada nii, nagu 
tundepõhine inimene tahaks. Teadus seletab maa-
ilma mõistuspäraselt, aga inimene elab igapäe-
vaselt tundest lähtuvalt. Selline inimene tahab 
absoluutset tõde, aga seda ei ole. Vaid mängus 
on see võimalik.

Loo pealkiri on “Raev”, kuid lugu pole raevupurs-
kest. Lugu on ikkagi kahe inimese kokkusaamise 
võimalusest ja ma mõtlen seda kokkusaamist kui 
inimlikku vastastikust arusaamist, teises inimeses 
endasarnase nägemist. See on loo üdi mu meelest. 
Vihapurse lööb rollisuhte barjääri puruks ja siit 
lugu algabki.

Aga kui püüda su küsimusele vastata, siis ma 
ei usu, et ma oma tunnetega manipuleerimiseks 
võimeline olen. Ma proovin enamasti ikka näite-
mängude tegelaskujude tundeskeeme punuda, 
peast lavastaja, nagu ma olen. Aga muidugi ma 
vihastan ja tihtipeale ikka enda peale ka. Lavas-
tajana ütlen aga nii, et ega mul proovisaalis küll 
isiklikke tundeid ei ole, proovisaalis tegutsev lavas-
taja Toikka on roll ja tedagi ma proovin ikka kõrvalt 
vaadata, nagu tegelaskujusid ja neid kehastama 
valmistuvaid näitlejaidki.

Tumedad tunded mingi energia allikana pole 
kuigi konstruktiivne lahendus, pigem ajutine mür-
gine surrogaat, mida peaks proovima vältida. Aga 
raevukaid karjeid kaigub hetkel ümber ilmakera 
erinevates kõlakodades. Ma pean ennast ikka kan-
tiaaniks ja loodan sellekohaselt käituda, kuigi äär-
musolukordade käitumismustreid endaltki eeldada 
ei saa. See kõik, et “vaat mina teeksin nii…”, see 
on tühikargamine, sest küll siis elu näitab, mis 
mees või naine sa oled.

Mul on võimalus uurida äärmusolukordi proovi-
saali turvas ja see on üsna kena võimalus. “Raevu” 
loos esitatud olukorrad on äärmuslikud ja mulle 
huvitavad.

Ole terve
Aare

Hea Aare,
ookei... midagi sain aru, midagi mitte.

Aga peamiselt sain aru sellest, et laias laastus 
oled sa minuga päri. Ja see loeb.

Ma arvan, et meie mõtete erinevus ei seisne 
maailmavaadetes, vaid hoopis vaatepunktis ene-
ses. Sina vaatled seda küsimust suurel, igavikulisel 
skaalal; mina räägin väga väiksest ühikust. Sellest 
subtiilsest tasandist, kus üks suvaline mees ühes 
suvalise autopesula järjekorras ühele suvalisele 
vaheletrügijale puhtalt tundelahvatusest pasunasse 
sõidab ja mille peale üsna arvestatav osa kaasko-
danikest hõiskab, et tubli, lõpuks ometi näitasid 
töllile koha kätte – see vihapurse oli õigustatud, 
sest “sellised” teisiti ei õpigi! Aga pidi ju olema nii, 
et targem annab järele? Või ikkagi mitte?

See näidend on raevu teema sidunud õpetaja 
elukutsega. Minu arust saavad autorid suurepä-
raselt hakkama moraalselt ja psühholoogiliselt 
ambivalentse loo jutustamisega ilma pooli vali-
mata. Pedagoog selles loos pole ei ohver ega rõhuja, 
sama lugu koolipoisiga. Samuti ei eksisteeri mingi 
nähtamatu kurjus, mis neid kaht tegelast oma 
külmade sõrmedega pitsitab. Elu lihtsalt vahel 
tundub ebaõiglane – ole sa ükskõik kui haritud, 
rikas või heasüdamlik.

Ja samas, õpetajatega on vaja empatiseerida. 
See pole lihtsalt töö. Kõlagu see tüütu klišeena, 
kuid õpetajad päriselt kasvatavad meie tulevasi 
põlvkondi. “Raevus” võtab õpetaja endale suh-
teliselt hullumeelse missiooni teha üle käte läi-
nud kutist inimene. Kuigi, jah, tema meetodid on 
pehmelt öeldes ebatavalised. Äkki laheneks palju 
probleeme, kui õpetajatel päriselt lubataks pisut 
rohkem piire kombata, noori proovile panna? Äkki 

oleme oma klient-klienditeenindaja-filosoofiaga 
liiga kaugele läinud?

Austusega
Seeder

Härra Seeder,
nojah, enesevalitsus ja eneseväärikus ja need tei-
sed sõnad, eksole. Elu ju ikka üllatab, sest lootus 
ei täitu, tahtmine ei lähe läbi, ootamatu vaatenurk 
lööb jalad alt jne. Aga minagi olen seda meelt, et 
endale liiga teha ma ei lase ja vahel on valu väl-
timatu. Agressioon on ikka inimloomuse osa ja 
ellujäämise instrument. Mind huvitab “Raevu” 
puhul hoopis see, kui palju on agressiooni õpetaja 
heasoovlikkuses, kui palju on agressiooni õpilase 
allumises õpetaja nõudmistele. Vaimsel survel ja 
vaimsel valul on oluliselt võimsam vägi kui mis-
tahes füüsilisel kannatusel. 

Õpetaja võitlus iseendaga on mulle huvitav ja 
see, kuidas ta oma madalad tunded ära võidab ja 
teeb õpilasele suuremeelse pakkumise. Aga seegi 
tegu on ambivalentne, sest pakkumises on tuge-
vasti sees õpetaja omakasu. Samuti on huvitav, 
kuidas õpilane kannatab, kuidas ta enesemäära-
mise nimel heitleb ja ihkab surve alt vabaks saada. 
Ta on ju tegelikult noor tahtejõuline kuju. Need 
kaks erinevad teineteisest elukogemuses, nad on 
eri soost, neil on erinev taustsüsteem, sest noore 
naisõpetaja esimene töökoht oli ikkagi eliitkool, 
kuid noormees on tavalises põhikoolis ja tal on 
õnnestunud korra istuma jääda. Aga nii õpetaja 
kui õpilane on tajunud lüüasaamist ja seekord 
võitlevad nad justkui elu eest.

Aga mis päriselt haridusmaastikul toimub nii 
Eestis kui Saksamaal, seda tunned sina, Mihkel, 
palju paremini kui mina, sest oled osalenud kõik-
sugu haridusprotsessides. Eesti ja saksa haridus-
süsteemid on küll piisavalt erinevad, aga see saksa 
näidend on praegu siin Eestimaal kuidagi väga 
hästi ajas, see on isegi kummaline.

Ole terve
Aare

SAHTLIST NOPITUD EILNE PÄEV UUES KUUES: VAT-is tehakse noortekat? Jälle Lutz Hübnerit? 
Jälle mingit kooliteemat? Ei ja jah ja ei. Tehakse lavastust “Raev”, mida tasub vaadata nii teismelistel, 
lapsevanematel, haridustöötajatel kui ka lihtsalt inimestel, kellel vahel läheb silme eest mustaks – eriti 
siis, kui nende ümber lokkab ebaõiglus ja hoolimatus. Kaks kolleegi, Aare Toikka ja Mihkel Seeder, 
kes peaaegu kümne aasta eest selle näidendi koos “avastasid”, on selle just praegu taas sahtlist välja 
noppinud. Miks? Järgneb intensiivne kirjavahetus.

Raev: kultuurne kahekõne
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Äkki laheneks 
palju problee-
me, kui õpeta-
jatel päriselt 
lubataks pisut 
rohkem piire 
kombata, 
noori proovile 
panna?
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teater
Ahoi, Toikka,
on tõesti veider, kui hästi üks spetsiifiline saksa 
lugu aastast 2007 tänasesse Eestisse passib.

Saksa koolisüsteem on pikka aega vaevelnud n-ö 
elitaarsusprobleemiga. Nimelt jagatakse Saksamaal 
õpilased pärast 5. klassi kolme eri kooliharusse: 
üks mõeldud tulevasele lihtsale tööjõule, teine 
oskustöölistele, kolmas sillutab tee ülikooli. Mingis 
mõttes otsustatakse lapse saatus juba 10–11-aas-
taselt, sest hiljem on nende harude vahel liiku-
mine keeruline. See võimendab möödapääsmatult 
ühiskondlikku kihistumist, mis on ka käesoleva 
näidendi taustsüsteemiks. Nagu kirjutasid, töötas 
noor pedagoog esmalt kõige tugevamas harus, kuid 
on nüüd sattunud nõrgimasse. Need on justkui 
kaks eri reaalsust, kuid õpetaja küsib endalt, et 
kas tema peaks siis noortesse kuidagi erinevalt 
suhtuma? Kas tal on õigust näiliselt lootusetuile 
lihtsalt käega lüüa?

Muide, Saksamaal toimub juba mõnda aega 
protsess, mille käigus lükatakse need kolm haru 
ühte kooli ehk siis tekib Eestis nii tavaline üldha-
riduskool, kus paralleelklassidel võivad olla küll 
erinevad fookused, kuid eri taustade ja oskustega 
noored õpivad siiski samas hoones.

Samas pole elitaarsus võõras teema ka eesti 
haridusmaastikul. Nii riigieksamite tulemused 
kui ka alles hiljuti avaldatud ja palju pahandust 
tekitanud õpilaste vanemate jõukuse pingerida 
tõestavad ilmekalt, et rikkad, edukad ja targad 
koonduvad ikkagi millegipärast kindlatesse kooli-
desse. Ressursse on vähe ja seetõttu on paratamatu 
pragmaatiline küsimus, et kas peaksime suunama 
parimad õpetajad parimaid noori harima või on 
ikkagi tähtsam mahajääjad artitmeetilisele kesk-
misele järele aidata?

Eks sellepärast see näidend meile pärast kõiki 
neid aastaid jälle silma jäigi: see lugu on ühtaegu 
universaalne ja äärmiselt kaasaegne. Kõige küü-
nilisemad hääled hoiatavad juba mõnda aega, 
et kui niimoodi edasi läheb, siis kukub kogu 
eesti haridussüsteem kokku (ja see on ju alles 
esimene doominokivi). “Raevu” peategelased 
tajuvad seda võimalikku ahelreaktsiooni – kes 
ohu, kes paratamatusena. Lootust ei tohi aga 
kaotada. Idealism, nagu ka naiivsus, ei tohi surra. 
Mitte üheski eluvaldkonnas. Need kaks tegelast 
peavad oma pisikesi, personaalseid võitlusi, ent 
nendel asjadel on päriselt kaalu, need lähevad 
mulle kohutavalt korda.

Jaa, Toikka, olen sinuga päri, et “Raev” kätkeb 
endas mitmeid suuri teemasid, kuid seda lugu veab 
ikkagi sündmustik ise, mitte filosoofia. Seda lugu 
veab põnevuselement.

Austusega
Seeder

Mihkel, 
aga see ongi ju Hübneri stiil. See on tema talent.

VAT-i kavas on olnud ka tema lugu “Müller peab 
lahkuma!”, milles käsitleti õpetaja, lapsevanemate 
ja õpilaste suhteid, ootusi, unistusi ja pettumusi. 
“Raevu” kirjutas ta oma pedagoogist abikaasaga 
ja siin on fookuse alla just õpilase ja õpetaja suhe. 
Lapsevanemad ja nende arrogantne ootus, et tehke 
mu lapsest inimene – see on justkui foonil, aga 
samas ka väga mõjuvõimas tegur. Näidendis “Raev” 
avatakse noore õpetaja maailm, sest see õpetaja, 
kes meie ette astub, on just nimelt idealist, tal on 
kirg oma tööd teha, kuigi selja taga on läbipõlemine 
eelmises töökohas. Õpetaja enesekehtestamine 
on siin teemana tugevalt esil ja meie kangelane 
otsustab teha seda ohverduste hinnaga. See võitlus 
on kaasaelamist väärt.

Ole terve
Aare  

VAT Teatri lavastus:

RAEV
Õpetaja ja õpilase lugu

 �Autorid: Lutz Hübner ja Sarah Nemitz (Saksamaa)
 �Tõlkija: Mihkel Seeder
 �Lavastaja: Aare Toikka
 �Kunstnik: Illimar Vihmar
 �Helilooja: Markus Robam
 �Valguskunstnikud: Villu Liivla ja Sander Põllu
 �Osades: Liisa Pulk ja Miika Pihlak
 �Esietendus: 19. märtsil 2024 Sakala 3 teatrimaja Suures saalis

Jaak Allik on kirjutanud Sirbis1, et sinu osalu-
sel loodud lavastused on nagu leksikon meie 
ühiskonnas eksisteerivatest probleemidest ja 
muredest. Ka Eesti Noorsooteatris oled varem 
lavastanud lähisuhtevägivallast kõneleva “Tei-
ses toas”, mille autoreiks olete koos Priit Põld-
maga. Kuidas valid teemasid, mida teatrilaval 
käsitleda? 
Ma valin teemasid selle järgi, mille pärast mul 
endal hetkel süda kõige rohkem valutab. Eks 
neid teemasid ole muidugi rohkem kui need, 
millest teatrilavastused sünnivad, ja kindlasti 
ei ole teatrilavastus ainus või vahel isegi mitte 
parim vorm, kuidas südames olevaid teemasid 
käsitleda, aga vahel juhtub, et mingi teema hak-
kab võtma just teatrilavastuse kuju ja siis olen 
lasknud sellel sündida. 

Mis sind Maurice Druoni romaani “Tistou, rohe-
liste sõrmedega poiss” juures köitis? Kust tuli 

idee see lugu lavale tuua?
See romaan on üks minu lapsepõlve lemmikraa-
matuid ja mäletan seda lumma, mida esmakordne 
lugemine tekitas – olin nii rõõmus, et Tistou esitas 
sarnaseid küsimusi, mis mul olid oma lühikese 
elu jooksul tekkinud ja leidis neile isegi teataval 
määral vastuseid (Miks kõik haiged ei saa terveks? 
Miks me paneme inimesi vangi? Miks inimesed 
sõdivad? jne.), et see maailm, kus Tistou toime-
tas, oli nii kurb ja helge ühekorraga, et raamatu 
lõpus oli suur saladus, mida mõistatasin päevi 
ja mingis mõttes mõistatan siiamaani. 

Lugesin millalgi seda raamatut ette ka oma 
lastele ja mõlemad kuulasid huviga. Ning pärast 
sõja algust Ukrainas olen mõtisklenud (nagu 
ilmselt paljud lapsevanemad), kuidas rääkida 
lastega sellest ärevast maailmast, kus me elame 
nii, et ei lõikaks neid sellest välja, aga ei külvaks 
ka ärevust juurde. Ja siis meenus mulle uuesti 
“Tistou”...

Veebruaris esietendub Eesti Noorsooteatris Mari-
Liis Lille lavastus “Tistou, roheliste sõrmedega 
poiss”, mis põhineb Maurice Druoni samanimelisel 
lasteraamatul. See on lugu poisist, kes esitab 
küsimusi, mida täiskasvanud enam küsida ei oska 
või lihtsalt ei julge. Dramatiseeringu on loonud 
Priit Põldma. Uurisime muu seas Mari-Liisilt, miks 
on just praegu õige aeg see lugu teatrilavale tuua 
ning miks on osad küsimused ebamugavamad kui 
teised. Küsisid Helena Läks ja Sirlen Rekkor.

Mari-Liis Lill: 
püüan vaadata 
rohkem oma 
sisemise lapse 
silmadega

See näidend 
on raevu 
teema sidu-
nud õpetaja 
elukutsega. 
Elu lihtsalt 
vahel tundub 
ebaõiglane – 
ole sa ükskõik 
kui haritud, 
rikas või hea-
südamlik.
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Lavastus on mõeldud vaatajale alates 7. eluaas-
tast. Kas lastele ja täiskasvanutele lavastamine 
erinevad sinu jaoks kuigivõrd?
Ma ei ole kunagi varem lastele lavastanud, nii 
et ilmselt on õigem teha järeldusi selle kohta 
pärast esietendust, aga siiani oluliselt ei erine 
– oluline on aru saada, milleks me seda lugu 
teeme, millised on konkreetsete tegelaste sise-
mised tahtmised, mis on stseenis kõige oluli-
sem jne. Vahel küll peatun, et mõelda, kuidas 
7-aastane vaataja ühte või teist stseeni mõis-
tab või mida oma elukogemusega sellest üles 
nopib ja püüan vaadata rohkem oma sisemise 
lapse silmadega. 

Lavastuse nimitegelane esitab ümbritseva 
maailma toimimise kohta palju küsimusi, näi-
teks: kui me teame, et sõjas võib kaotada kõik, 
siis miks me ikkagi sõdime? Millised on need 
küsimused, mis on sinu enda jaoks praegu 
kõige rohkem esil? 
Eks tänases päevas see küsimus ju ongi – kui 
me teame, et sõjas võib kaotada kõik, siis miks 
me ikkagi sõdime? Miks inimesed 21. sajandil 
endiselt arvavad, et teise inimese pihta tulis-
tamine on sobiv vahend oma eesmärkide 
saavutamiseks? 

Sealt edasi küsimus ka meile, kes me sõdu 
ei algata – selge see, et praegu on geopoliitiline 
seis selline, et meil ei ole muud varianti, kui 
suurendada oma kaitsekulutusi ja hankida 
rohkem relvi ning laskemoona, aga kas kunagi 
tuleb veel päev, mil me arutame selle üle, et 
tegelikult on sõja pidamine ebahumaanne ja 
võibolla ei peaks oleme meie siht selles suu-
nas, et kaitsekulutusi igavesti võimalikult palju 
kasvatada, vaid ikkagi selles suunas, et me 
saaksime elada maailmas, kus inimestel on 
võimalikult vähe relvi? Idealistlik, ma tean. 
Aga ilma ideaalideta ka ei saa. 

Lastele meeldib väga miks-küsimus, läbi selle 
üritavad nad maailmast aru saada. Kohati tun-
dub, et  “miks?” vihastab täiskasvanuid, sest 
see seab kehtivad süsteemid ja mängureeglid 
kahtluse alla. Miks on “miks?” nii keeruline 
(võiks isegi öelda, et laetud) küsimus?
Miks-küsimus on täiskasvanutele keeruline see-
tõttu, et neil ei ole ammendavaid vastuseid. Ja 
teadmatus on hirmutav tunne. Need on sageli 
küsimused, mille paljud täiskasvanud on enda 
jaoks kenasti kuhugi teadvuse tagumistesse 
soppidesse “ära pakkinud”, et nendega iga-
päevaselt mitte tegeleda. Et saaks rahulikult 
elada oma igapäevaelu. 

Meie lavastuses on üks selline tegelane 
näiteks Tistou isa, kes ajab oma igapäevast äri 
ning tagab sellega oma perele ja linnale hea 
elu, aga ei küsi liiga palju miks-küsimusi, sest 
need on tihtipeale küsimused, mis äratavad 
südametunnistusepiinu. Mis valdkonnaga 
isa tegeleb ja millise hinnaga nende hea elu 
tuleb – selle ma jätaks juba teatrivaatajatele 
üllatuseks.  

Tistou avastab oma ande tänu Valgevuntsile. 
Paljud kunstivaldkonnas tegutsevad inimesed 
viitavad oma noorusele tagasi vaadates kel-
lelegi, kes on nende annet  märganud ja seda 
toetanud. Kes oli sinu suurim tugi loometeed 
alustades? Milline on hea “meister”?
Ma olen väga tänulik kõikidele oma õpetajatele, 
kellega ma olen oma pikal kooliteel kokku puu-
tunud. Aga kui rääkida eraldi minu teest teatri 
juurde, siis selles on olnud oluline roll minu 
kirjandusõpetajal Tiina Veismannil, kelle jul-
gustamisel me juba põhikoolis tegime trammis 
luulekava Juhan Viidingu luulest ja lavasta-
sime kooli raamatukogus Tšehhovit. Ja edasi 
gümnaasiumi ajal kindlasti Maria Petersonil ja 
Lembit Petersonil, kes näitasid, kuidas kunst 
võib sündida mitte ainult läbi valu, vaid ka läbi 
armastuse. Hea meister on see, kes julgustab 
sind minema kohtadesse, kus sa ei ole varem 
käinud, aga hoolitseb ka selle eest, et sa sealt 
tervena tagasi jõuad. Minu elus on olnud palju 
häid meistreid.  

1 Jaak Allik, Armastuse muutumine ajas –  
Sirp 14. VIII 2020.

R
 
akvere teatri noortelavastus 
“Esimene armastus on revo-
lutsioon” pole midagi enne-
olematut. See kõik on juba 
varem olnud ja tuleb jälle. 
Noored on läbi aegade esi-
meste kordadega rinda pist-

nud. Noorus ongi esimeste kordade aeg. Esimene 
sõrmelõikamine. Esimesed kubemekarvad. Esimene 
purjusolek. Esimene sigaret, armumine, seks, tüli... 
Esimene viha. Ja miks mitte ka esimene surm. Hir-
mus oleks pigem see, kui noored oma esimestest 
kordadest vabatahtlikult loobuksid.

Inimest peab uskuma
Juba Tammsaare ütles, et inimest peab uskuma, 
inimest peab armastama, aga nii kaugele ei suut-
nud klassik veel ette mõelda, mis saab siis, kui 
armastus ületab liikidevahelisi piire. Austraaliast 

pärit, leedu nimega Rita Kalnejais ei ole värve 
kokku hoidnud, et peegeldada noore inimese (või 
rebase) arengulugu. Laste kasvatamine on niikui-
nii keeruline nagu tuumafüüsika. Kuidas õpetada 
oma järglasi murdma või tülinorijale kohta kätte 
näitama, kui sa üksikema või -isana parajasti just 
aasta lapsevanema tiitlile ei kandideeri? See on 
sama peen kunst nagu kuristiku serval seotud sil-
madega koolibussi juhtida.

Basti pole iseenesest millegi poolest eriline 
poiss. Aga ta on noor ja tal on süda. Noorte poiste 
südamed on tulvil usaldust ja usku elu ees, mis 
neid avatud uksega ootab. Koolis ei lähe tal kõige 
paremini, sest tema ema on hullarisse viidud ja 
kingad juba väikesed, aga tossudega koolimineku 
puhul jäetakse pärast tunde. Peale selle ülbitseb 
koolis mölakas.

Rdeča on rebasetüdruk, kes on just saanud meri-
sealt kirbud ja pidanud murdma oma esimese muti, 
keda ta humaansetel kaalutlustel siiski maha ei 

Rita Kalnejais
Rita Kalnejais, Austraalia näitekirjanik ja stsenarist, elab ja töötab viimased kümmekond aastat Londonis. 
Lõpetanud 2001. aastal Melbourne’i ülikooli juurde kuuluva Victorian College of Artsi, oli ta kõigepealt tegev 
näitlejana mitmes Austraalia teatris. Lauri Saaberi tutvustus.

Tema esimene näidend 
“B.C.” (“eKr”) valmis 2009. 
aastal. See toob teatrit-
raditsioonis pika ajalooga 
miraaklid ja müsteeriumid 
tänapäeva töölisklassi 
bussipeatuste ja isetee-
nindussööklate maailma: 
kristlikust (ja islami) 
mütoloogiast lähtuv lugu 
laseb pühast vaimust 
käima peale jääda juuksu-
rineiul Maryl, kes on sisse 
võetud spordipoe müü-
janoorukist Josephist. 
Toosama musta huumori 
ja anarhilisuse, siira sarmi 
ja groteski, naturalismi 
ja sürreaalse mõistujutu 
segu, mis iseloomustab 
ka “Esimest armastust”, 

on äratuntav juba siin.
Järgnesid koos esita-

miseks mõeldud lühinäi-
dendite paar “Whistling 
in Bed” ja “How to Get 
Very Clean” (2011) ning 
menukas “Babyteeth” 
(“Piimahambad”, 2012). 
Viimane jutustab vähki 
põdeva jõukast perekon-
nast 16-aastase tüdruku 
armumisest 23-aas-
tasesse tänavanarko-
maanist noormehesse, 
suudab aga imekombel 
vältida sedasorti süžeede 
tüüpilist imalust, jättes 
ilustamata, tundliku ja 
loomuliku mulje. 2020. 
aastal valminud ekrani-
seering, mille stsenarist 

oli autor ise, pääses 
Veneetsia filmifestivali 
võistlusprogrammi.

“Esimene armastus 
on revolutsioon” (“First 
Love is the Revolution”, 
2015) paigutub lisaks 
noorteloole üsna selgelt 
postmodernse kirjanduse 
alla. Tavapärase noor-
tekaga võrreldes enam 
kihte sisaldav täiskasva-
nulik muinasjutt vaatleb 
meie suhet nii loodusega 
kui ka meist erineva, 
võõraga – ning eks ole 
21. sajandi linnainimese 
jaoks looduski muutunud 
millekski põhimõtteliselt 
erinevaks, võõraks ja võõ-
ristust tekitavaks.

See arvukate inter-
tekstuaalsete mängudega 
näidend on ennekõike 
veel üks “Romeo ja Julia” 
tõmmis, kus kaks vaenu-
jalal perekonda on pärit 
loomariigi eri pooltelt 
– üks on inimene oma-
loodud tsivilisatsioonis ja 
teine kehastab metsikut 
loodust, mis elupaikade 
vähenemisel on hakanud 
samuti linna kolima. See 
tahk võimaldab sel toi-
mida ühtlasi metafoorina 
immigratsiooni ja multi-
kultuursuse teemadel.

Kalnejaisi seni vii-
mane teatritekst kannab 
pealkirja “This Beautiful 
Future” (“See imekaunis 

tulevik”, 2017) ja räägib 
kahe teismelise – peeg-
lisse vaatamist vältiva 
Saksa sõdurpoisi ja kõik-
jalt peegeldusi otsiva 
Prantsuse tütarlapse 
– öisest kohtumisest oku-
peeritud Prantsusmaal 
Teise maailmasõja laasta-
mistöö lõpupoole. 

Nii “Esimese armas-
tuse” kui ka “Selle ime-
kauni tuleviku” edu palju-
des riikides annab märku 
autori oskusest käsitleda 
näiliselt lihtsa sündmus-
tiku kaudu keerukaid ja 
maailmas paraku (esma-
kordselt või taas) järjest 
põletavamaks muutuvaid 
teemasid.

NOORUS PISTAB RINDA ESIMESTE KORDADEGA: Urmas 
Lennuk on vana ja arvab, et armastus – eriti kui see on noor! 
– sünnib alati ja uuesti. Niisiis, Rakvere teatris, mis ei ole eile 
sündinud, jõuab lavale esimestest kordadest rääkiv etendus.

Armastus  
keerab!
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mata, sest mutirajaka süda ei lakka murdmisele 
vaatamata löömast. Aga Rdeča emal on kindel 
veendumus, et nemad matavad oma surnud maha. 
Kui lisada siia naabrinaisega tiiba ripsutav isa ja 
mölakast koer, ongi intriig esimeseks armastu-
seks valmis.

Igihaljas Romeo ja Julia lugu keskendus samuti 
keelatud armastusele. Aga keeld on noore inimese 
armastusele sama hea kui kassile palderjan või 
eestlasele Euroopa. Pruugib vaid noorele öelda, 
et kuulaku ta ikkagi vanemaid inimesi, sest küll 
nemad juba teavad, mis on õige, kui noored kee-
ravad oma südame jalgrattalenksu kohe keelatud 
teeotsale ja kihutavad sajaga võssa, mis on täis 
nõgeseid ja ohte, ning lõpetavad kraavis, süda 
kaheksasse sõidetud. Ja siis täiskasvanud keksle-
vad õnnelikult jalalt jalale ning parastavad – ma 
ju ütlesin!

Iga noor inimene teab, et...
Austraalia autori armastusloos pööratakse aga vint 
veel sellegagi üle, et ohtlik armastus, mis niikuinii 
kõik perse keerab, muutub seda vastupandama-
tumaks, mida rohkem tema vastu võideldakse. 

Iga noor inimene teab, et väljakutsed on võitlus. 
Kui sa midagi oma noorest südamest ikka väga 
tahad, siis tuleb selleks lahingut lüüa. Nõnda 

jõuavadki näidendi tegelased äratundmisele, et 
elu on ülekohtune ja tegelikult ei hooli täiskasvanud 
põrmugi sellest, kas noored õnnelikud on. Sama-
moodi nagu rebastele on ohtlik taltsutamine, kujutab 
inimlastele ohtu, kui nad kellegi taltsutavad. Iga 
siiras naeratus, mille noored omavahel vahetavad, 
saab täiskasvanute poolt säärase hukkamõistu 
osaliseks, et kui hukkamõist võiks tappa, poleks 
maakeral enam ainsatki elavat hinge.

Ja ikkagi! Kuigi me teame, kuidas oleks õige, 
tekib meis ka täiskasvanutena trots ühe ja juma-
liku “õige” vastu. Me tormame oma vaimsetele 
barrikaadidele ja võitleme Exceli tabelitega, sest 
neis puudub inimlikkus. Me laseme end hirmu-
tada tehisintellektil või norime temaga tüli, sest ta 
suudab inimestest kiiremini jõuda ratsionaalsete 
lahenditeni, aga see hirmutab meid. Me valime par-
lamenti saadikuid, kes lubavad meile lunastust ja 
igavest õndsust, aga rakendavad võimule pääsedes 
meid kohe maksuvankri ette. Kust me siis võtame 
täiskasvanutena õiguse määrata noorte saatuseid 
ja pista neile pihku punaseks võõbatud käsulauad, 
kuigi meie rüü on plekiline nagu mädanend melon? 

Kui noorte protest õitsele lööb
Sellest kõigest lähtuvalt ei saagi olla üht ja õiget 
kasvatusmudelit, et noortest kasvaksid just sellised 
šablooni järgi välja lõigatud musterinimesed/-reba-
sed, nagu me ihkame. Iseasi oleks muidugi kasu-
tada äraspidist vahendit ja rünnata noori õpitud 
abituse õpetamisega. 

Kui noorte protest kõige selle vastu, mis me täis-
kasvanutena neile peale surume, õitsele lööb, siis 
oleks kaval sundida neile peale saamatust. Siduda 
nende eest kingapaelu, et neis tärkaks soov seda 
ise teha. Õppida nende eest pähe kõik keerulised 
matemaatika valemid, et neis tärkaks hirm mil-
lestki ilma jääda. Samuti määrida neile keelatud 
armastust leivale ning kallata piima asemel hom-
mikuhelvestele, et neis tärkaks ohutunne – miks 
põrgu päralt me seda neile peale surume?

Jõudmine lõppjaama
“Esimene armastus on revolutsioon” äraspidisele 
pealekäimisele ega abituse õpetamisele ei tugine 
ja nii liigub keelatud armastuslugu oma väära-
matu lõpuni kindlalt nagu Elroni rong Narvast 
Tallinnasse. Ta võib küll ülerahvastatud olla või 
takerduda jaamadesse, aga päeva lõpuks jõuab ta 
alati depoosse tagasi. 

Nii jõuavad lõppjaama ka “Esimese armastuse” 
tegelased. Kui noored ei sobitu täiskasvanute ideaal-
sesse maailma, siis on lahenduseks parem, uuem 
ja ilusam ilm. Mitte küll täiskasvanute jaoks, aga 
noorte endi jaoks kindlasti. Just sellepärast on Rita 
Kalnejaisi näitemäng universaalne. Elu ja revolut-
sioon lähevad alati edasi ja armastus keerab alati 
kõik perse. Meeldib see meile või mitte. 

Rita Kalnejais “Esimene 
armastus on revolutsioon” 

 �Lavastaja: Margo Teder
 �Osades: Jaune Kimmel, Rainer Elhi, Tiina Mälberg, Margus Grosnõi, Märten 
Matsu, Loviise Kapper (külalisena)

 �Tõlkinud: Lauri Saaber
 �Esietendus Rakvere teatris 15. veebruaril 2024
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esti Filharmoonia Kammerkoor 
algatas aasta hoogsaks alguseks 
avaliku arutelu, avardamaks aru-
saamu kultuuri ja eraettevõtluse 
koostööst rahastamise asjus. 

Vestlusringi inimesed
Põnev mõttevahetus “Ühismõtlemine – erasektori 
ja kultuurivaldkonna tulevikumudelid” toimus 17. 
jaanuaril Toompuiesteel kammerkoori koduses 
proovisaalis. Vestlusringis arutlesid kultuuriminis-
ter Heidy Purga, ettevõtja ning strateegianõustaja 
Birgit Linnamäe, Alexela juhatuse esimees Marti 
Hääl, Nordneti juht Madis Laansalu, SA Kultuu-
ripartnerlus juhataja Meelis Kubits ning SA Eesti 
Filharmoonia Kammerkoori juhatuse liige Esper 
Linnamägi, pinevat arutelu ohjas Urmas Vaino.

Vestlusringi keskme moodustasid vältimatud 
küsimused. Kuidas tagada professionaalse muu-
sikakultuuri jätkumine? Mil viisil aidata kaasa 
säärase keskkonna loomisele, mis soosiks ka era-
raha senisest suuremat kaasamist? Mõtiskleti ela-
valt, milline küll võiks olla kultuuri rahastamise 
mudel ja millised sammud aitaks ideid tegelikkuses 
rakendada. Need küsimused pole kaugeltki uued, 
mõnel ehk sammalgi seljas, aga selgelt toimivate 
lahendusteni jõudmine viibib tähtajatult.  

Aga kuidas?
Endiselt ei ole kultuuritegijate kildkonnast kusa-
gile kadunud veider postsovetlik valehäbi raha 
asjus. Harvad ei ole mõnes pisut sotsialistlikumas 
sootsiumis ka mürgised muiged sõna “ärimees” 
või “ettevõtja” lausumisel. Erafirmade 
sponsorluse peale mõtlemist võõrista-
takse, õieti ei osatagi neile ligineda ja 
vahel kardetakse sponsoreid lähe-
dale lastes oma kunsti kaubastada. 
Samas on maksumaksja rahale – 
huvitav, millest see rahake küll 
võrsus kui mitte ettevõtlusest ja 
sellega seotud tööjõust? – üsna 
vilgas konkurents. 

Paljud sündmused, festivalid 
ja muusikalised kollektiivid 
on alaliselt sõltuvad ava-
likest toetustest, sest 
teame hästi – väike-
riigi turutingimused 
võimaldavad vaid 
erandlikel juhtudel 
katta piletituluga kor-
raldamise ja turun-
damisega seotud 
kulud. Suurt varu ei 
ole ka pääsmete hin-
dade kergitamise ette-
vaatlikus mängus, majandus-
likud olud sunnivad publikut 
hoolega valima. Ent maksumaksja 
raha ümberjaotamisest sündivad riikli-
kud meetmed ei saa ju samuti lõpmatult 
paisuda, niisiis vajame ikkagi eratoeta-
jate lahket sponsorlust. Aga kuidas seda 
küll leida? 

Avar silmaring ja majandus
Solistid, ansamblid ja kollektiivid 
võiksid püüda eratoetajatega suhteid 

sõlmida arukalt läbimõeldud ning tõhusa taktika 
toel, ent selles vallas laiub tegelikult jahmatav 
oskuste ja vilumuste lünk. Teatavale abitusele ette-
võtetega suhtlemisel osutasid korduvalt ka Alexela 
juhatuse esimees Marti Hääl ja Nordneti juht Madis 
Laansalu, kelle esile toodud kogemuslugudes kor-
dusid ikka samad mustrid – sageli ei osata oma 
eesmärke selgelt ja haaravalt tutvustada, kohati 
jäetakse tegemata ka endastmõistetav taustatöö 
ettevõtte kohta, mis aitaks mõtestada koostöö sihte 
ja suundi. Suhe jääb sõlmimata. 

Lahenduseks muusikutele võiks olla koostöö 
professionaalse esindaja või mänedžeriga, kellel on 
oskus ja ka tugev soov ärimaailmaga kontakte luua 
ning suhteid hoida. Sellised professionaalid oskavad 
ajapikku välja peilida sobivaid sponsoreid vastavalt 
stiilile, sihtgrupile ja väärtushinnangutele. Tänini on 
Eestis taoliste oskustega inimeste hulk üpris napp, 

eriti klassikalise muusika vallas. See nappus 
polegi tegelikult kuigi üllatav – säärane 

töö nõuab lihtsalt täiesti haruldast 
omaduste ja teadmiste kogumit. 
Ühes inimeses peab koos olema 
sujuv suhtlemisosavus, sügavad 
teadmised muusikast ja kultuurist, 
avar silmaring majandusküsimustes 

ning eriline oskus diplomaatili-
selt valdkondi siduda ja suhteid 
sõlmida. 

Pole saladus, et nii imeliste 
oskustega inimesed kipuvad 

leidma rakendust hoopis mujal, 
kus teenitakse kultuurisektoriga 

võrreldes ka mitu korda ergu-
tavamat tasu. 

Ületage sisepelgus
Kuuldud arutelus käis peaaegu refräänina läbi 
täpse sihtimise vajadus – laustulega kõikide või-
malike sponsorite pihta juhuslikke valanguid andes 
enamasti tulemuseni ei jõutagi. Aina üks vanapa-
gana seaniitmine: suur kisa, aga vähe villu. Võtme-
tähtsusega on ka nähtavus, mis teeb iga muusiku 
potentsiaalsete toetajate silmis atraktiivsemaks. 
Toetada soovitakse ju esmajärgus neid, kelle tege-
vusel juba on mingi kandepind, kelle vastu tun-
takse pisikesest kildkonnast laiemat huvi, kelle 
kasvus nähakse indu ja potentsiaali. Ent jälgijate 
numbrist veebis veelgi olulisem on vahetu suht-
lemine ja oma tegevuse ümber aina kasvava võr-
gustiku punumine, mis ajapikku avab ka uusi uksi 
sponsorlusele. Võrgustiku kasvamine ja suhete 
kultiveerimine võib tuua esmapilgul ootamatuidki 
kontakte just selliste ettevõtjatega, kes toetavad 
ühtivaid aateid või sarnaseid kultuurilisi ja kuns-
tilisi väärtusi.

Arutelu jälgides jäi läbi mitmete vihjete kõlama 
nõu: muusikud ja nende esindajad võiksid teritada 
oma vilumust suhestuda ning oskust tutvustada 
nii oma kunstilist nägemust kui ka vajadusi. Selge 
ja üdini veenev sõnum on sponsorite kaasamisel 
lihtsalt möödapääsmatu mõõde. 

Aga selleni jõudmiseks tuleb ka ületada sise-
mine pelgus erakapitali vastu – erafirma toetus 
ei ole tingimata üks suur nõudmiste ja suunavate 
sundide jada, mis kunsti vaba voolu teotaks või 
kammitseks. 

Maksud maha, rahad taha
Eratoetajate rahaline panus lisaks muusika laia 
valdkonda rahastamisviise, mis vähendaks tegijate 
sõltuvust muutlike suundadega riigieelarvest. Kes 
küll saaks olla taoliste arengute vastu? Selleks oleks 
vaja ümber vaadata aja kammitsaisse takerdunud 
maksusüsteem. Kuni kultuuri panustav ettevõtja 
peab lisaks tegijateni jõudvale rahale kandma ka 
mitmeid maksude koormaid, ei saagi kultuuri toe-
tamine mõjuda kuigi innustava variandina. Kul-
tuuri mahukamaks toetamiseks läbipaistmatute 
või poolausate skeemide punumine ei tohiks ju 
samuti saada ettevõtjate sihiks. Seegi mõttestik 
on paljudest avalikest vestlustest vastu kajanud, 
ent riigi ind nende ideedega haakuda on tänini 
paraku veel üsna leige.

Ülepruugitud sõna parimas tähenduses annab 
eratoetajate osalus hoogu kultuuri ja muusika 
demokratiseerimisele, aidates kultuuriväljale ka 
selliseid vaatepunkte ja rõhuasetusi, mis pole 
mingil põhjusel riikliku kultuuripoliitika foo-
kuses. Nii saab publik osa märksa avaramast 
mõtteruumist. Samuti tunneksid ka ettevõtjad ja 
üksikisikutest eratoetajad, et neil on auväärne 
osa kultuuri vääristamise missioonis, et nad 
ei ole vaid kõrvaltvaatajad ja tarbijad. Sellise 
sidususe soodustamine ei tohiks kuidagi olla 

ka riigi huvidega puseriti, mistap loodaksid nii 
toetajad kui ka tegijad väga näha tulevastes seadus-
eelnõudes soosivaid maksualaseid lahenduskäike. 

Maksustamise ümbervaatamise teemale anti 
lõpujoonel veel vunki juurdegi: riik võiks iga ette-
võtja kultuuri toetamise teole veel omalt poolt 
mingi protsendi juurdegi panna, selmet seda tegu 
maksustada. Nii võidaks riik ka raha ümberjaga-
mise kulude arvelt, sest tohutu administreerimise 
koormus langeks. Nõus, igatahes! Ootan huviga 
kõlanud arutelule järge, mis viiks sõnastatava 
tegevusplaanini ja viimaks – loota ju tohib! – lausa 
tegudeni. 

DISKUSSIOON RAHA PÄRITOLU TEEMADEL: Taavi Hark näitab lugejaile ümarlauda, 
mis on ikka veel ümmargune. Aga tegelikult annab võimalusi nuputada, mil moel kultuur 
üldse eksisteerida saab – arvestades seda, et erakapital võib olla suurem kui “riigi” oma.

Küsimise kaunis kunst 
ehk erarahast muusikas
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“Kuidas me sinna mäele festivalile saame?” uurin 
Silverilt. “Me ei saa selle rolleriga minna, mis meile 
eile anti. Sealt jookseb bensiin välja. Kaugel see 
mägi siit on?” 

Silver on eestlane, kes elab Timori saarel ja kelle 
juurde olen külla sõitnud. Roller, mille pererahvalt 
laenuks saime, ei ole kuigi töökindel.

“Küll saab. Keegi ikka ära viskab. See on siit paar 
tundi. Elviana (Silveri elukaaslane) tuleb ka homme 
siia. Hakkavad hommikul Betunist tulema. Sealt 
on mingi kolm tundi umbes. Ülehomme läheme 
nendega koos tagasi. Ta võtab sealt ilmselt paar 
tüüpi kaasa, kes meid sõidutavad, kui me siit ise 
ei saa rollereid rentida.”

Oleme Atambuas, kuhu Balilt lendasime ja 
peame sealt edasi jõudma Betunisse, mille lähis-
tel Silver elab.

“Keegi sõidab kolm tundi siia, jääb ööbima ja 
homme sõidutab meid Betunisse tagasi? Rolleril!?” 

“Nojah. Sugulaste värk. Kõik aitavad üksteist.” 
“Rendiautot ei saa või? Nagu Balil – auto koos 

juhiga terveks päevaks.” 
“Ei-ei. See pole Bali. Siin linnas pole isegi 

taksosid.” 

“Kuule, homseks on auto olemas,” hõikab äkki Silver 
üle õue, kui olen parasjagu kaameraga sigu jälita-
mas. Tulid jälle naabri aiast ja tuhnivad siin ringi.

“Palju meid kokku sinna läheb? Mis auto see on?”
“Veoauto. Kastikas. Nagu need ikka siin inimesi 

veavad,” pobiseb ta nagu muuseas, huulte vahel 
sigaret, mida ta just läitmas on. Talle on kohalikud 
kombed külge jäänud. Suitsetatakse igal pool ja 
pidevalt. “Kell 7.00 on väljasõit.”

Kuked kirevad nii kõvasti, nagu oleksid mu voodi 
kõrval. Mõtlen läbi une, et tavaliselt kirevad nad ju 
päikesetõusul. Järelikult on hommik. Miks ma end 
sugugi puhanuna ei tunne? Koban telefoni järgi, mis 
kuskile voodi kõrvale põrandale õhtul jäi. Mida?! 
Kell on alles viis... Mida kuradit nad lõugavad?! 

Kuked (võitluskuked, keda müüakse kalli raha 
eest) pannakse ööseks bambusest puuridesse, mis 
on otse minu toa akna all. Akende kohal seinas on 
suured õhuaugud betooni sees, nii et helitakistus 
puuride ja minu voodi vahel sõna otseses mõttes 
puudub. Ma olen justkui kukkedega ühes ruumis. 
Nad kirevad üksteise võidu ja kõvasti. Kõrvatroppe 
ma ei taibanud kaasa võtta. 

Peagi on õuest kuulda hääli. Pererahvas toimetab. 
Hoovi nurgas lõkkeasemel, teispool kukepuure, 
hõõguvad söed. Tulel on on suur tuunikala, mille 
eelmisel õhtul mere äärest turult ostsime.

“Pagii!” (Tere hommikust!) hõikab kala grilliv 
jässakas majaperemees Primus. Ta tundub täna 
palju sõbralikum kui eile, mil ta jättis veidi turris 
inimese mulje. Primus on politseinik, kes on hiljuti 
vanglast välja saanud. Olevat kellelegi kõva ketuka 
andnud, aga nüüd taas tööl tagasi.

“Kas me võtame selle festivalile kaasa?” küsin 
inglise keeles, sõnu aeglaselt välja hääldades. Pri-
mus ikka mõnda sõna teab ja eeldan, et nii lihtsast 
lausest saab aru.

“Jess, festival,” kiidab Primus noogutades kaasa. 
Saan aru, et see ongi söök, millest Silver eile rää-
kis. Festivalil pidavat kõik kallis olema ja läheme 
oma söögiga.

“Silver! Kell on kohe seitse,” teen tema ukse 
taga kõvemat häält.

“Kuule, vahet pole, Elviana on alles teel. Nad 
hakkasid mingi kuue ajal sõitma. Sealt tuleb umbes 
kolm tundi,” hüüab Silver pahasel ja vinguval 
hääletoonil teispool kardinat, mis on ukse asen-
dajaks. Ajasin ta ilmaasjata üles. See tähendab, et 
nad jõuavad kohale alles üheksa paiku.

“Pidime ju seitsmest välja sõitma? Mis kell see 
festival hakkab?” 

“Kuule, mai tea, vahet pole. See kestab niikuinii 
õhtuni. Kuradi listrik on neil maksmata. Ma üritan 
siin seda ülekannet pangas teha, et nende listriki 
eest maksta, aga nett sakib täiega. Elekter, noh. Sa 
ei kuule või? Varahommikust alates juba piiksub.”

Nüüd kuulen mina ka. Silveri tuba on elektri-
arvesti kõrval, aga teispool koridori, nii et kuked 

tema tuppa nii hästi ei kosta, küll aga piiksuv arvesti 
annab märku. Ma ei pannud seda piiksumist kire-
mise taustal tähelegi.

Indoneesias ostetakse elektrit ette, mitte ei 
maksta järgmisel kuul peale tarbimist. Ostad omale 
kilovatte nii palju kui soovid, maksad selle eest läbi 
panga või loivad näiteks toidupoodi, kus vastavat 
teenust pakutakse. Vastu saad koodi, mille sises-
tad oma arvestisse ja elekter olemas. Kui kilovatte 
alla kümne alles jääb, annab arvesti piiksumisega 
märku. Oleks siis piiks minutis, aga see on mõne 
sekundi järel ja hakkab päris kiirelt närvidele käima.

Elviana jõuabki üheksa paiku. Koos temaga on 
veel üks kohalik noorpaar ja noormees hüüdni-
mega Ganja. Hääldatakse gandža. Ganja on tema 
ojek ehk rollerijuht. Loomulikult sugulane. Ta on 
kõigest 16-aastane kutt, kes kannab pikkade var-
rukatega ruudulist flanellpluusi, kapuutsi peas ja 
sigaretti pidevalt suus. Nagu mustanahaline räp-
par mõnest muusikavideost. Inglise keelt ei räägi 
temagi. Riided on tal vanad ja kulunud, pealtnäha 
oleks nagu tegu mõne kodutu tänavapoisiga. Inglise 
keelt ei räägi ka Elvianaga kaasa tulnud noorpaar. 
Nemad on viisakalt riides ja lõhnastatud, tüdruku 
nägu tugeva puudri ja meigi all. Nad suisa säravad 
oma uute riietega Ganja kõrval.

Vahepeal on meie renditud veoauto maja ette 
jõudnud ja taas ära sõitnud. Olevat tankima läinud. 
Meile hakatakse kala serveerima. Seda ei võeta ikka 
üritusele kaasa, nagu ma Primusest hommikul aru 
sain. Kõigil on aega. Visatakse omavahel nalja ja 
lobisetakse niisama. Kõik kohalikud on rõõmsad, 
mina ja Silver mitte.

Kui liikuma saame, on kell juba üksteist läbi. Neli 
tundi plaanitust hiljem. Oleks saanud vabalt kella 
kümneni magada, kui oleks kõrvatropid olnud. 

Teekond on muidugi ülimalt huvitav, kuna küla-
sid on tee ääres palju ja üsna pea hakkame mööda 
mäekülgi ülespoole keerutama. Keset mägesid on 
suur nõgus rohtunud väli, justkui oleks see kunagi 
olnud vulkaani kraater. Ala keskel on esinemispaik. 

TÕEPOOLEST, MIS KELL TOIMUB JA KUIDAS SINNA SAADA? Margus Kalam 
üllitas raamatu “Minu Aasia saared. Kolm pühvlit ja kaks hobust”. Alljärgnevalt 
vaatab autor ringi ristteel, kuhu ta on kohtama kutsunud reaalse elu ning kirjanduse. 
Koht: Atambua, Timor, Nusa Tenggara saarestik, Indoneesia. Aeg: oktoober 2019.

Mis kell festival algab?

Ma olen just-
kui kukke-
dega ühes 
ruumis. Nad 
kirevad üks-
teise võidu 
ja kõvasti. 
Kõrvatroppe 
ma ei taiba-
nud kaasa 
võtta. 
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Pealtvaatajad seisavad looduslikul tribüünil kaares. 
Kirev seltskond. Ainult kohalik külarahvas. Osad 
neist isegi rahvarõivais. Tähtsamatele külalistele 
on püsti pandud suur telk. Seal märkan isegi ühte 
valget turisti, kes kõrval seisva giidi riietuse järgi 
on tulnud Balilt. Tunnen veidi Indoneesia batika 
mustreid.

Kuigi rahvarõivais esinejaid on kõikjal, ei toimu 
areenialal veel midagi. Ronime lähima mäenõlva 
otsa, kus kogu meie seltskond alustab fotoses-
siooni. Üksi, kahekesi, mitmekesi, kivi otsas, kivi 
taga, kuristiku serval ja kus vähegi huvitav tundub. 

“Tere! Kas sa oled vlogija,” küsib minu käest 
prillidega kohalik noormees soravas inglise keeles. 

“Jaaah, põhimõtteliselt küll. Kas sa oled kohalik?”
“Jah, minu mini on Carloz ja ma elan Atam-

buas. Ma lähen varsti Euroopasse ülikooli,” teatab 
ta uhkelt. Pole ka ime. Arvestades keeleoskust ja 
arukat silmavaadet, on üsnagi selge, et teistest 
kohalikest on ta peajagu üle.

“Kas sa tead, mis kell see festival algab?” uurin 
ma taas, sest mitte keegi pole siiani mulle seda 
öelnud. Keegi ei tea.

“See algab kell kolm. Ma arvan, et õige pea 
alustavad.”

Ahsoo. Et siis kell kolm. Ja ma pidin selle pärast 
kell kuus hommikul tõusma, teades, et me hakkame 
kell seitse sõitma, et jõuda kell üheksa kohale fes-
tivalile, mis tegelikult algab kell kolm.

Poole nelja paiku alustatakse kõnede ja hüm-
niga. Kõned vältavad ligi tunni. Vähemalt nii mulle 
tundub. Oleme Silveriga leidnud varju ühe suurema 
veoauto taga. Päike on juba pisut madalamal ja 
tekitanud sinna päästva varju. Kui kavaga algust 
tehakse, on meil toss juba päris väljas sellest kuu-
musest. Esiteks ohverdatakse kana. Lõigatakse kõri 
läbi ja lastakse veri välja. Siis ilmub areenile palja 
ülakehaga ja sulgedega peakatet kandev mees 
hobuse seljas. Nagu indiaanlane vanas vesternis. 
Ta ratsutab mikrofoni juurde ja tuleb hobuselt 
maha. Talle tuuakse kitarr. 

„See on laulja. Väga kuulus. Jakartast,” valgus-
tab Elviana meid.

Ettevalmistus laulu alustamiseks võtab kuidagi 
kaua aega. Midagi on viltu. Helitehnikud jook-
sevad ringi ja kontrollivad juhtmeid. Selgub, et 
see mikrofon ei tööta. Mõne aja pärast õnnestub 
siiski lugu ära laulda ja alustada saavad tantsijad. 

Sisuliselt ongi tegemist tantsupeoga. Sajad, võibolla 
isegi tuhanded, peamiselt punastes sarongides 
tantsijad liiguvad kaugelt vaadates kui sipelgad, 
moodustades mustreid nagu meie tantsupeol, aga 
sealne koreograafia ei ole nii hästi viimistletud. 
Veidi kaootiline on see kõik, aga siiski kaunis ja 
haruldane vaatepilt. 

Kava ei kesta üldse kaua, heal juhul poolteist tundi. 
Päikeseloojang on poole kuue paiku ja peale seda 
on pidu läbi. Tagasiteel on kõik väsinud. On pime, 
auto raputab korralikult, krigiseb, nagiseb ja koliseb 
kõvasti. See käib pealuust läbi. Jõuaks vaid koju aga 
ei. Keset pilkast pimedust on tee ääres üks valgusta-
tud maja, kust paar inimest välja tervitama tulnud.

“Tule ka,” hõikab Silver. “See on Elviana onu maja. 
Me teeme siin väikese peatuse. Oleks viisakas, kui sa 
ka tuled tere ütlema.” Mis mul muud üle jääb, kuigi 
oleks meelsamini auto kastis silma looja lasknud.

Maja esik on külaliste vastuvõtu ruum. Seal on 
diivan ja mõned plastist tugitoolid, keskel laud ja 
nurkades suured vaasid kunstlilledega. Seinal 
paar odavat, kõige ehedamat kitšifotot. Toa seinte 
toon on selline, et jääb mulje, nagu oleks see olnud 
ainus värv poes. Mitte miski ei klapi omavahel 
selles sisustuses.

Elviana onu ja tema naine istuvad meie sekka 
ja algab jutt kohalikus ehk tetuni keeles. Sellest ei 
saa isegi Silver aru. “Päris huvitav disain siin,” ei 
saa ma Silverile mainimata jätta. 

“See on jah omaette tase neil siin,” nõustub 
Silver ja lisab irooniaga “Huvitav, kas nad läksid 
poodi mõttega, et ostaks just sellised pildid siia 
seinale, või olid need ainsad saadaval?” Ei saa 
pahaks panna. Kultuuridevahelised erinevused.

Istume seal oma pool tunnikest, kuni saame taas 
edasi liikuda. Täna õhtul on küll uni kiire tulema. 
Isegi piiksuv elektriarvesti ei sega. Järgmiseks hom-
mikuks on elekter täiesti otsas. 

Helitehnikud 
jooksevad 
ringi ja kont-
rollivad juht-
meid. Selgub, 
et see mikro-
fon ei tööta. 
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M
 
a alustan lõpust, õige-
mini – algusest. Pärast 
seda, kui ilmus minu 
lapsepõlveromaan 
“Marmorluik”, hakka-
sid mulle kirjutama ja 
helistama erinevad ini-

mesed, soovides rääkida oma lapsepõlvest, mille 
õudusest nad said aru alles täiskasvanuna, kuid 
isegi siis ei suutnud nad täpselt kirjeldada, mis 
neid (alateadlikult) kogu elu piinas. Ma ei hakka 
mainima nende nimesid, kes minuga avameelselt 
jutlesid; mõnda neist tunnete väga hästi, teistega 
olete ehk lihtsalt meie väikelinna tänavatel kohtu-
nud, ilma et nad teie tähelepanu oleks äratanud.

Tüdruk naela otsas
Sirje (nimetagem teda nii) kasvas üles väikeses 
külas. Ranged vanemad, vanem vend; kord oota-
sid nad jõule ning sõitsid reega kirikusse, mis asus 
suuremas külas ja kuhu jõudmine võttis mitu tundi; 
nad tapsid sea – lapsed tunglesid ümberringi ja 
lausa armastasid seda pilti, nad ei kartnud – ja 
siis pidutsesid. 

Tüdruk oli vanema venna hoole all, sel ajal kui 
vanemad põllul töötasid. Ta kasvas suureks, kolis 
Tallinnasse, sai oma pere ja kui ta oli juba neljaküm-
nendates eluaastates, katkestas äkki, ilma nähtava 
põhjuseta, kõik suhted oma vanema vennaga. 

Vestluses ütles ta, et minu ülestunnistuse teki-
tatud emotsionaalne vapustus pani teda meenu-
tama pilti, mille ta oli aastaid tagasi oma mõtetest 
välja lülitanud ja mida keeldus mäletamast. Ta oli 
umbes nelja-aastane, kui tema vanem vend viis ta 
paksu metsa ja jättis sinna maha – ning jooksis ise 
koju. Vend oli kindel, et õeke ise ei pääse kunagi 
metsast välja ega jõua koju tagasi – ning vend jääb 
maja ainsaks ja seega lemmiklapseks. Kuid tüdruk 
leidis tagasitee. Siis tegi vend ettepaneku mängida 
nukuteatrit ja seletas, et nukud tuleb kõigepealt 
naelade otsa riputada, kust näitlejad neid maha 
võtavad ja liigutama hakkavad. Sirje oli nõus. Siis 
haaras vend temast kinni ja riputas ta tõesti maja-
seinast väljaulatuva naela otsa; ta rippus paar 
tundi roostes naelal; kui vanemad koju jõudsid, 
kutsusid nad kiirabi, ta oli kaua aega haige, kuid 
sai päästetud. Ja unustas. Ja arvas kaua aega, et ta 
armastab oma venda ja et vend armastab teda. Ja 
et tal oli õnnelik lapsepõlv. Ainult et ta ei ole ikka 
veel nõus metsa minema...

Valge hobune kitsas toas
Juhan Viidingul on imeline proosaluuletus hirmust 
– “Mälestus 1954. aastast”. Juhan oli kuueaastane 
ja sõitis koos isaga maale; ühel hetkel märkas isa, 
et ta oli unustanud oma prillid sinna, kus nad olid 
peatunud einestamiseks – ta pidi prillide järele 
tagasi minema ja väike Juhan teda ootama. 

“Mõnikümmend minutit pärast isa lahkumist 
hakkasin nagu muuseas hüüdma: “Isa, kas sa leidsid 
prillid üles, isa, kas sa leidsid prillid üles, isa, kas sa 
leidsid prillid kätte?” Iga “Isa, kas sa leidsid prillid 
üles?” järel pidasin ma vahet – keegi ei vastanud. 
Igal pool kahises, päev oli nagu kahekordne. Seda 
kohta, kuhu me pidime minema, ei teadnud ma 
ka. Aga nüüd, kui järele mõtelda, on üsna selge, et 
nii mõnessegi oma noorpõlveluuletusse, kus loo-
dustunnetust vähegi sees, olen leidnud võrdlusi ja 
pilte just sealt, kuhu me tookord läksime ja kus ma 
hiljemgi olen üksi ja Sinuga palju kordi käinud.”

Üks kuulus skulptor rääkis kord, et üks tema 
tugevamaid lapsepõlvemuljeid oli nägemus tohutust 
valgest hobusest, kes on suletud kitsasse pime-
dasse ruumi. Ta oli alles kolmeaastane, kuid juba 
siis mõistis või tundis ta, et mõte valgest hobusest 
selles võõras ruumis on talumatu. Ja see hirmutav 
ja samal ajal hüpnotiseeriv kujutlus selle hetke 
täpsusest ja paratamatusest kummitas teda aastaid. 

Ta sai hiljem teada, et tema ema töötas tol ajal 
teatris vähetähtsal ametikohal. Mõnikord võttis 
ta poisi kaasa proovidesse ja etendustele, jättes ta 
lava taha, nagu teevad sageli vanemad, kelle lapsed 
kasvavad üles publiku jaoks nähtamatu maailma 
salapärases hämaruses. Palju, palju aastaid hiljem 
pöördus skulptor mingi naiivse mõttehetke tõttu 
teatri arhiivi ja küsis 1952.–1953. aasta etenduste 
näidendiplakateid ja -kavasid. Ja sai teada, et ühes 

lavastuses toodi lavale lumivalge hobune, mis lõikas 
igaveseks tema teadvusesse, segades hullumeelse 
hirmu hullumeelse rõõmuga.

Näkku kerkiv põrand
Mäletan, kuidas ma esimest korda käisin barakk-
puitmajas, koridoris olid põrandaks värvitud pruu-
nid lauad; värv oli ammu maha koorunud, põrandat 
ei olnud uuesti üle pintseldatud. See oli ahjupra-
gudest välja ronivate tarakanide värv. Ja mina, olin 
siis üheaastane, kõndisin isale vastu. Ja põrand 
tõusis justkui üles minu poole, see oli meeletult 
hirmutav, ma tahtsin neljakäpukile laskuda, roo-
mata, end vastu põrandat suruda, aga ma, nagu 
köielkõndija tsirkuses, astusin siiski mööda tasast 
põrandat muudkui ülespoole. Ma olen kogu elu 
kartnud kõrgust...

HIRM SEISAB SINU SISEUKSE TAGA: Jelena Skulskaja alustab uut lugudesarja – hirmust kirjanduses. 
Ja alustab lõpust, 25. osast, ning jõuab iga korraga hirmule järjest lähemale. Sarja nimi on parafraas  
Hasso Krulli luuletusest “Surm seisab sinu siseukse taga”, mille laulis kuulsaks Kojamehe bänd Kulo.

Hirm loob suuri 
kirjandusteoseid

Jelena Skulskaja pidut-
seb koos oma kaas-
lasega Stalini surma 
puhul 1953. aastal.



Kirjastaja 
soovitab:

Mälestusi ajast, kui Võru oli 
väike saksa linn Venemaal
HEINRICH 
EISENSCHMIDT
“Mälestusi 
Krümmeri 
õppeasutusest 
Võrus”
Saksa keelest tõlkinud 
Ene Kuus
Loomingu 
Raamatukogu, 2024, 3

Kõlab kahtlemata 
veidralt ,  aga 
ametlikult võt-

tes nii see oli: Venemaa 
Keisririigi Sõjaministee-
riumi käsul kogutud and-
mete järgi oli Vene keisririigi Liivi-
maa kubermangu linnas Võrus 1835. 
aastal 1025 elanikku, neist umbes 
80% sakslased. Võrus tegutses tollal 
kaheksa kooli ja ühte neist, Krüm-
meri I järgu poeglastekool-pansio-
naati saabus tolsamal 1835. aastal 
õpetajaks Heinrich Eisenschmidt 
Saksamaalt Jena linnast. Peaaegu 
veerand sajandit hiljem vaatas ta 
oma pedagoogitee algusele tagasi ja 
pani kirja mälestused, mis on nüüd 
eesti keelde jõudnud, sobivasti kaua-
aegse pedagoogi Ene Kuusi tõlkes.

Krümmeri koolis valmistati poisse 
ette ülikooli minekuks, mis tähen-
das tunniplaanis enamasti klassika-
lise gümnaasiumi aineid: ladina ja 
kreeka keel, matemaatika, füüsika, 
näpuotsaga loodusteadusi, ajalugu 
ja moodsamaid keeli. Koolis õppi-
sid Liivimaa paremate perekondade 

pojad, kuid mitte 
ainult. Paar värvi-
kamat õpilast, keda 
Eisenschmidt kirjel-
dab, olid sinna tul-
nud hoopis Soomest, 
Rootsist ja Venemaalt, 
sest Krümmeri kool 
oli kuulus kauge-
malgi. Õpiränne ei 
ole seega kaugeltki 
mingi uue aja moe-
hullus. Raamatust 
saab hea ülevaate 
koolielu argi- ja 
pidupäevadest, aga 

maalitakse ka mõned kaunid loo-
duspildid ja arutletakse pedagoo-
gika igaveste küsimuste üle. Toon 
on vesteline, suhtumine oludesse, 
sündmustesse ja nende osalistesse 
leebe.

Eesti kuulsate koolimälestuste 
skaalale paigutades on see raamat 
lõbusam kui Tammsaare ja asjali-
kum kui Luts, eks ole viimase põh-
jus selles, et kirjutab õpetaja, mitte 
õpilane. Rubriigis “Kõigel on kõigega 
seos” saab siin aga tõmmata huvita-
vaid ühendusjooni: Hugo Treffner on 
Krümmeri asutatud kooli vilistlane 
ning raamatus kirjeldatud aegadel oli 
seal kooliteenijaks Märt Mohn, kes on 
loonud enamikule “Kevade” filmist 
tuttavaks saanud laulusõnad “Kui 
mina alles noor veel olin”. Muide, 
kooli arst oli keegi doktor Kreutzwald.

Katrin Kern

Pildid piirialadelt
VAHUR 
LAIAPEA
“Ukraina 
fragmendid”
EKSA 2024

“Käesolevas raamatus 
olevate tekstide alu-
seks on ajalehes „Pos-
timees” 2023. aasta 
veebruarist novembrini 
ilmunud „Ukraina päe-
viku” lood. Kuid need 
ei ole identsed päevikus 
ilmunuga.

Siia jõudnu on 2023. aasta jook-
sul kirjutatust välja puhastatud, 
tihendatud osa. Fragmendid. Pole 
suurt vahet, kuidas neid tekste pai-
gutada või millises järjekorras neid 
lugeda. Tervik kujuneb ikka samaks 
selle jaoks, kes valmis loetut endasse 
lubama ja tükkidest tervet ehitama. 
Veidike vaprust võiks selle raamatu 
lugemise juures varuks olla.” – nii 
räägib raamatu kohta autor Vahur 
Laiapea.

Vahuri Ukraina tekstid on süga-
valt inimlikud ning põnevad, nad 
aitavad meeles hoida venelaste teki-
tud õudusi. Mida ei tohigi unustada.

Vahur Laiapea: “Olen elus pida-
nud päris mitmeid ameteid. Kogu 
endine Nõukogude Liit on täis kir-
jutuslaudu, mida ma Tartu Mööb-
likombinaadis 1979-1983 kokku 

klopsisin. Päevas ca 50 
lauda, aastas 10 000, 
nelja aastaga siis ca 40 
000 lauda. Ühe laua 
eest sain keskmiselt 
30 kopikat. Haamer 
oli tihti kruvikeeraja 
asendajaks, aga usun, 
et lauad püsivad koos 
tänaseni.

1985. aastal lõpeta-
sin kaugõppes Tartu 
Ülikooli eesti filoloo-

gina. 1994. aastal tõi elu mu ringiga 
Tallinnasse tagasi.

Minu filmid liiguvad vist mööda 
ääre- ja piirialasid – nii inimlikus kui 
geograafilises mõttes. Minu esimene 
autorifilm “Hing on sees” (2004) jäl-
gib psühhodraama juhendaja Aivar 
Simmermanni tööd kuue vaimupuu-
dega lastekodus kasvanud noorega. 
Koos mängitakse läbi elus olnut ja 
seda osa tulevikust, mida neil noor-
tel ei saa kunagi olema – oma lapse 
sündi.

Mõtlesin psühhodraama toomi-
sele telesse või filmindusse juba 
mitu aastat enne selle filmi tegemist. 
Käisin isegi Aivariga Soomes psüh-
hodraama koolitusel. Psühhodraa-
mat kui meetodit inimese avamiseks 
tahan kindlasti oma filmides ka tule-
vikus kasutada.”

Ingomar Tuul

Minu vana sõbra, kes sündis 1940. aastal Lenin-
gradis, võtsid tema vanemad salaja rindele kaasa. 
On täiesti võimatu mõista, kuidas nad suutsid kanda 
tillukest elavat pampu läbi kõigi kontrollpunktide ja 
kuidas nad suutsid ületada kõikvõimalikke ja -mõel-
damatuid takistusi. Seejärel viibisid nad tillukeses 
majas, ta ei pidanud blokaadi üle elama, vastupidi, 
ta oli ainus laps, keda ümbritsesid täiskasvanud, 
ja seetõttu püüdsid kõik anda talle suhkrutükki, 
šokolaaditahvlit, omatehtud mänguasja. 

Ta oli kindel, et on muinasjutuprints, ainuke 
maailmas – väike ja kõigi poolt armastatud. Ta ei 
olnud kunagi näinud teisi lapsi ega teadnud, et 
nad on olemas. Milline oli tema imestus, pettumus, 
õudus, kui selgus, et ta ei olnudki ainus, ei olnud 
väljavalitu, ei olnud ainulaadne – ümberringi oli 
palju lapsi – oli neid, keda armastati, neid, keda 
mitte eriti, oli neid, kellele kingitusi tehti ja neid, 
kellele mitte. Muinasjutt sai läbi. Hirm olla kadunud 
rahva sekka, üksinda teiste hulgas, hirm keskpära-
suse suhtes jäi ja kujundas tema elukutse – minu 
sõbrast sai kirjanik.

Vihane kaisukaru
Seda naist nimetan ma Natašaks. Kui ta jõudis väik-
sena koju pärast kella kaheksat õhtul, ei avatud 
talle ust. Tal ei olnud kella, ta oli pisike. Ta mängis 
hoovis nagu kõik teised lapsed. Ta mäletas õiget 
kojuminekuaega. Kui mõni teine laps kutsus oma 
vanemaid maja akendele, päris ta ärevalt kella, 
kuid siiski ei jõudnud ta alati koju kindlaksmää-
ratud hetkeks. Ja siis pidi ta trepil magama. Mitte 
oma korrusel, vaid trepil, sest koridoris oli kolme 
korteri ühine tualett, ja aeg-ajalt kakerdasid välja 
purjus naabrid, Nataša häiris neid ja nad lükkasid 
teda jalaga eemale või isegi peksid teda, nii et ta 
trepile kukkus. Parem oli juba treppidel magada. 
Perekond oli täiesti heal järjel, kuid Nataša ema 
oli kindel oma karmi kasvatuse õigsuses. 

Ja Nataša mäletab siiani, kuidas trepi mornid 
astmed, mis lõikasid talle külgedesse, ei lasknud 
tal magada. Ja talle tundus, et keegi püüab kindlasti 
otse talle pea peale astuda. Ja tema põsele jääks 
igaveseks saapajälg.

Kord nägin poissi, kes oli saanud kingituseks 
suure karu. See oli plüüsist ja väga kallis. Poiss 
tormas karjudes teise tuppa ja peitis end diivani 
alla. Karu oli temast pikem ja võis teda rünnata... 

Ja üks teine poiss, kes lebas haiglas, armus lah-
kesse ja osavõtlikusse meditsiiniõesse. Ühel päeval 
tõusis ta öösel üles, kõndis mööda koridori, avas 
õdede toa ukse ja nägi pilti, mis teda kohutas: tema 
lemmikõde, kelle ilme oli moondunud, palvetas 
hullumeelse, nutetud näoga palavalt, palvetas 
pisarates, paberikooni ees. Poisi usk jumalasse 
katkes enne, kui see algas.

Dostojevski piinatud lapsed
Kui ahvatlev oleks võtta Dostojevskilt suvaline 
lõik, mis kirjeldab laste südantlõhestavaid kan-
natusi. Vähemalt “Vendadest Karamazovitest”, 
Ivani ja Aljoša vestlusest kõrtsis. Ivan ütleb: “Siin 
on aga üks pilt, mis mind väga huvitab. Kujutage 
ette: väikelaps väriseva ema süles, kes on ümb-
ritsetud ruumi sisenenud türklastest. Nad teevad 
nalja: nad silitavad last, naeravad, et teda naerma 
ajada, see õnnestub, laps naerabki. Sel hetkel suu-
nab türklane püstoli tema näost nelja sentimeetri 
kaugusele. Poiss naerab rõõmsalt, sirutab käed, et 
püstoli järele haarata, kui äkki vajutab artist otse 
ta näo ees päästikule ja purustab ta pea. Kunsti-
line, kas pole? Muide, türklased, öeldakse, armas-
tavad väga magusat.” 

Või edasi: “Igas inimeses varitseb muidugi metsa-
line, vihane metsaline, piinatud ohvri karjumistest 
meelemürgituse saanud, ahelaist lahti pääsenud 
ohjeldamatu metsaline, liiderdades hangitud hai-
gustega, podagra, kärbunud maksaga ja nii edasi. 
Seda vaest viieaastast tüdrukut piinasid ta haritud 
vanemad kõikvõimalikel viisidel. Nad peksid teda, 
piitsutasid teda, tagusid jalgadega, teadmata ise, 
mille eest, muutsid kogu tema keha üheks suu-
reks verevalumiks; lõpuks jõudsid kõrgeima rafi-
neerituseni: külma pakase käes lukustasid nad ta 
kogu ööks latrisse, ja selle eest, et ta ei palvetanud 
öösel (nagu võiks viieaastane laps, kes magab oma 
ingellikku und, veel samal ajal paluda) –, selle eest 
määrisid nad tema näo kokku ta väljaheidetega ja 
sundisid teda väljaheiteid õgima, ja see oli tema 
ema, tema ema, kes sundis teda sööma! 

Ja see ema suutis magada, kuuldes öösel jube-
dasse urkasse lukustatud vaese lapse oigeid! Kas 
sa saad sellest aru, et väike olend, kes ei suuda 
veel isegi aru saada, mida temaga tehakse, pek-
sab ennast, kinni panduna, pimedas ja külmas, 
taob oma pisikese rusikaga oma piinatud rinda ja 
nutab lakkamatult veriseis pisarais jumala poole; 
kas sa mõistad seda õudust, mu sõber ja vend, tai-
pad sa, miks see jubedus on nii vajalik ja oluline! 
Ilma selleta, öeldakse, ei saaks inimene maa peal 
elada, sest ta ei tunneks head ja kurja. Aga milleks 
on vaja tajuda selle neetud hea ja kurja vahet, kui 
see nii palju maksab? Kogu maailma teadmised ei 
ole väärt ühe jumala poole nutva lapse pisaraid.”

Hirmu nüansid
Kuid asi on selles, et Dostojevski räägib kurjusest, 
mis lõpeb hulluse, surma või uue kurjusega – kät-
temaksuga maailmale tema alandamise eest. Aga 
mina tahan teile jutustada kakskümmend neli 
lugu, milles õudus ja hirm kasvavad välja täieli-
kust mugavusest, veendumusest, et me elame täis-
väärtuslikku õiget elu, et meil läheb hästi, ehkki 
mõnedki teravad hetked hoiavad eksistentsi, et 
see ei muutuks liiga labaseks ja isegi vulgaarseks.

Lastena ei adu me, et hirm elu ees on tugevam 
kui hirm surma ees. Hiljuti seletas mulle Juku-Kalle 
Raid, mis vahe on eesti keeles sõnadel “милый” 
– armas, ja “дорогой” – kallis.

Vene keeles omab sõna “armas” palju õrne-
mat, intiimsemat, liigutavamat tähendust, aga 
sõna “kallis” seevastu viitab sageli ametlikkusele, 
formaalsusele, eraldatusele, administreeritusele. 

Loomulikult on tegemist peente nüansside ja 
kontekstiga. Nii on see ka hirmu puhul. Inimene 
võib viisakalt öelda “Ma kardan, et näen teid esi-
mest korda” või täheldada õõvastusega “Te tekitate 
minus hirmu”. On hirme, mille puhul me kaasa 
tunneme, mida me mõistame, milles ei kahtle ja 
millel on nimi – neid kutsutakse paanikahoogu-
deks. Ma arvan, et neid kõiki põhjustab “õnnelik 
lapsepõlv”. Lapsepõlv on kõige õnnetum periood 
inimese elus, kui kõik, mis juhtub – juhtub esimest 
korda ja seetõttu peetakse seda normaalseks ja 
paratamatuks.

Traditsiooniline kokkutulek
Ma ei tahtnud selles lugudesarja käesolevas, vii-
mases peatükis, rääkida kirjandusest, kuigi terve 
tsükkel on sellele pühendatud. Küll aga räägin ühest 
teosest, mida võib pidada kogu jutustuse epigraa-
fiks – Teet Kallase “Traditsiooniline kokkutulek”. 

Kord kui klassikaaslastest tegelastel hakkas 
otsa saama seitsmes klass, leppisid nad kokku, et 
ei kasva kunagi suureks. Et ei saa üksteise jaoks 
iialgi täiskasvanuks. Kord aastas otsustasid nad 
kohtuda, riietuda teismelistena nagu lõpuaktusel ja 
käituda nii, nagu poleks seda aastat (neid paljusid 
aastaid) üldse kunagi olnudki – salaja suitsetades, 
tüdrukutega flirtides, alkoholi mekkides. 

Ja kõik läks hästi, kord aastas võis igaüks naasta 
hooletuse ja lootuse maailma, teha plaane ja unis-
tada täiskasvanuks saamisest. Kuni äkki otsustas 
üks traditsioonilisel pidupäeval osalejatest illusiooni 
hävitada, jätta oma sõbrad ilma neist magusatest 
valedest, ta hakkas neile tõtt rääkima: ta paja-
tas, kes kuidas elab, kes kelleks sai, kes kellega 
abiellus... Ja siis tema klassikaaslased – toredad 
inimesed – tapsid ta ära.

Ma pole kunagi seda lugu fantaasiana võtnud. 
Ma pole tahtnud seda iialgi isegi mitte metafoorina 
käsitleda. Mõrvatu oli ju ka ise mõrtsukas – ta võttis 
sõpradelt pidupäeva, karnevali, maskeraadi, võttis 
võimaluse “nullida” oma elu ja naasta uuesti juurte 
juurde, alustada jälle otsast. Jah, nad mõistsid 
suurepäraselt, et tagasipöördumine minevikku on 
võimatu, kuid üks päev muinasjutupettust on ilus. 
See päev on hingetõmbeaeg. Hommikul on kõik 
niikuinii uuesti ehmunud ja hirmul, et kui tavaline 
ja igav, kui tarbetu ja tühine on nende ainus elu... 

Mis juhtis selle loo kangelast? Samuti hirm – hirm 
teesklemise, igavese luiskamise, rasvase valetamise 
ees, mis jätab kõikjale õlised, limased jäljed; ta oli 
tüdinenud ühepäevase õnne keskpärasest män-
gust, ta tahtis, ta tahtis nii väga, et õnn muutuks 
igapäevaseks normiks – ja see on võimatu ilma 
tõeta, mille eest ei ole kahju surra.

Niisiis, kakskümmend neli lugu hirmust, mis 
seisab siseukse taga, hingab kuklasse ja loob suuri 
kirjandusteoseid. 
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00 aastat tagasi valitses Eestis 
saksa okupatsioon, mis Eesti saar-
tel oli alanud juba 29. septembrist 
1917. Mandri-Eesti okupeerimine 
algas 20. veebruaril 1918.

25. veebruaril jõudsid Saksa 
väed Tallinna ja 4. märtsiks Narva. 

3. märsil kirjutati Brest-Litovskis alla rahuleping 
Venemaa ja Keskriikide vahel. Eestist jäi lepingu 
järgi Saksamaa valdusesse Saare-, Hiiu ja Muhumaa, 
mis moodustasid Saksa keiserliku kubermangu ja 
loeti Saksa riigi koosseisu. Eestimaa mandriosa 
jäi vormiliselt Vene võimu alla, seniks, kuni sinna 
ajutiselt sisse viidud Saksa väed olid kehtestanud 
riikliku korra. Bresti rahulepingu lisaprotokolliga 
27. augustist loobus Venemaa ülemvõimust neis 
piirkondades.

Okupeeritud Läti ja Eesti alal kehtestati sõja-
väevalitsus. Saksa sõjaväele kuulus seadusand-
lik, täidesaatev ja kohtuvõim. Eestlased tõrjuti 
maa haldamisest kõigil tasanditel täiesti kõrvale. 
Eesti omariiklusest ei tahtnud okupatsioonivõimud 
midagi kuulda, vaid toetati baltisaksa aadlit ees-
märgiga siduda Eesti ja Läti ala poolautonoomse 
hertsogiriigina Saksamaa külge.

Kohalikud sakslased juubeldavad
Kohalikud sakslased juubeldasid Saksa vägede 
saabumise puhul. Oleviste kiriku pastor Elieser 

Traugott Hahn (1848 Komacha (Lõuna-Aafrika) – 
19. märts 1939 Burgdorf Hannoveri lähedal) pidas 
25. veebruaril õhtujutluse, kus ta muuhulgas või-
durõõmsalt kuulutas, et “Reformatsiooni tulekust 
saadik ei ole meie maa ajaloos teist nii tähtsat päeva 
kui tänane, kus meie suurelt Saksa isamaalt meile 
on päästjad ja vabastajad tulnud/…/. Meie loodame, 
et Jumal meid hoiab veidra väikese riigivärdja eest, 
mis sisemiselt täiesti võimetu on.”

Ametlik keel Eestis oli saksa keel. Eesti keelt 
võis kasutada vaid suulises asjaajamises ja kuni 
oktoobrini ka erakirjavahetuses. See oli üks osa 
eestlaste ja lätlaste ümberrahvastamise kavast. 

Siiski ei saanud Saksa sõjaväelased igapäeva-
ses suulises suhtluses päris ilma kohaliku keeleta 
hakkama. Sellepärast trükiti Saksamaal 1918. aastal 
eelkõige Saksa ohvitseridele mõeldud, taskufor-
maadis 91-leheküljeline saksakeelne raamatuke 
“Teejuht läbi Liivi-, Eesti- ja Kuramaa koos saksa-
läti ja saksa-eesti keelejuhiga ja kaardiga”. 

Raamatus antakse lühiülevaade nn Venemaa 
Läänemereprovintside ajaloost. Edasi kirjeldatakse 
kolme kohalikku rahvast: sakslasi, lätlasi ja eestlasi. 
Muuseas märgitakse, et kuigi ka lätlased ja eestlased 
lootsid venelastest vabanemist, on nende, eriti küll 
lätlaste hulgas “võimalik spioonide leidmine”, mis 
sakslaste puhul on täiesti välistatud. Ära on toodud 
kolme provintsi lühike nn poliitilis-geograafiline 
kirjeldus. Viljandi kreisi puhul märgitakse oluliste 
paikadena Viljandi linna, Põltsamaad, Tõrvat ning 

Rõika-Meleski peeglivabrikut. Märgitakse, et selle 
viljaka ja jõuka maakonna Eesti elanikkond paistab 
silma tugeva saksa sugemetega ilu ja mõistusega 
ning räägivad puhast eesti kirjakeelt.

Pisut lähemalt saksa-eesti  
keelejuhi vestlusteemadest
Vestmik lõppeb ajakohase hoiatusega: “ku teie mitte 
teete, mis ma keskin, ku teie waletate woi meid pät-
tate, siis saate silma-pilk mahalastud!”

Siinkohal võiks ehk meenutada 1905. aasta karis-
tussalga pealiku, Viljandi veretöö korraldaja Karl 
August Johann Maria von Sieversi kõne lõppu 
pärast karistussalga lahkumist Tarvastust: “Kui 
mõisa herra sõna ja nõu ei kuulama, siis võite jälle 
vitsad ja mahalastud saada!”

Kogusime vestmikust kokku mõned iseloomu-
likumad ja hädavajalikumad saksa ohvitseri vest-
lusteemad suhtluses kohalike elanikega. Enamik 
neist lausetest on esitatud käskivas vormis või 
kõneviisis.

Saksa okupatsioon lõppes seoses keisrivõimu 
kukutamisega Saksamaal 1918. aasta novembris. 
11. novembril 1918 alustas Tallinnas tööd Eesti Aju-
tine Valitsus. 13. novembril annulleeris Nõukogude 
Venemaa valitsus Bresti rahulepingu ja sellega 
koos ka lisalepingus deklareeritud Baltimaadest 
loobumise. Lenin ja Trotski tahtsid Baltimaid iga 
hinna eest vallutada. Bolševike väed tulid maale 
otse lahkuvate Saksa vägede kannul. 

LINNAARHIIVI LUGU: Õppesõnastik Saksa okupantidele 1918. aastast hoiatab: 
“Ku teie mitte teete, mis ma keskin, ku teie waletate woi meid pättate, siis saate 
silma-pilk mahalastud!” Kirja pannud ajaloolane ja arhivaar Kalmer Mäeorg. 

“Kui mõisa herra sõna  
ja nõu ei kuulama”. 
Saksa-eesti vestlusteemasid 1918. aastast
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JA NÜÜD KÜBEKE SPORDIJUTTU: KesKus avaldab 2023. aasta enimmüüdud raamatute edetabeli – 
kahe suurima keti, Rahva Raamatu ja Apollo andmete põhjal. Uuri välja, kuidas läks sinu lemmikul! Sport 
on oluline kultuurivorm, mida tõestab kasvõi selline tühine tõik, et riiklikus halduses asetseb ta kultuuriga 
ühes ministeeriumiputkas. Et eestlased on raamatu- ja spordirahvas, ei jäta enimmüüdud raamatute 
edetabel ilmselt mitte ühtegi kirjaoskajat ükskõikseks.

Enimmüüdud raamatud 2023

1. “Glükoosirevolutsioon” Jessie Inchauspé
2. “Kufi kokaraamat” Mari-Liis Ilover
3. “Suur rohepesu käsiraamat” Jüri Liiv
4. “Leiutajateküla pulmapidu” Janno Põldma
5. “Minu soolane köök. Lõuna- ja õhtusöök lihtsalt ning maitsvalt” Ragne Värk
6. “Kuldne kroon” Viivi Luik
7. “Väike prints” Antoine De Saint-Exupéry
8. “Lembit Ulfsak” Eero Epner
9. “E nagu Eesti. Eesti keele õpik algajatele” Mall Pesti, Helve Ahi
10. “Liblikas, kes lendas liiga lähedale. Mati Unt ja tema aeg” Mihkel Mutt
11. “Vareda” Sven Mikser
12. “Väikese hiire külaline” Riikka Jäntti
13. “Surmalähedased kogemused” Karl Käsnapuu
14. “Eesti mütoloogia algajale” Marju Kõivupuu
15. “Teadvuse praktiline kasutamine” Ingvar Villido
16. “Kogutud luuletused” Juhan Viiding, Jüri Üdi
17. “Kohvrid ukse taha” Laura Valk
18. “Loovusest ja logelemisest” Jaan Aru
19. “Stanley Tucci. MAITSED minu elus” Stanley Tucci
20. “Liivimaa provintsi kroonika” Balthasar Russow
21. “Närvitrükk” Toomas Liiv, Johnny B. Isotamm, Joel Sang, Jüri Üdi
22. “LR 6/2023 Vana bambuseraiduri lugu”
23. “Fermentatsioonist – ausalt ja avameelselt” Rain Kuldjärv
24. “Kulinaarsed vested” Carl Mothander
25. “Jussikese seitse sõpra” Silvi Väljal
26. “LR 35-37 /2022 Mihhail Šiškin. Sõda või rahu?” Mihhail Šiškin
27. “Me algame lõpust” Chris Whitaker
28. “Häving. Lugu Putini sõja telgitagustest” Oven Matthews
29. “Väikese hiire muinasjutulaegas” Riikka Jäntti
30. “Lihtsate asjade tähtsus” Lauri Räpp
31. “Sõbrad, kallimad ja suur hirmus asi” Matthew Perry
32. “King Kongi teooria” Virginie Despentes
33. “Sipsik” Eno Raud
34. “Mida vanemaks, seda paremaks – aga ikkagi vanemaks” Caroline De Maigret, Sophie Mas
35. “Ma tahan Ma suudan Ma võin” Mauri Dorbek
36. “Rahutuse raamat” Fernando Pessoa
37. “100 esimest sõna”
38. �“Reisimuljeid vanadest Baltimaadest. Rändurid, postitõllad ja supelasutused Balti provintsides 

18. ja 19. sajandil” Seppo Zetterberg
39. “Rikas isa, vaene isa” Robert T. Kiyosaki
40. “Tallinna vanalinna kõhedad kummituslood” Jaak Juske
41. “Kuidas alustada investeerimisega” Kristi Saare
42. “Leiutajateküla jõulud” Janno Põldma
43. “Tere taas! Eesti keele õpik A2-B1 (B2)” Inga Mangus, Merge Simmul
44. “Eesti kunsti ajalugu 1. 1100–1520” koostaja Kersti Markus
45. “Part lendab edasi” Olav Osolin
46. “K nagu Kihnu. Eesti keele õpik B2” Mall Pesti
47. “Udu” Tõnu Õnnepalu
48. “Punane põrgu” Heljo Mänd
49. “Heade mõrvade linn” Indrek Hargla
50. “Meeste tervis” Dr Margus Punab

1. Glükoosirevolutsioon Jessie Inchauspé
2. Kufi kokaraamat Mari-Liis Ilover
3. Teadvuse praktiline kasutamine Ingvar Villido
4. Suur rohepesu käsiraamat Jüri Liiv
5. Minu soolane köök. Lõuna- ja õhtusöök lihtsalt ning maitsvalt Ragne Värk
6. Kohvrid ukse taha Laura Valk
7. Leiutajateküla pulmapidu Janno Põldma
8. Ühes väikses Eesti linnas Mihkel Raud
9. Lembit Ulfsak Eero Epner
10. Ma tahan Ma suudan Ma võin Mauri Dorbek
11. Leiutajateküla lood Janno Põldma, Heiki Ernits
12. Häving. Lugu Putini sõja telgitagustest Owen Matthews
13. Surmalähedased kogemused Karl Käsnapuu
14. Loovusest ja logelemisest Jaan Aru
15. Mõtle nagu munk Jay Shetty
16. Armastuse 5 keelt. Kestva armastuse saladus Gary Chapman
17. Minu esimene raha Liis Klein
18. Lihtsate asjade tähtsus Lauri Räpp
19. Vareda Sven Mikser
20. Fermentatsioonist – ausalt ja avameelselt Rain Kuldjärv
21. Kogutud luuletused Jüri Üdi, Juhan Viiding
22. Sinu sisemine laps Stefanie Stahl
23. Jussikese seitse sõpra Silvi Väljal
24. Rikas isa, vaene isa Robert T. Kiyosaki
25. Stanley Tucci. MAITSED minu elus Stanley Tucci
26. Mida vanemaks, seda paremaks – aga ikkagi vanemaks Caroline De Maigret, Sophie Mas
27. Sipsik Eno Raud
28. Kus laulavad langustid (filmikaanega) Delia Owens
29. Ennast raiskame võõrastes voodites Epp Kärsin ja Mihkel Raud
30. 12 asja, mida koolis ei õpetatud, aga mida kõik peaksid teadma Roland Tokko
31. Liblikas, kes lendas liiga lähedale Mihkel Mutt
32. Kuidas alustada investeerimisega Kristi Saare
33. Kuldne kroon Viivi Luik
34. Pantvang Clare Mackintosh
35. Mikside raamat Isabelle Fougere
36. Liivimaa provintsi kroonika Balthasar Russow
37. Tobias ja teine B Piret Raud
38. Kaka ja kevad. Lastejutud Andrus Kivirähk
39. 48 võimuseadust. Kuidas inimesi ja olukordi enda kasuks tööle panna Robert Greene
40. Me algame lõpust Chris Whitaker
41. Rikkaks saamise Õpik. Kolmas täiendatud trükk Jaak Roosaare
42. Jõutreeningu anatoomia Frédéric Delavier
43. Imelaps. Kelly Sildaru lugu Kalle Muuli
44. Aatomharjumused James Clear
45. Väikese hiire külaline Riikka Jäntti
46. Kuidas luua lapsega usaldusväärne ja tugev suhe Tanel Jäppinen
47. Olemise mõnu. Ööülikooli Raamatukogu Fred Jüssi, Jaan Tootsen
48. Juku uued naljad Leelo Tungal
49. 101 seiklus- ja võlujuttu Tekst: Chiara Cioni
50. Kuidas võita sõpru ja mõjutada inimesi Dale Carnegie

Rahva Raamat Apollo
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MARK TWAIN, “Elu metsikus läänes” 
Eesti Raamat 2024. Inglise keelest Piret Lemetti, 575 lk. 
Žanr: Miki-Hiire esimesed sammud

M uld ei ole iialgi kindel olnud, kas Twain sattus läände või lääs sattus Twaini. 
Mõlemal on liiga palju lugusid, mõlemad on liiga enesekindlad. Twain mõnitas 

läänt ja lääs Twaini, justkui mingid suvalised kohtujad vankrijaamas, kes ei suuda 
kokku leppida, kuhu siirdub järgmine liinivanker ja kuhu kadus eelmine. Twain nime-
tas ennast kunagi ise kollanokaks, aga metsik lääs – enne teda – oligi kollanokkade 
paradiis. Võtke ennast kokku, kui kõige targemaks mälestuseks osutub Huckleberry 
Finn, siis on riigiga perses. Eriti seetõttu, et Huck ei tahtnud teha riiki, vaid vedeleda 
paadi all nagu tema normaalsed neegerkolleegid. Ameerika on imelik koht, seda saab 
ainult mittesalata. Ja suurim viga, mille nad tegid, on see, et koristasid 19. sajandi 
lõpus kokakoola seest kokaiini ära. Vaadake neid presidente, laksu alusel toimetades 
olnuks nad palju normaalsemad, sellest saab isegi (vene keeles) miki giir aru.

HIMUR VANARAHVAS: Tuleb välja, et ka 18. 
sajandil oli seks olemas ja see kadus alles koos 
Nõukogude Liidu tulekuga. Ahto Muld loeb 
Mati Lauri seksiõpikut.

M e kõik mäletame filmi “Siin me oleme”, 
kus toimetas ringi luuserist Tšonn ja 
tema jõhkardist paks naine Kohvi-
veski. Mäletate küll. “Tšonn, lase vesi 

välja... Autol, lollakas!” Miks Muld seda komejanti 
meenutab? Tuleb välja, et stsenaristid on lähene-
nud asjale akadeemiliselt. Kui Kohviveski lakka 
kinni jäi ja Tšonni arvates surma sai, kepsutas vii-
mane hoovis energiliselt ringi – kohe näha, et tah-
tis vastassugupoolt panema hakata ning kuulutas, 
et on eluaeg nalja- ja napsimees olnud. Muidugi ei 
tulnud asjast midagi välja, nõukaajal ei saanudki 
tulla, siis mingit suguühet ei eksisteerinud, lap-
sed tulid parteikomitee suvilast kapsapea tagant.

Kui 1950-ndatel käisid oma elulaadi näitusega 
Moskvas ameeriklased, ehmatas neid kõiki meda-
leid täis riputatud vanaeit, kes ühel kohtumisel 
resoluutselt teatas: “U nas v Sovetskom Sojuze 
seksa net!” Meil Nõukogude Liidus seksi ei ole. 
Ameeriklased olid hämmingus: kas tõesti nõuko-
gude inimesed paljunevad nagu amööbid, kas neid 
sigineb pidevalt juurde pooldumise teel nagu mõnd 
rõvedat viirust? Nüüd me muidugi teame, et täpselt 
niimoodi see paraku käiski.

Vanad eestlased olid palju kiimalisemad kui nõu-
kogudeaegsed parteitruud sapakaga ringi vuravad 

tallaalused tohlemid. Sellest on kirjutanud paljud 
eestlasi uurinud inimesed. Eriti jahmatanud olid 
siia sattunud kristlased, kõik nad haarasid paljude 
kätega kinni oma peakestest, kui nägid eestlaste 
kombeid vabaõhuüritustel. Eestlaste lõtvust ja suva-
lisust kepiasjades on kirjeldanud mitmed kroonikud 
ning nutused preestrid, küll vingutakse igasuguste 
rahvakalendri pühade üle, küll ei olda rahul, kuidas 
külatanuma taha põndakule kogunedes jaanilõke 
süüdatakse ning üksteist suvaliselt põrutama haka-
takse. Kui me loeme vigisevaid kristlasi, siis ilmneb, 
et eestlaste seas oli liiga palju nõidu, sealjuures 
enamasti just mehi, keda kõiki ei jõudnud sugugi 
tuleriidal ära põletada, aga kes aeg-ajalt siiski tun-
nistasid, kuidas nad mingite põrgulitsidega vahvatel 
orgiatel osalevad. Ja mida nad veel saunas tegid, 
jumal küll! Ai-ai, rõve ja roojane!

Garlieb Merkel, Riiast pärit preester, hakkas eest-
lasi uurima just nimelt 18. sajandil. Talle siin ela-
vad pöörasevõitu metslased muidu meeldisid ning 
meie iseloomude ja kommete rõvedamaid aspekte 
põhjendas ta sellega, et süüdistas sakslasi, kes on 
meid oma orjastamisega perse keeranud, muidu 
olla eestlased head. Ja see on just sakslaste süü, 
et siin mingid paganad igal võimalikul juhul üks-
teisele avalikult taha panevad. Ega raske minevik 
ei ole naljaasi!

Teame üldjoontes ka seda, et liputamine oli eest-
laste hulgas au sees. Suur osa targematest riigialama-
test on lugenud kohtukeissist, kus mingile Matsile 
määratakse trahvi, kuna too kellelegi talutüdrukule 

munni olla näidanud. Talutüdruk ei saanud aru, et 
midagi oli valesti, aga mingid kombekamad külaela-
nikud kaebasid ära ning pahandus tuli suur.

Igasugused erootilised sadomasomängud toimu-
sid ka meie takuste talutaatide sitastest eluaseme-
test ja nende ümbrusest väljaspool. Heaks tavaks 
oli kokku keerata mingi suuremat sorti pahandus ja 
püüda mõisnikule või kupjale sellega vahele jääda. 
Aisaraisk, mis siis saama hakkas! Kujutage pilti, kui 
erutav: saabusid tugevad mehelikud sulased, palja 
ülakehaga, musklid mängimas, tiirane pilk silmis, 
sidusid talupoja kinni, kiskusid särgi seljast ribadeks 
ning kukkusid mitmeharulise nahkpiitsaga nüpel-
dama. Oooh, ooh, ooh! See meie talumeestele ja -nais-
tele väga meeldis. Hoopis teine tubakas kui tarekeses 
niisama üksteist luuavarrega taguda. Siin aga – wäu! 
– leidub paduerootilist ja sadomasolikku allumis-
mängu, seksikat jõhkrust, erekteerunud sulaseid 
ning meeliülendavaid hoope. Vaat see on alles elu!

Eestlaste sõgedat tiirasust kinnitab ka iive. Eest-
lased olid nagu isepaljunev lohe vene muinasjutus: 
raiud ühe pea maha, seitse tükki tuleb asemele. 
Täitsa savi, palju katk, sõjad ja mõisnikud maarah-
vast maha ei nottinud, varsti oli kõik jälle kahekord-
selt tagasi kepitud. Kui aga mõelda veel laste suurele 
suremusele, siis ilmselt võttiski meie esivanemate 
kogu aja ära üksainus suur kündmine nii põllul 
(seeme mulda! – samuti seksimise sümbol) kui ka 
sauna taga tiigi ääres naistes. Üks nüri kündmine 
puha, mis seal vahet. Vaat sellised kanged kepime-
hed olid meie esivanemad! 

Täitsa savi, palju katk, sõjad ja mõisnikud 
maarahvast maha ei nottinud, varsti oli kõik  
jälle kahekordselt tagasi kepitud.

Eestlased – tuntud nalja- ja nikumehed

MATI LAUR 
“Talurahva 
seksuaal
käitumine 18. 
sajandi Liivimaal” 
Rahvusarhiiv 2023, 
223 lk. 
Žanr: Üks nüri 
kündmine puha!

JAAN TAMM, “Saaremaa ja Muhu linnused ja maalinnad” 
Saaremaa muuseum 2024, 221 lk. Žanr: Puhas koolikiusamine

S aarlased on üks äraütlemata tülikas rahvas, sest põhiosa ajast kiusavad nad 
endast väiksemaid: muhulasi ja – eriti! – hiidlasi. No kas see on ilus – rääkida 

oma põhjanaabritest pahatahtlikke lugusid? Näiteks Hiiumaa tekkimisest, mis 
olevat puha Suure Töllu kätetöö. Piinlik tunnistada, isegi mitte käte, vaid palju 
robustsema kehaosa. Nimelt tulnud Töll kord Soomest (ilmselt käis ehitajana tööl), 
aga keset merd sammudes tulnud korraga kange sitahäda peale. Nii sündinudki 
Hiiumaa. Tänapäeval oskab iga loll selliseid “pärimusi” defineerida. Puhas koolikiu-
samine. Teisalt jällegi: saarlaste pead on läbi ajaloo olnud piisavalt kadakapuised, 
et hakata vastu igasugustele agressoritele. Kui arukad liivlased võtsid kohe ristiusu 
vastu, siis saarlased ajasid mingit oma jura ning nüpeldasid leparoigastega vaeseid 
ristirüütleid ning olla supiks keetnud isegi ühe papi. Viimast võib kindlasti pidada 
jumalale meelepäraseks teoks ning kutsuda ka “naerisupiks”, sest too papp oli nahka 
pistnud kogu saarlaste toidutagavara, mis noil aegadel ainult naeristest koosneski.

KERTU MOPPEL, “Onu Bella tähestik” 
Eesti Draamateater 2024, 102 lk.  Žanr: Haruldane nähtus, huvitav pedagoog

V õib lugeda igati kiiduväärseks, et lõpuks on kirjutatud paeluv raamat ka pedagoo-
gist. Ja meil ei ole tegemist mingi hallikasrohelist kleiti kandva kurja pedagoogiga, 

kes jätab laste näppusid koolis peldikuukse vahele, vaid täitsa normaalse õpetajaga, 
veel hullem, keemiaõpetajaga. Pedagoogidest avaldatakse teatavasti üsna vähe raa-
matuid, seega tuleb siinset katset väärtustada õpetaja rasket elukutset igati tervitada. 
Tõsi, me võime lugeda üles sadu põhjuseid, miks pedagoog tavaliselt raamatusse ei 
satu: ta, raisk, on liiga korralik. No mida sa loed muidu sümpaatsest inimesest, kes 
tõuseb igal hommikul kell kuus üles ja lonkab kooli poole? Ja õhtul kell kuus loivab koju 
tagasi ning hakkab parandama koolijütside lollakaid soperdisi, kuni jääb, pea paberipa-
kil, norsates magama. Raske! Bella-onu näol oli tegu hoopis teistlaadse pedagoogiga, 
kes ei harinud mitte vaid ühte klassi, vaid kogu ühiskonda. Vaat selline vägev koolipapa!

LAURA INGALLS WINDER, “Need kuldsed õnneaastad” 
Eesti Raamat 2024. Inglise keelest Anu Kõiv, 322 lk. Žanr: Väike maja perses

M uld ei mäleta enam, kas sattus Soome või Eesti televusserist kord ammustel 
aegadel vaatama imalat, nõmedat ning üsna jälgi moega vanamuttide tele-

sarja “Väike maja perses”. Alles hiljem sai ta teada, et ametlik nimi oli seriaalil “Väike 
maja preerias”. Täiesti vale lähenemine. Ikka perses! See kino põhines just siin 
käsitletaval raamatul, tegelikult miljonil raamatul. “Väike maja perses” paistis silma 
meeletu eluvõõruse ning padukristlusega. Kõik tegelased olid kas väga halvad, 
seapeedid ja värdjad või siis jälle nii ebanormaalselt head, et viruta või vastu lõugu. 
Ühesõnaga, kohutav hala mingist perekonnast, kes hakkab Ameerikat asustama 
ning see on väga raske, sest kogu aeg tuleb tööd teha ja  palvetada.

“SAARE-LÄÄNE PIISKOPKOND. I”. 
Koostaja Koit Rikson. Trükiviis 2024, 194 lk. Žanr: Lollid paavstid

T äitsa huvitav, miks keskaegsed eurooplased niiväga siia kippusid. Mõni üksik 
tervemõistuslik hoiatas kaasmaalasi. Näiteks keegi von Langenstein keeldus 

1381. aastal Saare-Lääne piiskopi ametist ja kukkus virisema: “...Liivimaa on polaa-
rala: ilmad on külmad ja märjad, õhk paks, kuid Teid kasvatati mõõdukas kliimas 
ning olete kogenud ainult sealseid ohtusid ja haigusi. Ka Saaremaa toidud on 
erinevad Teie kodukoha toitudest ning halvemad kui toidud ja joogid, millega olete 
noorusest peale harjunud. Need oleks Teile juba nooruses katsumuseks olnud, 
kuid eriti siis, kui olete juba vanuse poolt hapraks tehtud ja nõrga tervise juures...” 
Normaalne djuud, jagas matsu. Aga teised: küll kirjeldati hiljem kohkunult eestlas-
te kohutavaid elukombeid ning kultuuritust, aga ise nad ju meile ronisid. Paras siis, 
nagu ütles juba Lible. Põle pikk ega lühike, vaid üsna paras.

IAN KERSHAW,
“Üksikisik ja võim. 20. sajandi Euroopa loojad ja lammutajad” 
Varrak 2024. Inglise keelest Kalev Lattik, 454 lk. Žanr: Ämbritäis hälvikuid

I nimesed armastavad igasuguseid perseveste – mida rohkem keegi suudab kaas-
kondlaste elu tuksi keerata, seda lahedam ta on ja seda rohkem temast loetakse. 

Siingi teoses laiutavad tüütuseni täisilastatud kärsad: Lenin, Stalin, Mussolini, Hitler, 
Tito jt. Mõnevõrra erandlikult leiab värdjaämbrist ka Helmut Kohli, kes ongi ilge 
sitapea. Loojate poolt esindavad raamatus Winston Churchill, Konrad ja Margaret 
Thatcher. Nagu aga üldiselt teada, pole normaalsed inimesed üldse nii huvitavad kui 
igasugused hälvikud. Kaua sa ikka Churchilli sigarist ja viskiklaasist kirjutad. Hoopis 
teine asi, kui saab lugeda Kohli kombest Putinilt pidevalt suhu võtta. Kohe teine tera. 
Juba see nimi “Helmut” ise kõlab nagu mingi vuntsikas pervert saksa pornofilmist.

EMANUELE COCCIA, “Metamorfoosid.” 
Tallinna Ülikool 2024. Prantsuse keelest Mirjam Lepikult, 208 lk. 
Žanr: Inimene on seen

T untud vene tembumees ja muusik Sergei Kurjohhin esitas kord kesktelevi-
sioonis teooria, et Lenin on seen. Venelased, lollakad nagu ikka, pidasid seda 

mingiks üle võlli peeneks huumoriks. Mis seen? Kas seen teeb revolutsiooni, kin-
gib lastele kogu oma suhkru ja joob ise mõru teed? Seen ei joo üldse teed, mõtle-
sid kommunistlikus sitaaugus üles kasvanud nõukogude kodanikud ja läksid tagasi 
taarapunkti juurde, et avada järjekordne viinapudel. Tegelikult on Leninil kõik 
seene tunnused: tema idiootsed ideed levisid vilkalt niidistikku mööda üle maa 
ning vupsasid aeg-ajalt välja – ükskõik kus tervel planeedil. Nii et seen mis seen. 
Siinne teos tõestab, et see teooria on bioloogiliselt täiesti võimalik. Filosoofiliselt 
lähenedes pole seenena toimivas süfiliitikus midagi üleloomulikku.

KOMMENTEERIB 
AHTO MULD A. MULD ”KOGUTUD TEOSED I”

ÄGEKLASSIKA OKEI

VÄHEÜTLEV HALB USKUMATU!

ARNOLD RÜÜTEL, “Tõeotsingu radadel”, Eesti Raamat, 381 lk. 
Žanr: Põhimõtteliselt poohui

K una Arnold Rüütel on oma olemuselt täiuslik friik, kelle juttu on kole raske 
jälgida, siis tegi Muld ükskord katse, kuidas see eesti rahva lemmik ütleks lau-

se, millest kõik ka aru saaksid. Et “Ingrid, mine nüüd poodi õlle järele”. Kõige lühem 
variant oleks: “Käesoleval aegruumilisel situatsioonil, mil iseseisvus näib olevat 
taastatud ning okupatsiooniraskused juba kaugel seljataga, ka selles mõttes, et siiski 
ei tohi taprit langetada, kuna, olgem ausad, millega soovin eesti rahvale palju õnne 
ja oleksin tahtnud südamest öelda, et Ingrid, äkki tooks poest paar õlut ära?” Üks-
kord laekus kohtumisele Rüütliga keegi seksikas vanamutt ja päris, miks Laar Eesti 
põllumajanduse pekki keeras. Aga Rüütel vaatas tabamatutesse kaugustesse ning 
resümeeris: “Põhimõtteliselt nõus, nii seda kui teist, aga üldiselt mitte!” See on lause, 
mida peale Rüütli mitte keegi siin Allahile meelepärases maailmas välja ei mõtle.



KUI ILM ON PÄRISELT KÜLM: Eesti talved on ajaloos olnud tänastest märksa 
külmemad, eriti “väikese jääaja” sajanditel. Juku-Kalle Raid vaatab läbi ajakirjanduse 
ja kroonikate ilmakööki. Näiteks 1940. aastal kirjeldab Postimees, kuidas Petseris 
külmus raudteejaamas ära vagunitäis viina. Aga kohutavaid külmaperioode Eestis ei 
loe kokku ka terve grupi külmetajate näppudel ning varvastel.

PILK KODUMAA 

JÄISESSE 
MINEVIKKU



el talvel on sotsiaalmeedias 
levinud lahe komme saata 
üksteisele infot, kui külm 
kellegi juures õues paras-
jagu on. Kui aga vaadata 
vanu kroonikaid ja ajalehti, 
selgub, et võrreldes prae-
gusega on Eestit tabanud 
tänasest ikka päris palju 
pirakamad külmalained. 

Ametlik ja mitteametlik
Eesti külmarekordiks loetakse –43,5 kraadi, 
mis mõõdeti 1940. aasta hullul talvel. See on 
nii-öelda “ametlik” külmarekord. Tegelikult 
on meil üsna kindlalt palju külmemaidki 
hetki ette tulnud.

Samal, 1940. aasta talvel, levib ajakirjan-
duses ohtralt teateid temperatuuridest, mis 
ulatuvad –50 kraadist allapoole. Ilmselt nii 
oli ka, vanu ajalehti lapates süveneb mulje, 
et kõik korraga küll ei valetanud. 

Ja tegelikult erinebki “ametlik” mõõtmine 
selleks ette nähtud punktis ja meetoditega 
üsna tihti suvalise punkti temperatuuridest.

Palju külmemad ajad
Päris kindlasti on Eestis aga olnud märksa 
külmemaid aegu, kui me praegu ette kuju-
tada suudame. Näiteks, väikese jääaja raa-
mes, mille alguseks loetakse 14. (tihti ka 16. 
sajandit) ning mis kestis 19. sajandi keskpai-
gani. Sellest perioodist me täpseid tempera-
tuure muidugi ei leia, aga kui lugeda krooni-
kaid, siis saab ettekujutuse, et kliima oli neil 
sajandeil tõesti tänasest märgatavalt külmem.

Väikese jääaja märke annavad edasi pea 
kõik säilinud kirjatükid: Henriku Liivimaa 
kroonika, Kelchi kroonika, Russowi Liivimaa 
provintsi kroonika, jne, jne. Erakordsed olud 
tähendati ikka üles. Ebanormaalselt pau-
kuvaid pakaseid või muul moel kohutavate 
ilmastikunähtuste kirjeldusi ja mainimisi 
leiame kõikjalt ajaloodokumentidest.

On veel üks vägev raamat, kuhu on hul-
lude ilmaolude teated kõik arhiividest sisse 
kogutud – Andres Tarandi, Jaak Jaaguse ja 
Ain Kallise “Eesti kliima minevikus ja täna-
päeval”. Arhiiviosa sellest teosest sõlmis üheks 
tervikuks Andres Tarand.

Sirvime siis põgusalt külma- ja katastroo-
firohket minevikku, tuues esile siiski vaid 
murdosa keerulise kliima loost. Kui vaadata 
Tarandi koostatud ülevaadet, saame aru, et 
külm või mõnel muul moel piisavalt õudne 
– et kroonikatesse sattuda – oli umbes iga 
kolmas aasta. Heast aastast pole ju midagi 
üles tähendada.

Hundid toas
1269, 1307, 1322 olid erakordselt külmad talved, 
neil aastatel külmus kinni suur jagu Lääne-
merest. Kroonikud märgivad, et 1322 sai sõita 
saaniga jääd mööda Lübeckist Preisimaale ja 
Taani, mistarvis jääle ka kõrtsid ja võõraste-
majad ehitati. Ning ülalmainitud kohad jää-
vad Eestist märgatavalt lõunakaarde.

1408. aasta kohta kirjutatakse, kuidas 
seda talve peeti viimase 500 aasta külmi-
maks, aga 1430. aastal jäätus kaheks kuuks 
koguni Doonau jõgi. Eestis valitses sel ajal 
hoopis hull olustik – jääme ju oluliselt roh-
kem põhja poole.

1460. aasta kohta märgitakse järjekord-
selt, et kogu Läänemeri oli tervenisti kinni 
külmunud: “Liiwimaalt ja Revelist sõideti 
Taani ja Rootsi ning tagasi “midagi kartmata.”

1573. aasta talv näitas samuti hambaid. Veel 
20. mai paiku sai jääd pidi Rootsist Tallinna 
minna. Tallinna reid oli jääga “nii pikalt kae-
tud, et tornidest ega linnamüüridest saanud 
jää serva näha”.

1660. aasta meeletult külmal talvel tungi-
sid Kuramaal ja Eestimaal hundid inimestele 
kallale, 23. detsembril purenud üks hunt kolm-
ekümmet inimest. “Sel aastal oli nii suur nälg, 
et talupojad tulid linna, aga enamuses surid.”

Ka 1670 tabas Eestit erakordselt karm talv: 
“Hundid ei tulnud mitte ainult küladesse, vaid 
roomasid ka tallidesse ja küünidesse. Väga 
palju inimesi külmus surnuks.”

Ajaloolane Johann Neumann märgib, 
et aastatel 1694–1697 põhjustasid külmad 
talved, jahedad ja märjad kevaded ja sügised 
Soomes, Eestis ja Liivimaal ekstreemse nälja-
häda: “On kindlaks tehtud, et Soomes hukkus 
25–33% rahvastikust, Eesti- ja Liivimaal 20%. 
On tehtud kindlaks, et ehtsa toidu puudusel sõid 
inimesed osaliselt või täiesti kõlbmatut “toitu”, 
mis viis epideemiateni. Tuli ette ka kannibalismi 
juhtumeid.”

1742. aasta talv 
oli nii külm, et “lin-
nud kukkunud õhust 
surnult maha, inime-
sed külmunud teedel 
ja tunnimehed postil, 
maa pragunenud 
külmast”.

Ajaleht Olewik aga 
kirjutab 1893. aastal: 
“…uue aasta kange külm olla Halliste soo pääl 
2 koormat mustlasi ära võtnud.”

Need olid siis külmad ajad, mil mustlasi 
veel koormatega mõõdeti.

1913. aasta lõpu tuisus jäid kuuselatvadeni 
ulatuvates hangedes mitmeks päevaks kinni 
rongid. Sellest katastrofaalsest nähtusest on 
säilinud netis üles riputatud filmilõik.

Poolsada kraadi alla nulli
Nüüd aga jõuame katastroofilise 1940. aastani. 

Postimees kirjutab 18. jaanuaril 1940: “Petseris 
ja Wõrus 50 kraadi külma. Hobused nõrkewad, 
linnud kukuwad lennult, inimestel külmuwad 
käed ja jalad. Petseri raudteejaamas külmas 
wagunitäis viina.” Ja jätkab: “Nagu meie kir-
jasaatja teatab, näitas kolmapäewa hommi-
kul kraadiklaas Petseri raudteejaamas üle 
50 kraadi alla nulli, kusjuures skaala weelgi 

madalamat temperatuuri näidata 
ei saanud. /--/ Külma tagajärjel külmus Petseri 
raudteejaamas Petseri riigiwiinalattu tellitud 
1 wagun wiina. Linnawalitsus kui laopidaja 
pöördus Maksudetalituse poole järelepäri-
misega, kas wiina lasta müügile wõi tuleb ta 
kõrwaldada. Sealt anti wastus, et juhul, kui 
wiinapudelite korgid ei ole paigast nihkunud, 
lastagu wiin müügile.”

Ajaleht Teataja kirjeldab 1940. aasta 19. 
jaanuaril, kuidas Petseris kukkusid vare-
sed lennult surnuks, kolmapäeva hommikul 

leitud surnult lumel hulk vareseid ja tuvisid, 
kes öösel ära külmanud: “Vabaduse tänaval 
rippus puuoksa küljes kolm külmunud varest, 
kes küüsipidi oksa külge kinni jäänud.”

Omapärane pakaseohver selgus Viru-
maal Vohnja valla. Taluperenaise Miina 
Vingari jalad said külmast kannatada 

talu elutoas nii 
tugevasti, et “kül-
metusnähted jal-
gadel ulatuvad 
varvastest kuni 
pealepoole põlvi”. 

Miina Vinga-
rile tuli külla ta 
tütar, kes nähes 
ema jalgu hal-
vas seisukorras, 

kutsus arsti kohale. 
“Selgus, et Miina Vingar oli olnud elumaja 
kütmisel äärmiselt kokkuhoidlik ja harju-
nud madala toatemperatuuriga niivõrd, 
et ta ei pannud tähelegi, kui külm pani tal 
sääred jäässe.”

Postimees kirjeldab lisaks Petserile ka 
muid kodumaiseid külmarekordeid: “Ka 
Wõrust teatab meie kirjasaatja, et kolma-
päewa hommikul kuni kella 11 näitas kraa-
diklaas Celsiuse järgi seal 50 kraadi külma. 
Arwati, et külma wõis olla isegi üle 50 kraadi, 
sest kraadiklaasi pügal rohkem näidata ei 

1460. Liiwimaalt ja Revelist sõideti

mööda jääd Taani ja Rootsi ning 

tagasi “midagi kartmata”.



saanud. Külma tõttu oli kolmapäewal liiku-
mine Wõru linnas minimaalne. Kange Pakase 
kätte on Wõru-Wastseliina maanteel ära 
lõppenud üks Hobune. Ka on tulnud kõigil 
Wõru arstidel anda abi külmast kannatanuile. 
Omapärane juhtum leidis aset Antsla lin-
nas, kus Schein ja Ko. jahuweski juures korda 
ootawate talupoegade 
hobustest 4 nõrkesid. 
Hobuseid hakati kohe 
masseerima lumega 
ja talumehed lahkusid 
weski juurest korda 
ootamata.”

Kõik Eesti väljaan-
ded räägivad surnuks-
külmunud kodu- ja 
metsloomadest ning 
lindudest: “Loomad ja 
linnud külmawad sur-
nuks Tugew pakane on 
surmanud kõikjal metslinde ning loomi. Eriti 
wastuwõtlikud on külmale jänesed, nurmka-
nad ja waresed. Wiimaseid on nähtud õhust 
lennu pealt surnult alla kukkumas.”

Kuidas nii madalat  
temperatuuri üldse mõõta
Elavhõbedatermomeetritega polnud sel aastal 
midagi teha. Elavhõbe külmub –38,8 kraadi 
juures ning muutub tahkeks. Jäid piiritust 

kasutavad kraadiklaasid, aga needki olid 
paljude teadete järel “põhjas”, sest alla –50 
kraadi näitavaid termomeetreid kusagil liht-
salt ei leidunud.

Postimees arutles: “Praeguse erakord-
selt tugewa pakasega on esinenud küllalda-
selt juhte, kus kraadiklaasides 

on külmunud elawhõbe. Peale elawhõdeda 
kasutatakse kraadiklaaside walmistamise 
juures piiritust, mille külmumistemperatuur 
elawhõbedaga wõrreldes on tundwalt mada-
lam. Piiritusega täidetud kraadiklaasid lak-
kawad töötamast siis, kui külm on langenud 
67–68 kraadini.”

Petseri jaamas vagunitäiest külmunud 
viinast pajatades sedastab Päewaleht: “Wiina 
külmumine on aga võimalik juba 20–30 kraadi 
külma juures, olenedes sellest, kui suur on 

wiina alkoholiprotsent ning missugust wett 
on wiina walmistamiseks kasutatud.”

Ka 1940. aastal arutletakse ajakirjanduses, 
et kas –50-kraadine külm Eestis on ikka üldse 
võimalik ja kas termomeetrid näitavad õigesti.

Postimees pajatab: “Mõnelt poolt on tul-
nud teateid, et 
termomeetrid on 
näidanud kuni 
50 -kraadilist 
külma. Pöördu-
sime Meteoroloo-
gia Observatoo-
riumi inspektori 
dr. A. Kärsna 
poole, et selgi-
tada, millest 
tingituna mõnel 
pool kraadiklaa-

sid on näidanud kuni 50 kraadi tugewust 
külma. Meie järelepärimise peale seletas kõne-
tataw, et teatud wahe tekkimine meteoroloogia 
obserwatooriumi inglise onnides asuwate 
termomeetrite ja eraisikute kraadiklaaside 
poolt näidatud kraadide wahel on wõimalik. 
Näiteks raudteejaamades, kus enamik maa-
pinda on lumest puhastatud, wõib temperatuur 
maapinna kiirgamise tõttu mõnedki kraadid 
madalamale langeda.”

Huvitaval kombel ei osanud Eestis keegi 
nii jõhkrat külmalainet ette ennustada. 

18. jaanuari Päewaleht põhjendab: 
“Meteoroloogia jaamade andmetel on paka-
selaine meile tunginud Siberist üle Venemaa. 
Külmalaine tulekut varemalt ennustada pol-
nud võimalik, kuna N. Vene, samuti Soome 
ja Rootsi ning kõik sõdivad riigid ei avalda 
enam ilmateateid, mispärast meie sünoptikud 
peavad kobama lausa pimeduses. Ja nii siis 
juhtuski, et käredast külmast saime teateid 
alles siis, kui ta üle idaraja meie maale sisse 
tungis.”

Teataja aga on sunnitud tõdema, et “meie 
meteoroloogilistes vaatluspunktides kasuta-
tavad mini-maal-termomeetrid on suutelised 
registreerima vaid kuni 45-kraadilist pakast.”

Postimees võtab aga kokku: “Petserist tele-
foneeritakse, et seal on ühe linaäri ees raha 
saamise sabas seistes üks 13-aastane poisike 
külmast kangestunult maha langenud. Hiljem 
kuuldus, et laps olevat pärast koju viimist sur-
nud, kuid see teade on kontrollimata. /--/ Nii on 
lood praeguse pakasega. Ta kõiki pahandusi 
ei suuda üksikasjaliselt kirjeldada. Eks igaüks 
teab omast käest, missugune tunne on siis, kui 
kraadiklaas on “tühi”, kui seal on elavhõbe-
dasammas hoopis alla põhja langenud, ja su 
enese ninaotsas, kõrvalestades ja varvastes 
pakitseb põletav valu.”

Teateid tänasest 
sotsiaalmeediast
Lõpuks aga ka teade sotsiaalmeediast. Meie 
tuntud meediaekspert Raul Rebane kirju-
tab oma Facebooki leheküljel: “Täna 45 aas-
tat tagasi (ehk siis 1979) kolisid mu vanemad 
Lääne-Virumaa Pandivere külast Triigi külla. 
No leidis isa alles päeva! Hommikul oli päike-
sepaiste, aga krõbe külm. Mu õemees võttis 
auto pagasnikust välja kaks lõpuni külmu-
nud “Viru valge” pudelit. Sellist imet nägime 
kõik esimest korda. Kui oleks tahtnud hommi-
kust drinki teha, oleks tulnud viina lutsutada. 
Nüüd kahetsen, et ei teinud, oleks olnud huvi-
tav kogemus.”

Siinkirjutaja kõige “külmem” kogemus 
pärineb aga 1987. aasta algusest. Olin 12-aas-
tane. Sellel erakordselt külma talve kooliva-
heajal kupatati mind suusalaagrisse Kää-
riku ja Otepää vahel – koha nimi oli Laugi. 
Termomeeter kuuriseinal näitas –42 kraadi. 
Ahjud küdesid kogu aeg. Suusatamisest ei 
tulnud midagi välja, kogu ärkveloleku aeg 
kulus puude lõhkumisele ning tuppa ja kööki 
tassimisele. 

Pliidil podises suures kastrulis lakkama-
tult vaarikavarre tee. Ja vaarikavarsi pidime 
selle hundilaudapakasega ise otsimas ning 
korjamas käima.

Küll see lapsepõlv oli ikka õudne! 

REPORTAAŽ­
FILM 1913. 
AASTA  
LUME­
UPUTUSEST
Reportaažfilm jäädvustab 1913. aasta 
lõpul Eestit tabanud suurt lumeuputust ja 
selle tagajärgedega võitlemist. 

Alguskaadrites sumpab lumme mattu-
nud tänaval kaamera suunas Johannes 
Pääsukese vend Aleksander. Näha võib 
majakatusteni ulatuvaid lumehangesid 
Tartu linnas ja mehi regedega lund linnast 
välja vedamas. Suure lumeuputuse likvi-
deerimine Tartus olevat kestnud neli päeva. 
Filmi lõpuosa on Pääsuke filminud sõitva 
rongi viimase vaguni tamburist, ka siin pea-
vad inimesed lootusetuna tunduvat võit-
lust ootamatult tabanud lumeuputusega: 
mehed puhastavad labidatega raudteed. 

Venekeelne pealkiri filmi originaalnit-
ropositiivist on alles, pildiosa on paraku 
hävinenud. Säilinud on atsetaatalusel 
filmikoopia, mis on paljude varasemate 
kopeerimiste käigus oma ilust palju 
kaotanud.

1670. Hundid ei tulnud mitte ainult 

küladesse, vaid roomasid ka talli-

desse ja küünidesse. Väga palju 

inimesi külmus surnuks.
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“Kui pole valgust, pole varju, millest üle hüpata,” 
huilgas Lauri Saatpalu hetk tagasi raadiost.

Kujutame korraks ette nii, et Hiina on pimedus 
ja seega ka vari, ning valguse juurde jõuame oma 
jutuga ka peagi.

Kuupäev on 25. jaanuar. Sellega seoses pea-
aegu kukun riigikogu ukse ees. Jää. Valvelauas 
küsitakse passi. 

“Juku-Kalle!” teatan mütsi silmilt kiskudes. 
Politseiniku huul tuksatab. Võtab dokumendi. 

“Kui öeldakse, et tullakse Juku juurde, siis mui-
gate?” aitan sõbralikult. 

“Üldsegi mitte,” muigab ametnik.

Esiteks
Juku-Kalle Raid, kes on praegu kehastunud Tiibeti 
toetusrühma esimeheks, laseb mind majja sisse. 
Kohe minu järel ruttab Roy Strideri juhtimisel 
kohale ka kamp väliskülalisi, kes kehastuvad Tii-
beti õiguste eest kõnelevaks delegatsiooniks ja kelle 
pärast ma oma kondid siia asutusse olen vedanud. 

Riigikogu konverentsisaalis toimub Tiibeti-tee-
maline kuulamine.

Ja küll see võib Hiina organid alles marru ajada, 
mõtlen. 

Neid ajab ju pühasse raevu kõik, mis puna-
diktaatorliku suurriigi narratiiviga paralleelselt 
sörki ei jookse. Kujutan ette, et ekstra närvi ajab 
Hiina ketse see, et muidu nii rahumeelne Tiibeti 
löögirühm on enesega Eesti riigikokku läbi valv-
sate turvaväravate sisse smugeldanud ka relva 
– pesuehtsa hiina professori Lau Hong-Shiangi, 
kes tutvustab ennast niimoodi: “Ma olen päris 
hiinlane. Professor.” 

Ta kummardab kergelt ja aupaklikult igal 
võimalusel.

Juku-Kalle avaldab sosistades arvamust, et 
auväärne professor ei saa täpselt aru, kus riigis ta 
viibib. Sellest pole midagi. Aru näitab professor Lau 
Hong-Shiang üles hoopis sellega, et laseb konve-
rentsisaalis peatselt kuuldavale pika ja põhjaliku 
loengu sellest, kuidas tuginedes uurimistöös ainult 
Hiinamaa omadele allikatele, saab professori mee-
lest kindlalt väita, et läbi jonnakalt kauakestvate 
dünastiate ei ole Tiibet kunagi Hiinale kuulunud. 
Vastupidiselt tõele, mida raiub nagu nüri nuga läbi 
leiva HKP – Hiina kommunistlik partei. 

Teiseks
Professoril on kaasas tema proua, kes filmib kõike 
enda ümber toimuvat telefoniga, keerutades seda 
kiirete liigutuste saatel ühte ja teistpidi. Hiljem 
kodus hakkab tema reportaaži vaatavatel sõbran-
nadel pea raudselt ringi käima. 

Samamoodi nagu hakkab pea ringi käima, kui 
uurida lähemalt, mis toimub kaugel kõrgendikul 
– Tiibetis. 

USA mõttekoda Freedom House on viimased 
kuus aastat järjest asetanud Tiibeti kodanikuõi-
guste ja poliitilise vabaduse poolest maailma hal-
vimate sekka. Sellega nalja ei ole. Delegatsiooniga 
on kaasas rahvusvahelise õiguse spetsialist, doktor 
Michael van Walt van Praag, kes peagi peab saalis 
puldist kõne just sellel teemal, et Tiibeti olukorraga 
nalja ei ole. 

“Tiibet on okupeeritud ala ja konflikt seal on rah-
vusvaheline konflikt, mitte Hiina siseasi,” selgitab 
Michael ja lisab, et Tiibet on samas staatuses, nagu 
kunagi oli Eesti, olles nõukogude okupatsiooni all. 

“See, et Eesti nii pikalt okupeeritud oli, ei tähenda 

seda, et aeg oleks okupatsiooni legitiimseks muut-
nud,” on ta kindel. 

Noogutame tunnustavalt.

Kolmandaks
Nagu Lewise ja Clarkiga käis ohtlikul ekspeditsioo-
nil kaasas Sacagawea, liigub dalai-laama eriesin-
daja hr Sonam Tsering Frasi ja Tiibeti presidendi 
(ehk Sikyongi), härra Penpa Tsering taga kuulekalt 
ka tiibetlasest pressisekretär. 

Uurin mehe käest vaikselt, mida viimane tun-
neb, kui Tiibeti peale mõtleb ja siin seina peal meie 
poolt üles riputatud Tiibeti lippu vaatab. 

“Tahaksin sinna kunagi minna,” ohkab ta. 
“Oled käinud?” 
Pearaputus. 
“Arvad, et kunagi lähed?” 
Õlakehitus – pigem sellise lootusetu tooniga. 
Uurin meelega naiivselt: “Kas siis, kui sinna 

peaksid sattuma, juhtuks sinuga midagi halba?” 
“Jah, muidugi!” 
“Mis see täpsemalt olla võiks?” 
“Ei, tea. Vangla…” 
Küsin otsekoheselt: “Kas Hiina valitsus võiks 

lasta su lausa mõrvata?” 
Mees ei kõhkle: “Seda väga ei usu. Aga ma ei 

kavatse omal nahal ka teada saada, kas mul on 
õigus või mitte.” 

Neljandaks
Järgmiseks leitakse sobiv koht, et kohtuda Lauri 

Hussariga. Surutakse seistes kätt, vahetatakse vii-
sakusi, sumisetakse, aga pilti palub Hussar mitte 
teha. Ei teagi, miks. 

Miks? 
Juku-Kallegi kehitab õlgu. Ma ei lähe seletust 

küsima, teen aupaklikult pilti eemalt ja salaja. Pildi 
peale jääb tiibetlaste seltskonnast kiiruga mööduva 
Varro Vooglaiu kukal. Tema juba väliskülalistele 
tere ütlema ei kipu.

See, et Tiibeti eksiilvalitsus Eesti parlamendis 
oma asja ajab, on ju Euroopa mõttes küllaltki harul-
dane. Euroopa riigid Hiina virila reaktsiooni kartu-
ses selliste külaskäikudega üldiselt eriti tegeleda 
ei soovi. Soe tunne tekib sisse teadmisest, et meie 
väliskomisjoni liikmetel on selgroogu vabaduse 
eest võitlejaid külla kutsuda ja nii mõnelgi parla-
mendiliikmel ka julgust neid inimesi ära kuulata.

Viiendaks
Programm on tihe. Surume ennast nüüd kõik koos 
riigikogu väliskomisjoni esimehe Marko Mihkel-
soni kabinetti, kes naeratab nagu emamesilane – 
soojalt ja sõbralikult. Surutakse jällegi vastastikku 
kätt ja nenditakse, et maailmas valitseb hetkel üks 
kohutav ebastabiilsus. 

Riigikogu saal on järgmine vaatamisväärsus. 
Koht, kus keegi kunagi ei karju ja kus tehakse tõsist 
tööd ning juhitakse Eesti riiki kindlakäeliselt õiges 
suunas. Grupipilt spiikri tooli taga on sellises vää-
rikas kantsis kohustuslik. Juku kutsub lahkelt kõiki 
üles spiikri tooli vedrustust proovima. 

REPORTAAŽ: Reisikirjanik Rene Satsi sooritas Tiibeti-reisi Tallinnas riigikogus. 
Reportaaž sellest, kuidas Tiibeti eksiilvalitsuse president Penpa Tsering ja dalai-
laama eriesindaja Sonam Tsering Frasi oma kaaskonnaga parlamendis käisid.

Budistlikud tuuled riigikogu koridorides  
ehk kuidas teha selfit Tiibeti presidendiga

Selfi. Rene Satsi ja Tiibeti president Penpa Tsering. Vasakult dalai-laama eriesindaja Sonam Tsering Frasi, Tiibeti president Penpa Tsering, Roy Strider ja Juku-Kalle Raid Pika Hermani tornis Tiibeti lipuga.

Hiinat ajab ju 
pühasse raevu 
kõik, mis 
punadiktaa-
torliku suurrii-
gi narratiiviga 
paralleelselt 
sörki ei jookse.
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“Istuge!” julgustab ta. 
Keegi ei söanda, ainult professor Lau Hong-

Shiangi proua küsib ettevaatlikult, et kas tema 
tohiks sellest üleskutsest ehk kinni võtta. 

Uurib lausa arglikult. 
“Meil võivad naised Eestis istuda, kus tahavad!” 

põrutab Juku-Kalle ja proua teeb suured silmad: 
“Kas tõesti?” 

“Jah, tõesti!” kinnitab Juku ning proua istub. 
Istub mõnuga ja mõnda aega.

Kuuendaks
Seltskonda kisub juba puhvetisse – see on ju inim-
lik nii pika käimise peale pikkades riigikogu kori-
dorides –, aga siiski on veel üks koht, kuhu tuleb 
ronida, enne kui võileiba ja kohvi saab. Turnida 
tuleb nüüd Toompea linnuse edelatorni. Tuntud 
ka nime järgi Pikk Hermann. 

“232 trepiastet,” ohkab keegi teadjam. 
Libiseme üle hoovi, rinnatame kõik 232 külma 

kivist trepiastet ning Juku võtab tippu jõudes põuest 
välja täissuuruses Tiibeti lipu. Seda hoitakse nüüd 
sümboolselt mõnda aega näppude vahel tuules ja 
külmas lehvimas. Eks igaühel tekib peas sellega 
seoses mõtteid. Mõtteid vabadusest. 

Mina mõtlen peale vabaduse veel sellest, et 
mul on kohutavalt külm, kuna jope jäi garderoobi.  

Tornist ettevaatlikult alla tulles on kõigil külm. 
“Siin võib jalad murda,” ütleb keegi. 
“Siin võib kõik murda,” täiendab keegi teine 

veel eesti keeles lõbusalt mu selja taga. 

“Mina käisin eelmine kord suvel, suvel oli 
parem,” märgib üks delegatsiooni liige ausalt ja 
tõmbab ninaga. 

Tiibeti sõdalased, vabandust sõnalased, ei viibi 
Eestis mitte esimene kord! Ja see on väga hea. Iga okas 
loeb. Hea, et mitte lihtsalt üks kord ei ole keegi napsuse 
peaga julgust kokku võtnud, et Hiinale ninanipsu 
anda. Isegi auväärne gjälva rinpotše – dalai-laama 
ise, on meie riigikogu koridore oma kohalolekuga 
õnnistanud. Me ju püüame Tiibeti murega samastuda. 
Ja eks see tuleb Eesti ajalugu arvesse võttes ka välja. 
“Ka teie naaber on… pehmelt öeldes… imelik,” oli 
dalai-laama eriesindaja ennist Mihkelsonile öelnud. 

Seitsmendaks
Nüüd on kõnede kord. Paar tundi läheb ära. Kuula-
jaid on palju, alustab Tema Ekstsellents härra Penpa 
Tsering. Temast sai Tiibeti kõrgeim poliitiline juht 
Sikyong mais 2021. Alates ametisse asumisest on 
mees palavikuliselt püüdnud teha koostööd valit-
sustega, meediaga ja akadeemiliste ringkondadega, 
et saavutada Tiibeti ajalooliselt iseseiseva staatuse 
tunnustamine, mis oleks Tiibeti-Hiina rahuläbirää-
kimistel hädavajalik nagu habe jõuluvana lõual. 

Eesti parlamendisaadikute ja ajakirjanike ette 
astumine on üks väike etapp sellel (kohutavalt) 
pikal teel. Kohe minnakse siit edasi Soome, siis 
Lätti ja siis sealt edasi…

Ettekanded lõppevad. Neid oli kokku neli. E-kir-
jast loetakse ette ka Mart Laari toetavad sõnad. Ta 
on alati olnud Tiibeti sõber. 

Budistlikud tuuled riigikogu koridorides  
ehk kuidas teha selfit Tiibeti presidendiga

Juku-Kalle viib seltskonna Hiiu pubisse õhtust 
sööma ja ebaametlik olema. Lähen koju lugu kirju-
tama, kuid saadan varsti sõnumi Tiit Pruulile (kes 
on delegatsioonile omalt poolt saatnud kingituseks 
raamatuid “Laama ja Linnart”), et võiksime hiljem 
minna õhtusöögile, kus ka Pruuli saaks kõrgetele 
külalistele austust avaldada. 

Täna Tiit ei saa, kuid mainib, et tema unistus 
on Tiibeti presidendiga kätt suruda. Satun sega-
dusse – ma ei olnud aru saanud, et valitsusjuhile 
omistatakse ka presidendi tiitel. Olin selle mehega 
koos mitu nalja vahetanud.

Kaheksandaks
Kihutan koosviibimisele, sest nüüd on minu jaoks 
sümboolselt tähtis suruda teadlikult kätt just Tii-
beti presidendiga. Leian seltskonna üles ning saan 
võimaluse mõnda aega delegatsiooni liikmetega 
vabamas vormis rääkida. 

Üks mure- ja jutupunktidest on see, et mis saab 
siis, kui praegune dalai-laama lahkub oma mai-
sest kehast. Hiina on viidanud, et reinkarnatsioon 
võiks toimuda puna-Hiina pinnal. Eks nad pusivad 
plaani. Nimelt, kui eelmine dalai-laama sureb, 
usutakse, et tema hing taaskehastub uues kehas. 

Otsingute alustamiseks koguneb Tiibeti valit-
susasutuste, kõrgeimate vaimsete juhtide ja Tiibeti 
budismi kloostrite esindajatest koosnev komitee. 
Ma loodan, et järgmine dalai-laama leitakse pigem 
Munalaskmelt kui Hiinast. 

Tema Ekstsellents hr Penpa Tsering muigab selle 
üle, et ma ei teadnud, et ta on president ning loome 
koos kõige viletsama kunstiteose – baariselfi. Nüüd 
on mul selfi võimsa ja auväärt mehega – Tiibeti 
presidendiga. Pubis.

Üheksandaks
Käsil on Tiibetiga seotud USA Kongressi seadus-
eelnõu, mille vastuvõtmisel on kindlasti suur rah-
vusvaheline mõju, aga kas Tiibet suudab päriselt 
kunagi Hiina varjust üle hüpata? Lähitulevikult 
me seda seda loota ei saa, ütleb mõistus. Kui kau-
gel on aga see helge tulevik, kui saabub valguse 
võit ja taganeb hämarik? Kunagi see hetk siiski 
peab saabuma, kui valitsused just Hiina narratii-
viga liialt kaasa ei lähe ning tunnistavad Tiibeti 
õigust olla sõltumatu riik. Ka Eesti suutis varjust 
üle hüpata, kuigi see võis kaua aega päris lootu-
setu üritus näida. Täna ja hetkel on aga hoopis 
pakilisem küsimus see, kas tähistada kuidagi seda 
hiina draakoni aastat või mitte.

...ja päev hiljem
25.01.2024 kell 23.39 avaldas Hiina suursaatkond 
Tallinnas läbi Twitteri (uue nimega X) vihased punk-
laulu sõnad: “Niinimetatud “Tiibeti eksiilvalitsus” 
on läbi ja lõhki separatistlik poliitiline rühmitus ja 
ebaseaduslik organisatsioon, mis rikub täielikult 
Hiina põhiseadust ja seadusi. Seda ei tunnusta 
ükski riik maailmas. Hiina on kindlalt vastu iga-
sugusele kontaktile mis tahes riigi ja selle organi-
satsiooni vahel mis tahes põhjusel. Hiina kutsub 
Eesti asjaosalisi üles austama Hiina suveräänsust 
ja territoriaalset terviklikkust, mitte sekkuma Tii-
betiga seotud küsimuste ettekäändel Hiina sise-
asjadesse ning vältima Hiina-Eesti suhete terve 
arengu katkemist. Hiina võtab kasutusele vajali-
kud meetmed, et kindlalt kaitsta oma suverään-
sust, julgeolekut ja territoriaalset terviklikkust.” 
(Põmm-põmm-koll-koll taovad Tiibeti trummid). 

Vasakult dalai-laama eriesindaja Sonam Tsering Frasi, Tiibeti president Penpa Tsering, Roy Strider ja Juku-Kalle Raid Pika Hermani tornis Tiibeti lipuga.

Kihutan koos-
viibimisele, 
sest nüüd on 
minu jaoks 
sümboolselt 
tähtis suruda 
teadlikult kätt 
just Tiibeti 
presidendiga.
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V
 
ene keisrinna Katariina 
Suure käsul ehitatud Ees-
timaa kubermanguvalitsuse 
hoone on olnud oma valmi-
misest peale tähtis koht aja-
loos ning selles on töötanud 
mitmeid tähtsaid ajaloolisi 

persoone – kuberneridest riigipeadeni. Milline on 
aga hoone valmimise lugu, mis on selles toimunud 
ja kuidas tänapäeval seda hoonet kasutatakse? 

Katariina II käsk ja hoone ehituslugu
Hoone alguseks võib pidada lugu, kus Vene keis-
rinna Katariina II sattus 1764. aastal Revalisse oma 
Baltimaade külaskäigul ning pidi veetma öö Pee-
ter Suure käsul rajatud Kadrioru lossis. Paraku, 
õhukeste akende tõttu ta haigestus ning otsustas 
ehitada uhke esindushoone Toompeale. 

Kõik ei läinud kohe nii kergelt nagu loodeti. Esi-
algu andis tsaarinna käsu Tallinna linnale ehitada 
uus kubermanguvalitsuse hoone. Linn aga keeldus 
ja tahtis selle anda ülesandeks rüütelkonnale. Mõni 
kuu hiljem kordas keisrinna nõudmist, kutsudes 
nii linna kui ka rüütelkonda üles üksmeelele, mis 
viiski uue hoone rajamiseni. 

Katariina II korralduseks oli rajada ulatuslik 
hoonekompleks koos esindushoonega Toompea 
linnuse territooriumile. Arhitektide peamine üles-
anne oli rajada idapoolsesse ossa esinduslik tiib 
koos kauni pargiga. Linnuse ringmüüri kagunurgas 
asetsenud Stür den Kerli torni lammutamisest üle-
jäänud kivid tuli säilitada ning kasutada kubernerile 
mõeldud hoone ehitamisel. Need kivid on säilinud 
ja praegu on neid võimalik selgesti näha Toompea 
lossi kolmandal korrusel asuvates põhiseadusko-
misjoni ruumides. Toompea lossihoone ehitami-
seks kehtestati rahvale ka maks, mis oli olenevalt 
seisusest 1 kuni 15 rubla. Kõrgeim maksukohustus 
oli linnaametnikel. Teadmiseks, et tollel ajal maksis 
näiteks piibliraamat 1 rubla ja 200–250 rubla eest 
oleks saanud osta endale keskmise mõisa. 

Hoone pikk valmimisaeg
Kuna ülesanne oli muuta Toompea linnust ning 
teha see palju esinduslikumaks, siis loodeti ehi-
tada midagi suursugust. Projekti autoriks valiti 
Saksamaalt Jenast pärit arhitekt Johann Schultz ja 
selle hoone ehitamisel osalesid mitmed nimekad 
oma ala meistrid. Schultz, kes põgenes Dresede-
nist Seitsmeaastase sõja käigus leidis endale sobi-
liku kohana just Eestimaa, kus ta suutis Saksamaa 
aladel valitsenud arhitektuurialaseid teadmisi ja 
stiile edasi kanda ning juurutada. Seetõttu võimegi 
näha Niccolò Michetti rajatud Kadrioru lossis ja 
Toompea lossis sarnasusi, sest see oli aeg, kus 
Euroopast oli kujunemas arhitektuuriliselt avatud 
kultuuriruum ning lõunapoolsetel aladel valitse-
nud stiilid ja ideed hakkasid laienema ka mujale. 

Nii nagu hoone rajamisega, ei läinud ehitami-
sega kergelt ja aja jooksul peatusid tööd rahaliste 
probleemide, aga ka ehituslike iseärasuste tõttu. 
Peamisteks ehitajateks olid säilinud palgalipikute 
põhjal Toomgildi meistrid. 1773. aastal saigi hoone 
üles ehitatud, kuid siseviimistlus kestis veel 1791. 
aastani. Nii näiteks selgus, et osa hoonest vajas 
tugevamat toestamist, sest väljakaevamiste käigus 
leiti, et linnusemüüridele ehitamine ei suuda uut 
hoonet kanda. 

Tegelikkuses oli Toompea lossis võimalik esialgu 
elada vaid vasakus lossitiivas ning lõplikult saame 
hoone valmimisest rääkida alles arhitekt Johann 
Daniel Bantelmanni juhtimisel tehtud viimistlustest 
1820. aastatel. Hoolimata sellest sisustasid uued 
valitsejad koos arhitektidega ruume ja välisilmet, 
üritades teha seda endale sobilikumaks. Üheks 
suurimaks muutuseks võib pidada Toompea lossi 
1905. aastal täiselektrivalgustuse paigaldamist, 
mis nägi ette kubernerihoonesse 200 ja vanglaruu-
midesse 150 pirni paigaldamist. See oli uuendus, 
mida paljudes nii suuremahulistes hoonetes veel 
ei kasutatud ning selleks korraldati ka konkurss, 
et leida sobilik voolugeneraator. 

Vangla lossihoovis
Ehituslikud tööd ei puudutanud mitte ainult kuber-
manguvalitsuse hoonet, vaid ka sisehoovis toimu-
nud muudatusi. Selle käigus ehitati ka linnuse 
hoovis paiknenud konvendihoone täielikult ümber 
vanglaks, nagu see oli juba Peeter I ajal. See oli 
omane ka tsaariajale, et valitsushoone kõrval paik-
nes vangla. Vanglahoone valmis lossihoovi 1843. 
aastal mitmete uuendustega – naisvangidele oma-
ette kongid, vangivalvuritele privaatsemad alad.

Kubermanguvalitsuse hoone peamise korruse 
(II) keskosas paikneb elegantne Valge saal, mis 
sai tegelikkuses oma nime 1935. aastal toimunud 
ümberehitustööde käigus. Esialgu nimetatigi 
seda lihtsalt saaliks (zala), kus toimusid kohtu-
mised ja pidulikumad vastuvõtud. Saal oli esialgu 

varaklassitsistlikus stiilis, mis oli arhitekt J. Schultzi 
katse rakendada midagi uut. Nimelt oli Euroopas 
peamiselt domineerima hakanud klassitsism, mis 
lükkas barokkstiili tagaplaanile. Tänapäeval ei 
näe me Valges saalis enam seda tsaariaegset tun-
netust, mida ilmestasid mitmed detailid – valge 
stukkdekoor seintel. Kuigi vahepeal on räägitud 
legendi Valge saali laes olnud peeglitest, siis seda 
pole hoone kavanditel kunagi olnud ega ka aja-
looallikad selle olemasolu tõestanud. 

Ülejäänud ruumid Valge saali kõrval esindus-
korrusel olid mõeldud kubernerile nii töötamiseks 
– arhiiv, vastuvõturuumid, kubermanguvalitsuse 
kantselei – kui ka tema perele ning teenijatele 
elamiseks. Tänapäeval asuvad endised eluruumid 
peamiselt kolmandal korrusel. 

Miks just Valge saal?
Valgel saalil on olnud Eesti Vabariigi ajaloos olu-
line koht. Tsaariajal oli Valge saali interjöör hoopis 
teistsugune kui praegu ning suurimad muutused 
leidsid aset 1935. aastal riigivanema Konstantin 
Pätsi ajal. 

Saali algses sisustuses olid seintel ja lae all tume-
rohelised plaadid stukkidega, millel kujutati nii 
Antiik-Rooma sõjatrofeesid, idamaiseid elemente 
(saablid ja poolkuu motiivid) kui ka lillevanikuid 
vaasides. Üldiselt oli saali olemuseks selline jõuline 
laad, milles tõsteti esile sõja ja võimu olulisust. 

Veidi leebemalt kasutati dekoratsioone kodanike 
eluruumides, kus oli esil pigem taimne ornament, 
jättes militaarsed teemad rohkem riigi- ja aadlikega 
seotud hoonetele. Eriliseks võib pidada Toompea 
lossi puhul seda, et säilinud on ka sealne anfilaad – 
pikk hoones olev uste rida, mis läbib üheksat ruumi. 

Valge saali nimetus on tõenäoliselt tulnudki just 
sellest, et riigi esindusruume ja -hooneid hakati 
rahvusvaheliselt niimoodi nimetama (nt The White 
Hall, The White House). Nii ka Eestis, sest Valge 
saali nimetust on kasutatud pigem seal töötanud 
valitsuskabineti ajal ning see on ajalooliselt nii-
moodi tänaseni kinnistunud. 

Valge saal tsaariajal ja Eesti 
parlamendi esindusruumina
Tsaariajal oli praegune Valge saal ruumiks, kus 
toimusid pidulikud vastuvõtud külalistele. 1917. 

Vangla Riigikogu keldris
Paljud on kursis, et Toompeal, tänases riigikogus, on olnud vangla. Ena-
mik teab seda küll Vene keisrinna Katariina II ajast, kuid tegelikult olevat 
vangla siin olnud juba Liivi ordu lõpuajal ning ka Peeter Suure ajal on mär-
gitud vangla olemasolu. Tõenäoliselt kasutati enne Katariina aega vanglaks 
keldriruume.

1826. aastal, kui Johann Daniel (David) Bantelmann renoveeris 
Toompea lossi, oli üheks tema ülesandeks rekonstrueerida ka Toompea los-
sihoovis paiknenud konvendihoone vanglaks ning ühendada see paremini 
Toompea lossihoone endaga. 

Teatavasti tehti ruume nii tõhusamaks kui ka mugavamaks, säilitades 
ikkagi konvendihoone peamised eripärad – kaarvõlvid (fotod 2 ja 7).

Juuresolevatelt piltidelt – nii enne revolutsiooniaegset põlengut 1917 kui 
ka pärast – on võimalik näha vangla interjööri.

ROOSA RIIGIMAJA TOOMPEAL: Toompea linnusekompleks on olnud võimu keskuseks juba 
pikemat aega erinevate võimude ajal – alates 13. sajandist – ning siin on selgesti näha jälgi paljudest 
valitsejatest. Praeguse parlamendi sissepääs asub üldsegi hoones, mida oleme sageli näinud 
erinevatest allikatest – Eestimaa kubermanguvalitsuse hoones ehk Toompea lossis. 2023. aastal 
tähistas Toompea loss oma 250 aasta juubelit. Archibald Kald teeb lossis ajalooekskursiooni.

Toompea lossi  
veerand tuhat

Toompea loss 1917.

Keisrinna 
Katariina II 
korralduseks 
oli rajada 
ulatuslik hoo-
nekompleks 
koos esin-
dushoonega 
Toompea lin-
nuse territoo-
riumile. 
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aastal kogunes sinna ka Maapäev. Kuigi meie riigi 
esimene parlament Asutav Kogu 120 saadikuga 
pidas istungeid esialgu Estonia teatri kontserdi-
saalis, oli see ajutine lahendus ning juba kuu aega 
hiljem tuli neil sealt minema kolida Toompea lossi 
Valgesse saali. Eesti iseseisvumise järel kujuneski 
see ruumiks, kus 27. maist 1919 kuni 20. detsemb-
rini 1920 pidas istungeid Asutav Kogu. 4. jaanua-
ril 1921 kogunenud I riigikogu pidas seal istungeid 
edasi kuni uue parlamendihoone valmimiseni 
1922. aasta sügisel. 

Saadi muidugi kohe aru, et ka see jääb ajutiseks 
lahenduseks, kuna saalis oli väga kitsas ning peale 
parlamendiliikmete jäi seal ajakirjanikele ja rah-
vale ruumi maksimaalselt 60 külalisele. Riigikogu 
hoonesse kolimise järel muutus see saal kohaks, 
kus istungeid pidas Riigikantselei.

Pärast 1934. aastal Konstantin Pätsi kehtestatud 
autoritaarset korda hakati riiklust sümboliseerivates 
ehitistes uue aja nõudmiste kohaseid muudatusi 
tegema. Sel ajal rekonstrueeriti ka Valge saal, kust 
eemaldati täielikult Johann Schultzi kavandatud 
dekoor. 

Eesmärk oli kujundada kunagisest esindussaalist 
valitsuse kabinet. Lossi renoveerimisel ja lisahoo-
nete rajamisel lähtuti paleelikust esindustavast. 
Muutusi saame täheldada ka lossi fassaadil, mille 
ette ehitati 1935. aastal rõdu. Samuti sai paigaldatud 
kaarealusesse sissepääsu rauast väravad – enne 
oli rahvas saanud käia Toompea lossi sisehoovis 
jalutamas. 

Tänane esindussaal
Eesti Vabariigi taasiseseisvumise järel ning kee-
ruliste majanduslike olude tõttu 1991. aastal käis 
Valges saalis kuni 2000. aasta suveni koos Eesti 
Vabariigi valitsus, samuti oli praegustes riigikogu 
esimehe ruumides peaministri töökabinet. Sellel 
ajal töötasid nii riigikogu kui ka valitsus ühes hoo-
netekompleksis ja selle üle imestasid ka paljude 
teiste riikide esindajad. Kuna aga mõlemal institut-
sioonil oli kitsas koos töötada, siis Stenbocki maja 

renoveerimise järel kolis Vabariigi Valitsus sinna. 
Valgest saalist on nüüdseks saanud riigikogu 

esindussaal. Maalidega otsasein on lahendatud 
taustana riigilippudele, mille ees toimuvad pidu-
likud pildistamised. Muutmata kujul on säilinud 
renessanss-stiilis rippdekooriga kaetud lagi, milles 
on tunda Antiik-Rooma mõjusid, ning ka saali 
lühtrid, mis on tellitud Belgiast 1935. aastal. 

Toompea loss tänapäeval
250 aastat tagasi ehitatud hoones töötabki praegu 
riigikogu ning sealsed ruumid on mõeldud nii töö-
ruumideks kui ka esindusruumideks. Hoone kesk-
mes olev Valge saal on praegu peamiselt kasutusel 
nii maja külalistele tutvustamiseks kui ka pildista-
mispaigaks riigikogu esindajate kohtumistel kõr-
gete väliskülalistega. Samuti kasutavad seda foto 
tegemiseks ka riigikogu külalised. 

Teine oluline esindusruum on riigikogu esi-
mehe kabinet ja selle nn kuldne saal, kus riigi-
kogu esimees võtab vastu tähtsamaid külalisi või 
erinevate huvigruppide esindajaid arutamaks 
riigi jaoks olulisi küsimusi. Riigikogu esimehe 
käsutuses on viis ruumi, milles on nii eesruum, 
esimehe abide tööruum kui ka spiikri puhke-, 
töö- ja külalistuba. 

Hoone kolmandal korrusel paiknevad riigikogu 
komisjonide ja fraktsioonide tööruumid, mis nagu 
paljudes teistes parlamentides on külalistele suletud. 

Olete oodatud selle hoonega tutvuma nii eri-
ekskursioonide kui ka ürituste raames (riigikogu 
lahtiste uste päev, vanalinna päevad, Open House 
Tallinn, uudishimupäev jmt). 

Infot Toompea lossi ja eriürituste kohta leiab nii 
riigikogu koduleheküljel internetis kui ka Faceboo-
kis ning Instagramis. 

ESIETENDUS!
N, 15.; K, 21.; N, 22. veebr; K, 20. märtsil;
E, 1.; T, 2.; T, 16. aprillil; N, 2.; T, 14. mail Rakvere Teatris
R, 8. märtsil ERM-i teatrisaalis
K, 13. märtsil Haapsalu kultuurikeskuses
Etendused algavad kell 19.

Lavastaja Margo Teder (VAT Teat er)

Os ades Ma rgus Gros nõi, Jaun e Kimme l, Märte n Ma tsu,
Tii na Mälberg, Ra iner Elhi , L o vi is e Kapper ( kül al ise na )
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V
 
iimaste aastate alkoholi-
poliitika on võtnud selge 
suuna ja sõnumi: eestlased 
joovad liiga palju1, alkohol 
on ohtlik ja juba üks naps 
võib tuua kaasa pöörduma-
tud tervisekahjud – alko-

holi tarbijat ähvardab seitse eri tüüpi vähki2 ja aju 
hallaine märkimisväärne vähenemine3. 

Liberaalsetele noortele propageeritakse üha 
enam sünteetilisi narkootikume kui head ja järjest 
turvalisemat alternatiivi.4 Need, kes aga droogidest 
kuuldagi ei taha ja lõõgastuseks endiselt alkoholi 
eelistavad, vaatavad pigem väikepruulikodade 
poole – IPA, APA, rabarberi ja himaalaja soolaga 
Imperial Gose, piimašokolaadine kaneeli ja nelk-
pipraga porter, gluteenivaba veganõlu…5 

Selles valguses tundub A. Le Coqi õlletehase 
2022. aasta aprillis avatud Õllemaailm ühelt poolt 
eluterve, teisalt mõneti konservatiivse ettevõtmisena. 

Karamell-linnaste hüva mekk
Õllenäituse külastajale on juba esimesest pilgust 
selge, et tegemist on ilusa, kalli ja väärikalt vor-
mistatud näitusega. Punased vaibad põrandal 
näivad puhtad, moodsalt mustaks võõbatud seinu 
ei ehi rasvased näpujäljed, sügavad kriimud ega 
muud tüüpilised kulumisjäljed. Miski ei lõhna 
tolmu ega kopituse järele, miski pole võidunud, 
miski ei kleebi, miski ei logise. Näituse ehitusel 
on kasutatud puitu, betooni, mustaks värvitud 
metalli, tsingitud resttreppe, kõikjal lisaks sekka 
originaalsed punased tellised. Üldmulje on hubane, 
ka vanad metalltrumlid on võõbatud meeldivaks 
piparmündiroheliseks.

Uudsena mõjub näitus neile, kes pole varem 
õllenäitusi külastanud. Kes on sellesarnaseid 
külastanud mujalgi, märkab mitmeid tuttavaid 
lahendusi – proovida saab eri maitsega linna-
seid, mida presenteeritakse suurtes läbipaistvates 
klaasanumates, pudelisildid on ajastute kaupa 
tahvliteks lamineeritud, seinal on steampunk’ilik 
tootmisliini mudel, mis koosneb peamiselt eriku-
julistest vasekarva kateldest, ilmestuseks arvu-
kad mutrid, poldid, hammasrattad ja kõverad 
destilleerimistorud. 

Kõik see on tuttav juba vähemalt 2015. aastal Riia 
lähistel avatud Aldarise õllemuuseumist.6 Korduvad 
motiivid ei tähenda automaatselt halba disaini või 
originaalsete ideede puudumist, vastupidi – neid 

võib vaadata kui teatavat kvaliteedi ja turvalisuse 
märki. Karamellimaitselised linnased mekivad 
ühtmoodi hästi nii Tartus kui ka Riias.

Tootmisliinil vuhisevad pudelid
Näitusel on kasutatud mitmeid kaasaegseid (et 
mitte öelda peaaegu kohustuslikke) hands on 
lahendusi – saab vajutada nuppe, sõrmega mööda 
ekraani vedada, nuusutada, maitsta, pigistada 
ja tõsta. Varjukujudena liikuvad 
20. sajandi alguse vabri-
kutöölised ja baarimelu 
kehatud hääled jätavad 
mulje, et külastaja pole 
näitusesaalides üksinda. 

Traditsioonilisem muu-
seumikülastaja, kes eelistab 
saada infot eksponaatide ja 
teema kohta eelkõige lugedes, 
võib mõnevõrra nõutult ringi vaa-
tama jääda – teksti on näitusel pigem 
vähe kui palju. Peamiselt saab infot erine-
vatest filmiklippidest. Küll kvaliteetselt valmista-
tud, ei mõju nende visuaalne keel kuigi uudsena 
– Peer Gynti “Hommikumeeleolu” helide saatel 
voogavad avakaadrid ümbritsevast rohelusest ja 
päikesetõusust tehase katuselt punalipu kõrvalt 
vaadatuna või “Mäekuninga koopas” saatel toot-
misliinil vuhisevad pudelid on tuttavad juba nõu-
kogude aja propagandafilmikestest. 

Samu visuaalmotiive on kasutatud nii 1963. aasta 
klipis Tallinna Piimakombinaadi tootmisliinide või-
mekusest7 kui ka 1965. aastal Narva elektrijaamast8 
ning ilmselt võiks neid loetlema jäädagi. Samas ei 
saa seda pidada vaid nõukogude aja visuaalseks 
keeleks, sest teisedki nüüdisaegsed kaadrid tehaste 
tööst markeerivad suurt tootlikkust just sel samal, 
ammu tuttaval viisil.9

Salakomponent: hing
Kuigi järjest enam pruulijaid lisab oma toodete 

valikusse alkoholivabu õllesid, on õlu teadupä-
rast traditsiooniliselt alkohoolne jook. Mida aga 
kogu näituse informatiivse osa juures välditakse, 
on alkoholi mainimine nii sõna kui ka keemilise 
ühendina. Vaid tootmisliini mudel, mis näitlikustab 
õlle valmistamise erinevaid etappe alates hoolikast 
tooraine valimisest villimiseni, tõdeb, et lisades 
virdele õllepärmi, algab käärimine, mille käigus 
tekib alkohol. 

Samuti on paaril korral mainitud õlle kangust, 
mida küll eesti keele seletava sõnaraamatu järgi10 
ei pea sugugi mõistma alkoholi suure sisaldusena 
joogis. Läbivalt on jutt ikka sellest, et õlu koosneb 
neljast komponendist – veest, linnastest, humalast 
ja pärmist. Viienda, salakomponendina mainitakse 
paaril korral ka hinge (kas A. Le Coqi toodangus 
on tõepoolest äratuntav “hing”, jäägu igaühe enda 
otsustada). 

Paratamatult tekib küsimus, kas õlle alkoholisi-
saldusest vaikimine on näituse meeskonna teadlik 
valik, mingit liiki enesetsensuur või jäi see täiesti 
kogemata suures tootmisliinide vaimustuses mär-
kamata näituse tegijatelegi. 

Vanad seadeldised
Kogu näitus on ood tootmisliinidele ja masinatele. 
Räägitakse uhkusega, kui võimas oli tehas selle 
rajamisel 19. sajandi lõpul (tehas valmis 1896), 
milline meeletu progress on saatnud pruulimist 
läbi sajandite ning kui palju suudab tehas toota 
ja eestlased tarbida tänapäeval. 

Näeme kauneid kaadreid tohututest terastõr-
test, milles toimuvat käärimisprotsessi juhitakse 
teaduslaboratooriumi laadses juhtimiskeskuses 
rangeima täpsusega suurtelt arvutiekraanidelt. 
Saame teada, mitu sekundit kulub üht, teist või 
kolmandat liiki pakendit täitmiseks sisuga, kui 
palju mahutab ladu, milliseid koguseid veetakse 
igapäevaselt edasimüüjatele. 

Kuna ekspositsioon paikneb tehase ühes 
ajaloolises osas, on 
ruumidesse jäänud 
vanad seadeldised 
loomulikult kaasa-
tud väljapanekusse. 
Võib tutvuda võimsate 
tsaariaegsete terasest 
linnasetrumlite ja muu 

taolise industriaalse 
vanavaraga, mis kõik 

kinnistab kontseptsiooni 
edukast tehasetootmisest. 

Sügavalt progressiusku
See, mida toodetakse jääb aga teisejärguli-

seks. On justkui ilmselge, et kui on õlletehas, siis 
tooteks on õlu – üks tükk või ühik. Kui tegemist 
oleks kummikutehasega, oleks lõpp-produktiks 
kummikupaar, mida toodetakse järjest suurema-
tes kogustes järjest kiiremini. Õlu on õlu on õlu, 
ütleb A. Le Coqi ekspositsioon. 

Siin peitub üks suurimaid dissonantse viimasel 
ajal tekkinud õllekultuuriga, mida iseloomustab 
vastupidine hoiak ehk “mahult maitsele”.11 Tao-
line dimensioon puudub õllevabriku näituselt pea 
täiesti. Me ei saa praktiliselt mitte midagi teada 
sortimendist, erinevate õllede maitseomadustest 
ja sellest, kuidas firma on reageerinud nn õllere-
volutsioonile. Selle asemel kuuleme midagi abst-
raktsest “eriomasest hingest”, “hoolega valitud 
humalaist” ja “spetsiaalselt aretatud pärmist”. 

Samas teab igaüks, kes vähegi õllekultuuriga 
kokku puutunud, et iga õllesort vajab spetsiaalset 
pärmi, linnaseid ja humalaid – ei piisa vaid ühest 

LÕBUSAD ÕLLEPRUULIJAD: Madli Vanamölder väisas Tartus A. Le Coqi tehases kuldaväärt näitust, 
mis pajatab eestlaste ühe lemmikrüüpe, õlle loost. Juttu tuleb ka tootmisest õlleta – õllest alkoholita.

Me südamlik  
puidust õlleklann

Võib tutvu-
da võimsate 
tsaariaegsete 
terasest lin-
nasetrumlite 
ja muu taolise 
industriaalse 
vanavaraga.
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universaalsest Santa Maria õllemaitseainest.

Tehnitsistlik käsitlus on sügavalt progressiusku, 
sisendades, et tootmine on läinud järjest võim-
samate masinate vedamisel kogu aeg muudkui 
paremaks ja tõhusamaks. Paljuski see nii mui-
dugi ka puhttehniliselt on, kuid see lihtsustab 
kontseptsiooni ja tekitab kiusatust kurikavalateks 
küsimusteks. 

Uued võidud ja kõrgused
Kui kogu aeg on tehas muudkui sammunud uljalt 
uutele kõrgustele ja võitudele, siis miks võime 
lugeda mälestustes, et Tartu õlletehase toodang oli 
nõukogude ajal väga kehva kvaliteediga? Kuidas 
sai õlle sisse hiir ja miks võis kohata “tuukreid” 
ehk hõljuvat sadet?12 Miks loeme mälestustest, et 
“Tartu tehase õlu oli vilets ja oli õnneasi, kas lõi 
kõhu lahti või mitte.”13 

Ilmselt oleks saanud neid küsimusi pareerida, 
tuues ekspositsiooni jõuliselt sisse vabriku sisse-
seade põhjaliku uuendamise 1990. aastate alguses, 
mil tänu pastöriseerimisseadmetele jm 
tehnoloogiale sai võima-
likuks uue – n-ö lääne 
tüüpi laagerõlle toot-
mine. Lipulaevaks sai 
Alexander – õlu, mis 
end ise müüb.14 Nüans-
seeritum käsitlus oleks 
muidugi viinud parata-
matu tõdemuseni, et pal-
juski korrati Tartus seda, 
mida konkurent Saku mõni 
aasta varem Originaali näol 
juba saavutanud oli.15 See 
aga ei haakuks kuidagi väl-
japaneku Sonderweg´iga, kus 
parimad traditsioonid (“eriline hing”), innovat-
sioon ja veelgi tõhusam tootmine on alanud juba 
muistsetel aegadel Londonis, liikudes seejärel 
meistrilt meistrile katkestusteta edasi tõotatud 
koju Tartusse. 

Postuumne kodustamine
Näituse sissejuhatuses lubatakse käsitleda ka õlle-
kultuuri, mille all suur osa inimesi mõistab ilmselt 
õlle tarbimisega seonduvaid tavasid, eelarvamusi 
jms. Tartus kui ülikoolilinnas jaguks ainest kaht-
lemata ohtralt. 

Ju pidas näituse 
meeskond aga selle 
termini all silmas 
midagi sootuks 
muud, sest tavapä-
rases tähenduses 
õllekultuuri näitus 
ei kajasta. Õlle ajalugu 
viiakse küll lausa Vana-
Egiptuse ja Mesopotaamiani 
välja, maailma õlleajaloo täht-
sündmused (mh loomulikult Rein-
heitsgebot 1516. a) esitatakse ajajoonel 
paralleelselt muude märgilisemate sündmustega 
(nt Johannes Gutenbergi ladinakeelne piibel, Tartu 
ülikooli asutamine, Prantsuse revolutsioon, sise-
põlemismootori leiutamine, Covid-19), ei räägita 
aga kordagi kohalikust õllekultuurist, ajaloost 
ega traditsioonidest. Vaid kõige muu vahel veidi 
kohatu ja kontekstivälisena mõjuvad ERM-i kogust 
laenatud väljapanek puidust õllekannudest, mida 
rahvasuus õllekappadena teatakse, ja üksikust 
käsikivist annavad aimu, et tegelikult õlut polegi 
toodetud vaid suurtes tehastes ja õlletegu Eestis 
võib ulatuda kaugemalegi kui aastasse 1912. 

Samas tasuks tõesti mõtiskleda, mis on ühist 
pikkadel pimedatel talveõhtutel talutares käsitööna 
hoolega voolitud ämbrisuurusel õllekannul mas-
stootmisele orienteeritud linnatehasega? Või kuulub 
“kali” ja selle “kapp” lihtsalt kultuurikaanonisse, 
milleta pole õllest rääkimine meil võimalik? 

Parimaks näiteks on Saku toode Karl Friedrich, 
mille etiketil kujutatakse saksapärases riietuses ja 
soengus tehase rajajat krahv Karl Friedrich von 
Rehbinderit (1764–1841), käes aga pea torsosuu-
rune ohtrate puitnikerdistega kirjatud vahumütsine 
õllekann.16 No miks peaks üks baltisakslasest mõis-
nik taolisest joogimollist jooma, kui ometi on 19. 
sajandiks ammugi loodud keraamilised või klaasist 
elegantsed metallkattega kannud? Monströös-
rustikaalne õllekann baltisakslase käes kõneleb 

seega pigem viimase sunniviisilisest postuumsest 
kodustamisest ja alateadlikust õhkamisest 
kõige saksapärase järele.

Naine, tavaline palgatööline
Kui A. Le Coqi Õllemaailmast on nüüd 
kangastunud pilt kui ühekülgsest või 
suisa igavapoolsest näitusest, siis nii 
see kindlasti ei ole. 

Lõpetuseks tooksin välja veel 
kaks kiiduväärt aspekti. Esiteks, 
kuna sõna “õlu” korrektne kääna-
mine käib sageli üle jõu ka suurimatel 
õllesõpradel, on igati soovitatav näituse 
külastamine just eesti keele põnevaid 
lingvistilisi iseärasusi silmas pidades. 
Keeletoimetaja Hille Saluääre valvas silm 
on juba eos kõrvaldanud kõik valulikud kee-
leakrobaatilised püüdlused õllest “õlu-õlu-õlut” 
või “õlle-õlle- õllet” (või midagi veelgi 

võikamat) käänata. Kogu 
näituse juures ei hakka 
kordagi silma sõna “õlu” 
vales vormis, mida võib 
juba omaette saavutu-
seks pidada.

Teiseks, mõnevõrra 
ootamatu, kuid igati 
positiivne avastus 
on näitusel inter-
naliseeritud argisek-
sismi puudumine. 
Kuigi avalik alko-
holireklaam ei ole 

alates 2018. aastast lubatud17, 
on kindlasti paljudele mällu sööbinud rek-

laamid, kus pikad, siledad päikesepruunid jalad, 
poolkatmata rinnad ning musipruntis huuled olid 
vähemalt sama tähtsal kohal kui reklaamitav toode 
ise.18 Näitusel on mindud õnneks teist teed – vaid 
ühe WC-kabiini uksel neljast on “vaimukas” Vana-
Egiptuse tsitaat õllest ja naistest. 

Näitusel kasutatud fotodelt on näha, et tehases 
ei töötanud sugugi vaid mehed, kuid pole kordagi 
rõhutatud, kui kaunid ja malbed olid vabrikunai-
sed, kuidas nad meeste argipäeva rõõmu ja töö-

indu juurde tõid või kui-
das just naiselik õrnus 
ja loomupärane emalik 
hool on see, mis õllele 
õige meki annab. 

Naist annab täiesti 
edukalt kujutada ka 
tavalise palgatöölisena, 
kelle eesmärk on enda 

äraelatamine, ilma see-
juures rahvuslikust mis-

sioonitundest või looduse 
poolt kaasa saadud vajadusest 

meestele silmailu pakkuda. Sel-
lest võiks nii mõnigi, ka üsna hiljuti 

avatud näitus, eeskuju võtta. 

Tänuavaldus: tänan sõbralike kommentaaride  
ja täienduste eest prof Art Leetet.
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eemenist on Hardo Aasmäe sulest mõt-
tetute riikide aabitsas korra juba juttu 
olnud ja see on avaldatud sarja esi-
meses raamatus. Hardo pani kirja ka 
lapsepõlvemälestuse oma vanaisast, 
kes tavatses vahel hüüatada: “Oh sa 
Jeemen!” 

“Ma ei oska siiani öelda, kas tegemist 
oli imestushüüde või vandumisega või 

tähistas hõige mingit arusaamatust. Ilmselt oli tegu 
kõigega,” kirjutas Hardo. 

Nüüd on Hardo Jeemeni-peatükist mõttetute 
riikide aabitsas möödunud 12 aastat ja see täiesti 
mõttetu riik vajab uuesti ülevaatamist. Põhjus on 
Jeemeni huthide poliitilise ja sõjalise islamistliku 
šiiidi grupeeringu tegevuses. Just Jeemen on oota-
matult muutunud Iraani jaoks veel üheks plats-
darmiks, kust usuvendade kaudu avada veel üks 
rinne püha ürituse elluviimiseks – juudiriigi ja 
juutide hävitamiseks.

Geograafia
Jeemen on riik Araabia poolsaare edelaosas, mis 
piirneb põhjas Saudi Araabiaga ja idas Omaaniga. 
Lõunas uhub Jeemeni rannikut Araabia meri ja 
Adeni laht, läänes Punane meri.

Jeemeni territoorium jaguneb kolmeks selgelt 
eristatavaks looduslikuks maastikutüübiks. Tiha-
mah on rannikumadalik Araabia poolsaare lääne- 
ja edelaosas, peamiselt liivakõrb. Tihamah asub 
Punase mere ja Hidžazi ning Asiri mäeahelike vahel 
5–70 km laiuse ribana. Aasta keskmine sademete 
hulk on väike, aasta keskmine temperatuur +24 ̊ С. 
Juulis, aasta kõige palavamal kuul, ületab keskmine 
temperatuur +30 ˚С.

Jeemeni territooriumi keskosas asub ulatuslik 
mägine platoo Jeemeni mäed, mis kulgeb 1300 km 
pikkuselt läänest idasse. Jeemeni mägede kõrgeim 
tipp ulatub 3666 meetri kõrguseni. Jeemeni mäge-
des on kuiv ja mõõdukas kliima, iseloomulik on 
stepi- ja kõrbetaimestik.

Jeemeni territooriumi kesk- ja põhjaosas laiub 
kõrb, kus vihma ei saja peaaegu üldse.

India ookeani Araabia mere Adeni lahte eraldab 
Punasest merest kitsas Bab-el-Mandebi väin. Lisaks 
asub väinas Jeemenile kuuluv Perimi saar, mida 
araabia keeles nimetatakse Mayyuniks. Jeemeni 
edelaranniku äärmisest punktist on väikese Shaykh 
Malu saarekeseni vaid veidi üle 200 meetri. Saare-
keselt edasi kuni Perimi saareni Bab-el-Mandebi 
väinas on 2,8 km ja Perimi saarelt Aafrika rannikuni 
Djiboutis veidi üle 20 km. 

Kuid see ei ole veel kõik. Punase mere suudmest 
u 130 km põhja poole asuvad Punase mere keskel 
Hanishi saared, mis koosnevad kolmest suuremast 
ja mitmest väiksemast saarest. Needki kuuluvad 
Jeemenile. Kuid seegi ei ole veel kõik. Kohas, kus 
Araabia meri läheb läänes üle Adeni laheks, seisab 
meres justkui eelpostina mägine Sokotra saar seda 
ümbritsevate väikesaartega. Ka see strateegiliselt 
oluline saar kuulub Jeemenile.

See kõik oleks tühine, kui 1869. aastal ei oleks 
avatud Suessi kanalit, mis ühendab Vahemerd 
Punase merega ja sealtkaudu India ookeaniga. 
Suessi kanali keskjoont peetakse Aasia ja Aafrika 
piiriks. Kuni viimase ajani liikus Suessi kanali kaudu 
ja seega Punase mere ja Adeni lahe kaudu 10–12% 
kogu maailma kaubavedude mahust. Sellest alates 
on Punasele merele sissepääsu kontrolliv piirkond 
muutunud väärtuslikuks maalapiks, hinnaliseks 
kinnisvaraks. Ühtlasi on viimased sündmused 

halvaks näiteks sellest, mis juhtub, kui väärtusliku 
kinnisvara haldamine satub usuhulludest terroris-
tide kätte. 2023. aasta lõpul vähenesid Suessi kanalit 
läbivad kaubaveod 28%. Ümber Hea Lootuse neeme 
ja Aafrika lõunatipuni kulgeval Euroopa ja Aasia 
vahelisel mereteel suurenesid kaubaveod aga 67%. 

Rahvastik
Jeemeni looduslik muster tingib rahvastiku ebaüht-
lase jaotumise territooriumil. Üle kahe kolmandiku 
rahvastikust koondub Lääne-Jeemeni mägisesse 
vööndisse, Jeemeni mägedesse ja Tihamahi ran-
nikumadalikule, Ida-Jeemen on hõreda rahvas-
tikuga. Selles piirkonnas on rahvastiku tihedus 
kohati 235 inimest km² kohta. Kõige tihedamalt 
paikneb rahvastik Jeemeni peamise majandus- ja 
kaubanduskeskuse ümbruses Adeni lahe ääres. 
Jeemeni 35 miljonist inimesest elab linnades 39%.

Jeemen on rahvastiku väga kõrge sündimusega 
maa, juurdekasvult esimese viie riigi seas maail-
mas. Jeemenis on kõrge üldine sündimuskordaja, 
4,45 last naise kohta. Peaaegu 50% rahvastikust on 
nooremad kui 16-aastased. Demograafid ennusta-
vad, et 2050. aastaks kasvab rahvaarv umbes 60 
miljoni inimeseni.

Väidetakse, et Jeemen on araablaste ja araabia 
keele sünnikoht. Qahtani pojad ehk ehtsad või 
algsed araablased pärinesid Jeemenist. Roomla-
sed nimetasid maitseainete, lõhnaõlide, mürri ja 
viiruki poolest kuulsaks saanud Jeemenit “õnne-
likuks Araabiaks”. 

Ligi 93% rahvastikust moodustavad araabia 
hõimud. Tänapäeva araabia kirjakeel on Jeemeni 
ametlik riigikeel, samas kui Jeemeni araabia keelt 
kasutatakse rahvakeelena. Ida-Jeemenis vastu 
Omaani piiri asuvas Al Mahrah kubermangus ja 
Sokotra saarel räägitakse mitmeid muid keeli. Jee-
men on osa lõunasemiidi keelte kodumaast. Mehri 
keel on suurim lõunasemiidi keel, mida kõneleb 
enam kui 70 000 Mahra hõimu liiget; soqotri keelt 
räägib 60 000 inimest Sokotra saarel. Jeemen oli ka 
vanade lõuna-araabia keelte koduks. Razihi keel 
näib olevat ainus järelejäänud vana lõuna-araabia 
keel, mida veel kõneldakse. Inglise keel on kõige 
olulisem võõrkeel, mida laialdaselt õpetatakse ja 
räägitakse peamiselt maa lõunaosas, endises Briti 
protektoraadis.

Jeemen on väga religioosne islamistlik maa, eri 
andmetel on šiiite on 35–45% ja sunniite 53–65% 

rahvastikust. Sunniitide asuala on valdavalt lõunas 
ja kagus, kus on hõredam asustus. Šiiidid paikne-
vad aga suuremalt jaolt maa põhja- ja loodeosas, 
kus elab enamik Jeemeni elanikest. WIN/Gallup 
Internationali küsitluste kohaselt on Jeemenis 
araabia riikidest kõige religioossem elanikkond 
ja üks religioossemaid kogu maailmas. Vaid umbes 
0,05% jeemenlastest ei ole moslemid. Kristlasi 
kiusatakse äärmuslikult taga. Kunagisest arvu-
kast juudi kogukonnast ei ole enam midagi järele 
jäänud. 2020. aasta hinnangul on Jeemenis alles 
26 juuti. ÜRO raporti usuvähemuste kohtlemise 
kohta konfliktipiirkondades hinnati aga 2022. aastal 
alles Jeemenis juutide arvuks üks inimene, väide-
tavalt on küll alles käputäis “varjatud juute”, kes 
on pöördunud islamiusku, kuid jätkavad salaja 
judaismi järgimist.

Jeemeni rahvastik jaguneb kümneteks suhteliselt 
autonoomseteks hõimudeks ja hõimuliitudeks. See 
on peamine takistus ühtse stabiilse riigi tekkeks. 
Juba enam kui 50 aastat ei ole Jeemeni valitsus 
suutnud kontrollida oma territooriumi tervikuna 
hõimude domineerimise tõttu eri piirkondades. 
Hõimude omavahelised konfliktid tähendavad 
Jeemenis inimrööve, terrorismi ja veriseid kodu-
sõdu. Inimene, kes igapäevaselt ei jälgi Jeemenis 
toimuvat, ei pruugigi aru saada, kas hetkel toimib 
Jeemen ühtse riigina, toimub parajasti järjekordne 
kodusõda või on riik lagunenud jällegi kaheks 
osaks, nagu seda aeg-ajalt ikka on juhtunud. 

Õitsengust mandumiseni
Jeemenil on küll pikk ja kuulsusrikas ajalugu, aga 
sellest ei ole midagi järele jäänud. Kõik oma aja-
loolised võimalused on Jeemen ikka ja jälle maha 
mänginud. Oma ajaloo helgematest hetkedest ei 
ole Jeemen mitte midagi õppinud.

Esimesed andmed Jeemeni kohta kõnelevad ajast 
2000 aastat eKr, kui Jeemen asus oluliste Vahemere 
maade, Ida ja Aafrika kaubateede ristumiskohal 
ning seal kujunesid jõukad linnad. 10. sajandil 
eKr tekkis legendaarne Seeba kuningriik, mis elas 
sajandeid jõukat ja õitsvat elu. Seeba kuninganna 
Bilqisi külaskäiku Jeruusalemma Saalomoni juurde 
on kirjeldanud nii vana testament kui ka koraan. 
Seebalased hakkasid rajama niisutussüsteeme.

Pärast roomlaste võimu alla sattumist meie 
ajaarvamise esimestel sajanditel hakkas piirkond 
vaesuma ning lagunes väikesteks linnriikideks ja 
hõimualadeks. Algul tõid etiooplased sinna risti-
usu, seejärel 7. sajandil maa vallutanud araablased 
islami. Maad aga hakati araabia keeles nimetama 
Jeemeniks – paremaks pooleks, sest moslemite 
pühast linnast Mekast ida suunas vaadatuna jäi 
Jeemen lõunasse ehk paremat kätt.

1839. aastal hõivasid britid Lõuna-Jeemenis 
Adeni, et teha lõpp mereröövidele kui sealkandis 
viljakale majandusharule. Jeemenile kuuluvat Sok-
otra saart kutsuti oma ajal mereröövlite saareks. 
Seejärel sõlmisid britid ka protektoraadilepingud 
Adeni ümbruskonna Lõuna-Jeemeni hõimualade 
valitsejatega. Briti Adeni koloonia ja Adeni protek-
toraat moodustasid kaks kolmandikku praegusest 
Jeemenist. Kuni 1937. aastani oli see maa-ala liide-
tud Briti Indiaga. 

Osmani impeerium vallutas Põhja-Jeemeni uuesti 
1872. aastal. 1905. aastal fikseeriti Briti ja Osmani 
valduste vaheline piir. Põhja-Jeemen sai Osmani 
impeeriumilt 1911. aastal autonoomia ja iseseisvus 
1918. aastal pärast Osmani impeeriumi kokkuvari-
semist Esimese maailmasõja tulemusena. Saatus oli 
määranud, et brittide võitlus mereröövlitega läheb 

MÕTTETUTE RIIKIDE AABITS (105): Geograaf Toomas Kümmeli (ja Hardo Aasmäe 
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et täiesti normaalset riiki ei eksisteeri kusagil. Jeemenil on küll pikk ja kuulsusrikas ajalugu,  
aga sellest ei ole midagi järele jäänud. Kõik oma ajaloolised võimalused on Jeemen ikka ja jälle 
maha mänginud. Oma ajaloo helgematest hetkedest ei ole Jeemen mitte midagi õppinud.

Jeemen, milleks?

Jeemenis on 
araabia rii-
kidest kõige 
religioossem 
elanikkond ja 
üks religioos-
semaid kogu 
maailmas. 
Vaid umbes 
0,05% jee-
menlastest ei 
ole moslemid. 
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välis
ja presidendi vahel eskaleerus kiiresti. Saleh keel-
dus meeleavaldajate survel tagasi astuma ja lubas 
seda teha vaid juhul, kui peaks kaotama valimistel. 
Olukord läks aga aina palavamaks ja lõpuks leiti 
koostöös Pärsia lahe koostöönõukoguga (GCC) 
plaan kriisi reguleerimiseks. Plaan andis Salehile 
tagasiastumise korral garantii isikupuutumatuseks. 
Ootamatult lükkas Saleh ka selle plaani tagasi. 
Jeemeni ametlikus pealinnas Sanaas algasid täna-
valahingud presidendi toetajate ja vastaliste vahel, 
erinevaid linnaosi kontrollisid erinevad jõud. Pärast 
haavatasaamist ja ravi Saudi Araabias oli Saleh 
ikkagi sunnitud tagasi astuma ja võimu üle andma 
GCC kriisi reguleerimise plaani kohaselt.

Lõuna-Jeemenist pärit Abdrabbuh Mansur Hadi 
valiti 2012. aasta veebruaris toimunud erakorralistel 
presidendivalimistel Jeemeni uueks presidendiks. 
Ta osutus aga nõrgaks ja ei suutnud maha jahutada 
Jeemeni hõimudevahelisi ülekuumenenud suhteid. 
Seda nähes tekkis tagasi astunud president Salehil 
plaan võim enda kätte tagasi võtta. Selleks leppis 
ta kokku liidu huthide islamistliku šiiidi poliitilis-
sõjalise rühmitusega, kelle vastu ta oli veel hiljuti 
sõdinud ja kes olid olnud ta vaenlased. Huthid alus-
tasid pealetungi ametlikule pealinnale Sanaale ja 
vallutasid selle 21. septembril 2014. President Hadi 
põgenes alguses Lõuna-Jeemeni linna Adenisse, 
seejärel Saudi Araabiasse. 

Huthide toel Jeemeni põhja- ja idaosas võimu 
haaranud Saleh teatas 2016. aastal, et Venemaale 
on kasutamiseks avatud kogu tema võimu all olev 
taristu, sadamad, lennuväljad, sõjaväebaasid, ja 
kutsus taastama vanu sidemeid, mis olid Jeemeni 
DRV ja Nõukogude Liidu vahel. Putini Venemaa 
siiski ei riskinud sekkuda.

Kodusõjas ei paistnud võitjaid ja kaotajaid ning 
see ähvardas venida. Kogenud diktaator Saleh 
otsustas seda nähes olukorda muuta, leppides ära 
Saudi Araabiaga. See aga ajas marru tema liitla-
sed huthid, kes nimetasid seda reetmiseks. Kui 4. 
detsembril 2017 sõitis Saleh Sanaast välja, tulistati 
tema autot granaadiheitjast. Huthide julgeoleku-
jõud püüdsid Salehit arreteerida, kuid järgnenud 
tulevahetuses tapeti ta lasuga pähe.

ÜRO peab Jeemeni kodusõja tõttu puhkenud 
humanitaarkriisi üheks kõige sügavamaks ja ula-
tuslikumaks maailmas. Üle 21 miljoni Jeemeni 
elaniku vajab abi ja kaitset.

Huthid
Šiiitide islamistlik poliitiline ja sõjaline organisat-
sioon al-Ḥūthiyūn, ametlikult tuntud ka kui Ansar 
Allah, tekkis Jeemenis 1990. aastatel. Eestikeelses 
ajakirjanduses hutideks või ka huthideks nimeta-
tud liikumise puhul kasutatakse tavaliselt inglis-
keelset nimekuju Houthi. Liikumine on nime saa-
nud oma asutajate ja juhtide järgi, kes pärinevad 
valdavalt al-Ḩūthiyyūni hõimust.

Jeemeni Zaidi piirkonnast pärit usujuhi Hussein 
al-Houthi juhtimisel kujunes huthide liikumisest 
opositsioonijõud Jeemeni presidendile Ali Abdullah 
Salehile. Huthid süüdistasid USA ja Saudi Araabia 
toetatud Salehi korruptsioonis. Mõjutatuna suuresti 
Liibanoni šiiitide islamistlikust poliitilisest ja sõja-
lisest organisatsioonist Hezbollah, võtsid ka huthid 
2003. aastal oma ametlikuks loosungiks võitluse 
USA, Iisraeli ja juutide vastu. Jeemeni valitsusväed 
tapsid organisatsiooni juhi al-Houthi 2004. aastal. 
Sealtmaalt on organisatsiooni juhtinud peamiselt 
tema vend Abdul-Malik al-Houthi.

Huthid on alates 2014. aastast kontrollinud suurt 
osa Jeemeni territooriumist ja osalevad alates 2015. 
aastast Jeemeni kodusõjas rahvusvaheliselt tun-
nustatud valitsuse ning seda toetava sõjalise koa-
litsiooni vastu, mida juhib Saudi Araabia.

Pärast 2023. aasta Iisraeli ja Hamasi sõja puh-
kemist hakkasid huthid tulistama rakette Iisraeli 
pihta ja ründama kaubalaevu Jeemeni ranniku 
lähedal Punasel merel, mis on nende sõnul soli-
daarsus Gaza sektoris võitlevate palestiinlastega. 
Lääneliitlased on eesotsas USA ja Suurbritannia 
sõjajõududega asunud andma merelt lööke huthide 
sõjalise taristu pihta, et tagada takistamatu laeva-
liiklus läbi Suessi kanali. Ajakirjanduses on aval-
datud andmeid selle kohta, et huthide rünnakuid 
laevadele Punasel merel juhivad ja koordineerivad 
Iraani Islami revolutsiooniline kaardivägi (Sepâh) 
ja Liibanoni šiiitlik islamistlik sõjalis-poliitiline 
organisatsioon Hezbollah. Samuti varustab Iraan 
huthisid vajaliku relvastusega. 

tulevikus uuele ringile. Selgelt kujunesid aga välja 
kaks eriilmelist piirkonda, Lõuna- ja Põhja-Jeemen.

Kord üks, kord kaks Jeemeni riiki
Alustame sellest, et kahe Jeemeni nimetused ilma-
kaarte järgi on väga tinglikud. Pilk kaardile ütleb, et 
sama hästi võiks Põhja-Jeemenit nimetada Lääne-
Jeemeniks ja Lõuna-Jeemenit Ida-Jeemeniks. Põhja-
Jeemen muutus pärast Osmanite võimu alt vabane-
mist ja iseseisvumist teokraatlikuks kuningriigiks 
nimetusega Jeemeni Mutawakkilite Kuningriik. 
Välismaailmale suletud mahajäänud riigina elas 
Põhja-Jeemen Teise maailmasõja lõpuni. 1948. 
aastal mõrvati riigi valitseja, kuningas ja imaam 
Ahmad bin Yahya, tema kolm poega ja peanõunik. 
Kuningas oli valitsenud hõimualadest killustatud 
maad äärmiselt julmade meetoditega. 

1958. aastal ühines Põhja-Jeemen koos Egiptuse 
ja Süüriaga Ühinenud Araabia Vabariigiks, kuid 
see liit lagunes paari aasta pärast.

Septembris 1962 kukutasid Egiptuse presidendi 
Gamal Abdel Nasseri araabia šovinistlikust ideo-
loogiast inspireeritud revolutsioonilise liikumise 
võitlejad äsja kroonitud kuninga Muhammad al-
Badri ja võtsid kontrolli pealinna Sanaa üle. Riik 
nimetati ümber Jeemeni Araabia Vabariigiks. Ühtlasi 
tähistas riigipööre verise kodusõja algust rojalistide 
ja revolutsiooniliste vabariiklaste vahel. Saudide 
ja Egiptuse kokkuleppel sai kodusõda 1970. aas-
taks Põhja-Jeemenis läbi. Järgmised riigipöörded 
toimusid 1974., 1977. ja 1978. aastal.

Briti Indiaga liidetud Adeni piirkonna käekäik 
kujunes hoopis teistsuguseks. Adenist sai brittidele 
oluline tugipunkt. Aden muutus tähtsaks peatus-
paigaks Indiasse purjetavatele kaubalaevadele. 
Pärast Suessi kanali avamist kasvas selle stratee-
giliselt olulise geograafilise paiga tähtsus uutesse 
kõrgustesse. 1937. aastal nimetati see omaette Adeni 
krooniasumaaks. 

Erineva staatusega Briti alad ühinesid 30. 
novembril 1967 Lõuna-Jeemeni Rahvavabariigiks, 
mis hiljem muutis oma nime Jeemeni Demokraat-
likuks Rahvavabariigiks (DRV). Sellest sai 1969. 
aastal marksistlik-leninlik üheparteiline riik, mida 
toetasid Kuuba, Ida-Saksamaa (DDR), Põhja-Korea 
ja Nõukogude Liit. Hoolimata ilusatest kommu-
nistlikest loosungitest toimus riigis 1986. aastal 
lühike kodusõda. 

“Brazzaville Kongo ja Bulgaaria kõrval sondeeris 
Lõuna-Jeemeni Demokraatlik Rahvavabariik pinda 
võimaluse üle astuda liiduvabariigina Nõukogude 
Liidu koosseisu. Brežnevlik Nõukogude Liit selle 
avantüüriga kaasa ei läinud. Ilmselt ei suudetud 
Moskvas hästi endale ette kujutada, kuidas seal 
korraldada rubla ringlust, kaitsta piiri nii, et see 
oleks “lukus”, arendada rahvaste sõprust mošeedest 
ja mulladest ülekülvatud maal jne. Moskva eelistas 
pigem mereväebaasi Adenis ja Sokotra saarel ning 
ühte kindlat häält ÜRO-s,” kirjutas Hardo Aasmäe 
omal ajal Lõuna-Jeemeni DRV kohta. 

Üks kahest Jeemenist ehitas marksistlikku sot-
sialismi, teine islamistlikku vabariiki. See ei takis-
tanud neid lahendamast omavahelisi arusaamatusi 
väikeste piirisõdadega 1972., 1979. ja 1980. aastal. 
1990. aastal kaks Jeemenit ühinesid.

Pikk piiritüli Saudi Araabiaga
Kõige pingelisemad on Jeemeni suhted olnud oma 
naabri Saudi Araabiaga. Saudi Araabia ja Põhja-
Jeemeni piirikonflikt sai alguse 1926. aasta Mecca 
rahulepingust. Selle lepingu alusel anti vastloodud 
Saudi Araabia valdusesse Idrise emiraadi territoo-
rium, mida Põhja-Jeemen pidas enda valduseks. 
1931. aastal allkirjastasid Saudi Araabia ja Põhja-
Jeemen Aru lepingu, millega üritati leida rahu-
meelne lahendus süvenevale piirivaidlusele. Jee-
men ei nõustunud rahulepingu kõigi punktidega 
ning vaidlus päädis Saudi Araabia ja Põhja-Jee-
meni vahelise lühikese sõjaga, mis lõppes Jeemeni 
kaotusega. Jeemen oli sunnitud nõustuma Saudi 
Araabia nõudmistega, mis leidsid hiljem kinnitust 
Taifi rahulepingus.

Jeemeni monarhia ei varjanud kunagi oma rahul-
olematust Taifi rahulepingus sõnastatud piirivaid-
luse lahendusega. Siiski säilisid Saudi Araabia ja 
Põhja-Jeemeni suhted rahumeelsena kuni 1962. 
aasta revolutsioonini Põhja-Jeemenis, mis muutus 
aga peagi kodusõjaks. Pärast Jeemeni kodusõja 
lõppu 1970. aastal tunnustas Saudi Araabia uut 
valitsust. Pärast Taifi rahulepingu aegumist 1973. 

aastal seda erimeelsuste pärast ei pikendatud.
Alates iseseisvumisest 1968. aastal kuni Põhja-

Jeemeniga ühinemiseni 1990. aastal ei pidanud 
Lõuna-Jeemen Saudi Araabiaga piiri osas läbirää-
kimisi. 1970.–1980. aastatel toimusid Saudi Araabia 
ja Lõuna-Jeemeni vahel relvastatud kokkupõrked, 
mille peamiseks põhjuseks oli piirialal leitud nafta-
varud. 1980-ndate lõpus leidis Lõuna-Jeemenis aset 
verine kodusõda, mille tulemusena riik vaesus sel 
määral, et oli paljuski ka välise surve tõttu sunni-
tud 1990. aastal ühinema Põhja-Jeemeniga. Pärast 
seda andis ühinenud Jeemeni uus valitsus välja 
ametliku teadaande, et piirivaidluste lahendamine 
saab nende tegevuse prioriteediks. Piiri asukoha 
määramisega ei suudetud edasi liikuda ja taas 
puhkesid kahe riigi piiril relvastatud kokkupõrked.

2000. aasta mais külastas Jeemenit Saudi Araabia 
kroonprints Abdullah, et osaleda riigi ühendamise 
10. aastapäeva pidustustel. Külaskäik lõppes USA 
vahendatud läbirääkimistega, mille tulemusena 
sõlmisid Jeemen ja Saudi Araabia rahulepingu, mis 
sisaldas Taifi lepingus määratud riigipiiri ning siiani 
lahendamata maismaapiiri ja merepiiri kulgemise.

Pärast seda, kui Saudi Araabia sekkus Jeeme-
nis 2011. aastal puhkenud kodusõtta, muutus piir 
saudide poolt tihedalt patrullitavaks ja läbipääsu 
piiravaks.

Ühinemisest kodusõjani
Ühinenud Jeemeni Vabariigi tegelikuks juhiks sai 
endise Põhja-Jeemeni president aastatel 1978–1990 
Ali Abdullah Saleh. Juba 1994. aastal puhkes äsja 
ühinenud riigis järjekordne kodusõda. 21. mail 
teatasid Lõuna-Jeemeni poliitilised juhid eraldu-
misest ühisest riigist ja kuulutasid välja Jeemeni 
Demokraatliku Vabariigi. Saleh kuulutas riigis 
välja erakorralise olukorra ja juhatas valitsusvä-
gede pealetungi Adenile ja varsti taastati kont-
roll kogu Lõuna-Jeemeni territooriumi üle. Pärast 
kodusõja lõppu valiti Saleh Jeemeni presidendiks. 
1997. aastal ülendas parlament Salehi sõjaväelise 
auastme marssaliks.

1995. aasta lõpus puhkes Jeemeni ja Eritrea vahel 
relvakonflikt Punases meres asuvate Hanishi saarte 
pärast. Jeemeni relvajõud jäid konfliktis kaotajaks 
ja selle tulemusena läks Eritrea vägede kontrolli 
alla Hanishi saarte suuruselt teine saar Al-anīsh 
al-Kabīr, 1996. aasta augustis ka selle naabruses 
asuv suuruselt kolmas saar Al-anīsh al-Ṣaghīr. 
Mõlemad riigid olid pöördunud Haagis asuvasse 
rahvusvahelisse arbitraažikohtusse, kust 1998. 
aastal tuli otsus, et saared peavad jääma Jeemenile.

Araabia kevad saabus Jeemenisse 2011. aasta 
jaanuaris, kui linnade tänavatele ilmusid esimesed 
demonstrandid plakatitega, kus nõuti president 
Salehi tagasiastumist. Vastasseis meeleavaldajate 
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eid taimi, mis ei kasva mitte 
maapinnal, vaid balans-
seerivad kõrgel võrades, 
nimetatakse pealistaime-
deks ehk epifüütideks. 
Parasiit-taimedest, kes ka 
vahel teiste taimede turjal 

losutavad, eristab epifüüte tõsiasi, et viimased kasu-
tavad tüvesid ja oksi vaid selleks, et olla lähemal 
valgusele ning kaugemal mööda maapinda ringi 
kondavatest taimetoidulistest elukatest. Pealistai-
med ei võta oma “alustaimedelt” midagi, koguvad 
ise nii vee kui ka mineraalained ja sünteesivad 
ise ka kõik eluks vajalikud orgaanilised ühendid. 
Selle eluviisi on täiuslikkuseni viinud peamiselt 
Kesk- ja Lõuna-Ameerika looduses kasvavad til-
landsiad (Tillandsia). 

Elektritaatidest vihmametsani
Juurtetus tundub olevalt üsna edukas ellujäämisst-
rateegia. Vaatamata nirudele juurtele või nende soo-
tuks puudumisele on tillandsiad suutnud vallutada 
kõige iseäralikumad kasvupaigad. Nad suudavad 

elada kõrgel puuvõrades, nad 
kasvavad klammerdudes kivi-
pragudesse paljastel kaljudel, nad 
turnivad telefoni- ja elektritraatidel 
ning katavad vaibana nii katuseid kui 
ka fassaade (eeldusel, et inimesed seda 
sallivad). Tillandsiad on nii kõvad tegijad, 
et suudavad kasvada isegi maailma kõige 
kuivemas mittepolaarses paigas – Atacama 
kõrbes. Ning nad suudavad seda kõike tänu 
võimele saada kõik eluks vajalik õhust.

Loomulikult pole see vaid üks taimeliik, kes 
seda kõike suudab. Tillandsiad on bromeelialiste 
sugukonna kõige liigirikkam perekond – sinna 
kuulub umbkaudu 700 liiki. Umbkaudu seetõttu, 
et kindlasti on Lõuna-Ameerika mägedes ja vih-
mametsades veel hulganisti teadusele avastamata 
tillandsiaid. Minu teada avastati-kirjeldati 2023. 
aastal vähemalt kolm uut liiki. 

Liikide täpse arvu muudab ebamääraseks ka 
see, et väljaspool õitseaega on paljud tillandsiad 
üksteisest peaaegu eristamatud ning lisaks töötavad 
botaanikud-süstemaatikud agaralt selle nimel, et 
veelgi enam segadust külvata. Hiljaaegu tõsteti nii 
mõnedki liigid väärikast tillandsia perekonnast 
uutesse perekondadesse, mis kannavad nimesid 
Barfussia, Cipuropsis, Wallisia, Racinaea jne. 

Veepõlgurist teadlane
Räägin “väärikast perekonnast” seetõttu, et need 

taimed on saanud oma teadusliku nimetuse 
üsnagi isevärki põhjusel.

Tillandsiad on nimetatud Soomes 
tegutsenud Rootsi päritolu botaaniku 

Elias Tillandzi (1640–1693) auks, kes 
oli Helsingi ülikooli eelkäija Turu 

Akadeemia rektor, meditsiini-
õppejõud ja botaanik. Tema 

koostatud oli esimene Soome 
taimestiku nimekiri (ilmus 

1673) ning lisaks pani ta 
aluse ka Soome esimesele 
botaanikaaiale (1678). 

Vaatamata Tillandzi 
suurtele teenetele tea-
duse ees andis Carl 
Linnéle mõtte neile 
isevärki õhutaimedele 
just tema järgi ladina-
keelne nimi panna aga 
hoopis muu. Umbes 
1660. aastal, veel 
tudengiajal, jäi noor 
teadusemees, kes tol 
ajal kandis sünnipärast 
nime Tillander, laevarei-

sil Stockholmist Turusse 
nii merehaigeks, et andis 

vande enam mitte iial 
laevale astuda. 1663. aas-

tal Turus toimetades võttis 
ta isegi uue perekonnanime 

Till-Landz 
– rootsi keeli 
“maad mööda”, 
mis hiljem mugandus 
Tillandziks. Sestap tuli tal 
ka hiljem, Turust Uppsalasse oma 
õpinguid jätkama minnes, teha u 300 km 
pikkuse meresõidu asemel ligikaudu 1700 km pik-
kune maismaaretk ümber Botnia lahe… Arvestades 
seda, et tegu oli ikkagi XVII sajandiga, oli see kõik 
ilmselt üsna vaevaline.

Kõige eelneva tõttu, kui 1753. aastal jõudis Rootsi 
isevärki eksootiline taim, mis kasvas looduses 
kõrgel puuokstel ning oli lisaks kaetud hõbedaste 
soomuste, otsekui vihma eest kaitsvate katusekivi-
dega, leidis Carl Linné olevat igati kohane nimetada 
see imetaim veepelgurist teadlase auks.

Tõsi küll, Linné pani natuke mööda. Ta arvas, 
et hõbedased soomused on tillandsial selleks, et 
end kuivana hoida, kuid tegelikult on asi sootuks 
vastupidine. Just need soomused aitavad tilland-
siatel ilma juurte abita ammutada kastest, udust 
ja vihmast eluks vajalikku niiskust.

Ellujäämisstrateegiad
Seda kõike võimaldavad tillandsiate lehtedel ole-
vad absorbtsioonikarvad, mis annavad mitmetele 
liikidele hõbedase jume. Absorbtsioonikarvad mee-
nutavad oma välimuselt tsellofaanõhukesi hõbe-
dasi naastukesi, mille abil saab taim imeda eluks 
vajalikku niiskust ning teha seda nii vihmast, kas-
test kui ka udust. Märjaks saanud taime niiskunud 
absorbtsioonikarvad kleepuvad taime lehtedele 
ning enne ebamaist hõbedast tähte meenutanud 
tillandsia muutub tavataimelikult roheliseks. Koos 
veega imetakse taime ka vajalikud mineraalained, 
mida tillandsiad saavad õhus keerlevast tolmust, 
mööda puutüvesid ja oksi nõrguvast veest ning eri-
lise õnne korral mõne möödalendava linnu kakast 
või lehtede vahele takerdunud surnud putukast. 
Hõbedastel karvadel/soomustel on teinegi tore 
omadus: kuumadel päevadel kaitseb taoline ska-
fandrina kiiskav hõbekasukas tillandsiaid ka üle-
kuumenemise eest.  

Pelgalt “kõrgtehnoloogilisest kasukast” aga ei piisa 
selleks, et toime tulla nii troopikas kui ka vihmamet-
sas. Tugevaimaks trumbiks tillandsiate ellujäämisst-

Elu ja kool on õpetanud: taimed on rohelised; neil on lehed, 
varred, õied ja viljad ning nad kasvavad juuripidi mullas. Kui 
miski selles mustris ei klapi, kipuvad maailmapildi alustalad 
vankuma. Põhiliselt Ladina-Ameerikas levinud tillandsiad 
annavad oma parima, et seda teha. Botaanikaaia troopiliste 
taimede kapral Jaan Mettik tutvustab tillandsiaid.

Lilledest, 
õhust ja 
armastusest

Haruldast tillandsiat 
kutsutakse vahel 

ka tillandsiate 
kuningannaks. 

Vahel võib tai-
mele saatus-
likuks saada 
aga sootuks 
iseäralik rah-
vamajandus-
haru. Oranži 
tillandsiat 
ohustab täna-
päeval kreve-
tikasvatus.
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võimalikud tolmeldajad, sageli koolibrid, õied 
üles leiaks. Isegi kui õied ise on tagasihoidlikult 
värvunud, püüavad vaatleja pilku kirkalt värvu-
nud õisikuvarred või õie kandelehed. Viimane 
variant ongi parem – sellisel juhul võib õitsevate 
tillandsiate värvikas ilu püsida kuid. 

Eriti hiilgavad dekoratiivsete õisikute poolest 
n-ö rohelised tillandsiad. Need on tillandsialiigid, 
kelle kodu on vihma- või pilvemetsas ning kellel 
pole olnud tarvis vee kokkuhoiu saavutamiseks 
enesele hõbedast kasukat kasvatada. Neilgi on 
olemas lehtedel absorbtsioonikarvad, kuid neid 
on vähem ning need pole nii silmatorkavad. Rohe-
lised tillandsiad koguvad vett ja eluks vajalikke 
toitaineid enamasti pigem tänu oma lehterjale 
kasvukujule – vihmavesi ning selles lahustunud 
mineraalained kogutakse lehtrikujulisse leheko-
darikku ning imatakse taime juba sealt.

Ellujääjate ohud
Kõik need tillandsiate põnevad omadused (ning 
lisaks see, et ei pea mullaga jändama) on teinud 
neist moodsad toalilled kaubalise nimetusega “õhu-
taim”. See menu on omakorda seadnud ohtu aga 
mitmetegi liikide seisundi looduses. Näiteks oli 
sinine tillandsia ehk sinine mõlalill (Tillandisa 
cyanea, uuemal ajal Wallisia cyanea) kunagi Ecua-
dori lääneosa vihmametsades ning kaljujärsakutel 
tavaline liik. Tänapäevaks on toalillekaubanduse 
tarbeks tehtud massilise ülekogumise tagajärjel 
sellest saanud ohulähedane liik. 

Veelgi halvemini on käinud näiteks haruldase 
tillandisa (Tillandsia xerographica) käsi. Seda Meh-
hikos, Guatemalas, El Salvadoris ja Hondurases 
kasvavat ja vahel ka tillandsiate kuningannaks 
kutsutud taime ohustab lisaks ülekogumisele ka 
looduslike kasvukohtade hävimine puidu saami-
seks ning karjamaade laiendamiseks. 

Vahel võib taimele saatuslikuks saada aga soo-
tuks iseäralik rahvamajandusharu. Oranži tilland-
siat ehk oranži kuldpunakut (T. dyeriana, uuemal 
ajal Racianea dyeriana) ohustab tänapäeval eriti 
krevetikasvatus. Nimelt on tegu mangroovisoode 
liigiga ning viimaste hävitamine krevetifarmide 
rajamiseks on oranži tillandsia viinud looduses 
juba praktiliselt väljasuremisohtu. 

Kõike eelmainitut arvestades – kui ostate lille-
poest enesele juurteta tillandsia/õhutaime, kandke 
tema eest hästi hoolt. Tegu on taimede evolutsiooni 
kõrgtehnoloogilise saavutusega ning lisaks võib 
teie aknalaual olev taim olla ka midagi looduses 
sootuks haruldast. 

rateegias 
on tõsiasi, et nad 

on õppinud kasutama CAM-
fotosünteesi, mis võimaldab neil vähendada kõrgest 
temperatuurist tingitud veekaotust. 

Nagu kõik geniaalne on CAM-fotosüntees (CAM 
on akronüüm ingliskeelsest fraasist crassulacean 
acid metabolism ning seda võiks lihtsustatult tõlkida 
kui paksuleheliste taimede ainevahetus) on oma 
põhiideelt lihtne. Taim avab õhulõhed vaid ööjahe-
duse saabudes, mil õhuniiskus tõuseb ja seega vee 
aurumine lehtedest väheneb. Öö jooksul seotakse 
CO2 taime rakkudesse keemiliste reaktsioonidega 
mahladeks ning päeval, kui õhulõhed kuumuses 
sulguvad, toimuvad orgaanilise aine sünteesiks 
vajalikud reaktsioonid juba öösel talletatud süsi-
niku ja hapniku arvel ilma, et oleks tarvis riskida 
veekaoga avatud õhulõhedest.

Habetillandsia
Kõige tuntum, kõige iseäralikum ja kindlasti ka 
kõige paremini taevase eluga kohanenud liik til-
landsiate suurest perest on habetillandsia (T. usneoi-
des). Tegu on ühe vähese, kui mitte ainsa õistai-
mega, kellel juured puuduvad täiesti. Iseäralik on 
habetillandsia aga ka selle poolest, et kui enamik 
tillandsialiikidest koosnevad peamiselt tihedast 
lehekodarikust, siis habetillandsia koosneb pik-
kadest rippuvatest vartest, millele annavad kohe-
vuse hõbesoomustega kaetud lehed. 

Habetillandsiad jätsid kustumatu mulje juba 
esimestele maailmaränduritele. USA lõunaosa-
riikide hiiglaslike puude ladvus rippuvad tilland-
siakardinad inspireerisid viktoriaanlikke reisimehi 
Florida soiseid metsi kirjeldama sõnadega: “Sealsed 
puud on nii hiiglaslikud, et pühivad oma latvadega 
taevast ämblikuvõrke.” Habetillandsiatel enestel 
on aga täiesti ükskõik, kus kasvada. Kui neil on 
piisvalt valgust ja niiskust, sobib neile kasvuko-
haks nii kuninglik pilvi pillutav tammelatv kui ka 
rinnakõrgune kanavõrk või pesunöör. 

Habetilland-
siaid süüdistatakse 

sageli parasitismis ning 
näitena tuuakse küllalt 

sagedane tõsiasi, et tilland-
siakardinatesse mattunud puud 

kipuvad kuivama, kuid siin vahetatakse 
põhjus ja tagajärg omavahel ära. Habetil-

landsiad on valgusnõudlikud taimed ega suuda 
elada tiheda võraga puudel. Kui puu aga mingil 
põhjusel kiratsema ja kuivama hakkab ning võra 
hõredaks jääb, leiavad tillandsiad sealt kiiresti 
enesele sobivad kasvupaigad. 

Kuidas habetillandsia levib? Nagu kõigil õis-
taimedel on ka temal õied, küll väikesed ja rohe-
lised, kuid siiski ning neile järgnevad viljad ja 
lennukarvadega seemned, mis panevad alguse 
uutele tillandsiakolooniatele. Et seemnelise leviga 
kaasneb aga mitmeid riske, on habetillandsiad 
tublid vegetatiivsed levijad ning selles on nad 
leidnud lindudes omale tublid abilised. Nimelt 
sobivad tillandsiavarred suurepäraselt nii pesa 
maskeerimiseks kui ka vooderdamiseks. Linnud 
kannavad tillandsiajupid pessa ning pärast 
poegade pesast väljalendu hakkavad til-
landsiad hoogsalt kasvama. Pole ka ime: 
linnupesad on ju sageli korralikult lin-
nusõnnikuga väetatud. 

Lisaks lindudele on habetilland-
sia vooderdavad omadused leidnud 
heakskiitu ka inimeste silmis. Väi-
detavalt olla see taim etendanud 
olulist osa autotööstuse ajaloos 
– esimeste Fordi autode ist-
med olevat olnud täidetud just 
tillandsiakahludega.

Hõbedased rosetid
Enamik ülejäänud tillandsia-
test meenutab puutüvedele või 
okstele kinnitatud (hõbedasi) 
tähti või sulejopist puuoksale 
takerdunud voodritupse. Ainus 
erinevus on see, et need tähed 
või voodritupsud ei pruugi olla 
sugugi pehmed. Mõned tillandsia-
liigid on enesekaitseks välja arenda-
nud üsnagi terav-torkivad lehetipud. 

Tillandsiaid iseloomustab üldiselt 
ka see, et neil on üsnagi pilkupüüd-
vad ja värvikad õied: kõik selleks, et 

Tillandsia caput-medusae Tillandsia caput-medusae on saa-on saa-
nud oma ladinakeelse nime, mis nud oma ladinakeelse nime, mis 

tähendab Medusa pea, madudena tähendab Medusa pea, madudena 
vonklevate lehtede järgi.vonklevate lehtede järgi.

Tillandsiate värvikirevaid Tillandsiate värvikirevaid 
õisi tolmeldavad sageli õisi tolmeldavad sageli 

koolibrid.koolibrid.

Räägin “vää-
rikast pere-
konnast” 
seetõttu, et 
need taimed 
on saanud 
oma teadusli-
ku nimetuse 
üsnagi isevär-
ki põhjusel.
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25 AASTAT TAGASI, 
16. veebruaril 1999, kirjutasid Eesti ja Sak-
samaa esindajad alla viisavabaduse leppele, 
mis oli vajalik, et praktikas jõustuks kuu aega 
varem – 1998. aasta detsembris – Saksamaa 
eestvõttel Schengeni viisaruumi riikide poolt 
vastuvõetud kollegiaalne otsus, et Balti riiki-
dega tuleb Schengeni riikidel kehtestada vii-
savabadus. Nii hakkaski 1999. aasta kevadel 
ja suvel Eesti ja erinevate Schengeni riikide 
vahel kehtima viisavabadus. 

30 AASTAT TAGASI, 
26. veebruaril 1994, vabastati Venemaal 
vanglast kaks ja pool aastat varem, 1991. 
aasta augustis toimunud riigipöördekatse 
juhid, Erakorralise Seisukorra Komitee liik-
med. Otsus puudutas komitee seitset liiget. 
Komitee kaheksas liige – endine siseminister 
ja läti taustaga kollaborant Boriss Pugo – lasi 
end riigipöörde läbikukkumisel maha, arva-
tavasti tunnetades oma veresüüd ja kartes 
surmanuhtlust (teistel andmetel ta küll mõr-
vati). Kohus riigipöörde korraldajate üle algas 
1993. aasta märtsis ning kestis 1994. aasta 
märtsini. Protsess lõppes, kui Venemaa riigi-
duuma leidis, et kõik riigipöörde organisee-
rijad on tegelikult väärt amnestiat ja vabas-
tamist. Seejärel kohtupidamine nende üle 
katkestati ja kohtualused vabastati; mingit 
kohtuotsust – ei süüdimõistvat ega õigeks-
mõistvat – nende kohta ei tulnudki. Kes ja mis 
oli riigipöörde taga tegelikult, pole päris selge 
tänaseni. Fakt on igatahes see, et päev peale 
riigipööret pidi sõlmitama uus liiduleping, mis 
oleks N. Liidu varasemal kujul kaotanud ning 
kes tahtis seda tegu takistada, selle jaoks oli 
viimane võimalus midagi ette võtta. 

70 AASTAT TAGASI, 
10. veebruaril 1954, hoiatas USA president 
Dwight Eisenhower ohtude eest, mis võik-
sid kaasneda USA vägede sekkumise korral 
Vietnamis käivasse sõjategevusse: ta kartis, 
et USA tõmmatakse pikka kurnavasse konf-
likti, mida ei ole lihtsalt võimalik võita. Eisen-
howeri ametiaeg aga lõppes 1961. aastal 
ning ülejärgmine president Lyndon Johnson 
viis peale Tonkingi lahe intsidenti 1964 siiski 
väed Lõuna-Vietnamisse. Üheteistkümne 
aasta jooksul – kuni aastani 1975 – kulutas 
USA Vietnami sõjas ära tohutud ressursid 
ning hukutas palju mehi, tulemus oli aga 
ikkagi USA (ja läänemaailma) jaoks vastuvõe-
tamatu. Tänini käivad vaidlused, kes Eisen-
howeril oli 70 aastat tagasi hoiatades õigus 
või oli siiski USA-l teistsuguse käitumise kor-
ral mingeid šansse ka Vietnami olukorda kui-
dagi talle soodsamas suunas lõpetada. 

30 AASTAT TAGASI, 
12. veebruaril 1994, toimus Tallinnas Marja poe 
varing, kus varisenud laepaneelide alla jäänud ini-
mestest hukkus kuus ja vigastada sai kaksteist 
inimest. Uurimise käigus selgus, et hoone üks laepa-
neele kandev tugitala oli millegipärast saanud vaja-
likust nõrgem, liiga väheste sarrustega. Eks betooni 
jäikuse varal see esialgu vastu pidas, aga ebapiisa-
valt sarrustatud tala betoon erinevalt survele tõm-
bele vastu ei pidanud, mistõttu ajapikku tekkisid 
sellesse tõmbejõudude tõttu praod koos nendesse 
kogunenud niiskusega, mis omakorda pragusid suu-
rendas. Lõppkokkuvõttes tala varises koos sellele 
toetunud laepaneelidega. Kuna hoone ehitamisest 
1977. aastal oli möödunud juba 17 aastat, ei hakatud 
konkreetset süüdlast aegumise tõttu taga otsima. 

40 AASTAT TAGASI, 
13. veebruaril 1984, valiti teispoolsusse lahkunud 
N. Liidu varasema liidri Juri Andropovi asemel uueks 
liidriks – NLKP Keskkomitee peasekretäriks – Konstan-
tin Tšernenko. Kui Andropov sai riigijuhi kohal olla 14 
kuud, siis Tšernenko veel kuu aega vähem, 13 kuud. 
Kui Andropov, varasema pikaaegse KGB juhi lühike 

võimuperiood on jäänud rahva mällu kui katse pea-
tada vähemalt osaliselt karmi käe ja jõumeetoditega 
riigi langus, siis Tšernenko oma valitsemisajal midagi 
mäletamisväärset tegelikult korda ei saatnudki – oli 
ta ju olnud kogu oma elu teises pooles üsna säravate 
ideedeta karjääri- ja kabinetikommunist. 

50 AASTAT TAGASI, 
2. veebruaril 1974, tegi hävituslennuk F-16 oma 
ametliku esmalennu. General Dynamicsis (nüüd 
Lockheed Martin) välja töötatud ja toodetud lennuk 
võeti USA relvastusse nelja ja poole aasta pärast, 
1978. aasta sügisel ning on nelja aastakümne välja 
kujunenud maailma üheks kasutatavaimaks hävi-
tuslennukiks. Lennukit on tänaseks toodetud üle 
nelja ja poole tuhande eksemplari ja see kuulub 
enam kui 25 riigi õhuväe relvastusse. Lennuki eeli-
seks on lihtsus, kergus ja väga hea manööverdamis-
võimelisus, samuti ka hea väljavaade lennukikabii-
nist. Samuti on üheks lennuki eripäraks piloodiistme 

nurga muutmine teatud ulatuses, mis võimaldab 
lahingolukorras tekkivaid suuri ülekoormusi pare-
mini taluda. Ka Eesti taevas on F-16 olnud viimastel 
aastatel tavaline külaline, olles kuulunud siinset 
NATO õhuturbemissiooni täitnud USA, Taani, Belgia 
ja veel mitme teise õhuväe koosseisu. 

50 AASTAT TAGASI, 
12. veebruaril 1974, arreteeriti N. Liidus kirjanik 
Aleksandr Solženitsõn ning saadeti ülejärgmisel päe-
val – 14. veebruaril – teda Frankfurdi lennuki peale 
pannes kohe ka N. Liidust välja. Arreteerimise põhju-
seks oli Solženitsõni kirjutatud Stalini-aegseid van-
gilaagreid kajastav “GULAGi arhipelaag”, mida nõuko-
gude võimud lugesid nõukogude vastaseks teoseks 
ja mille esmatrükk oli 1973. aasta detsembris Prant-
susmaal prantsuskeelsena ka ilmunud. Põhjuseks, 
miks nad Solženitsõnit lihtsalt ei arreteerinud, vaid 
kohe ka riigist välja saatsid, oli tõenäoliselt asjaolu, 
et tollase N. Liidu liidrid ei tahtnud Stalini-aegsete 
vangilaagrite teemal lasta Läänes teha liigset kära. 

Seda teemat püüti nimelt võimalikult palju maha 
vaikida, et N. Liidu rahvusvahelist prestiiži mitte 
kahjustada; polnud ju Stalini-aegseid tegusid tollal 
(ja pole tegelikult siiani) korralikult hukka mõistetud, 
vaid laagritel oli lastud lihtsalt vaikselt hääbuda, loo-
tuses, et rahvas nad unustab. Kuna Solženitsõn oli 
1970. aastal saanud Nobeli kirjanduspreemia ja teda 
Läänes seetõttu palju tunti, oleks tema vangipanek 
kindlasti käivitanud Läänes ulatuslikud ja kestvad 
vabastamise nõudmise kampaaniad, millest N. Liit 
üldse huvitatud ei olnud. Kuna ta aga Läände välja 
saadeti, oli meediakära suuresti ühekordne ja Nõu-
kogude Liidu imagole vähem kahjulik. 

70 AASTAT TAGASI, 
19. veebruaril 1954, anti Krimmi poolsaar (oblast) 
Vene NFSV koosseisust üle Ukraina NSV koosseisu 
– põhjuseks oli tõenäoliselt puhtpragmaatiline 
asjaolu, et Ukrainal oli Krimmiga maismaaühendus, 
Venemaal aga mitte, liiduvabariigid olid suuresti aga 
halduslikud üksused, millel lahustükke (eksklaave) 
väga praktilisil põhjusil näha ei tahetud. Samas oli 
rahvastik Krimmis valdavalt venekeelne, välja arva-
tud muidugi põlisrahvas krimmitatarlased, kelle Sta-
lin 1944 täies mahus küüditas ja keda hiljem lubati 
oma kodumaale naasta vaid osaliselt. Väidetavalt 
oli Krimmi Ukrainale üleandmise lisapõhjuseks ka 

asjaolu, et tollane N. Liidu üks liidreid Nikita Hrušt-
šov oli ukrainlane. Kui Ukraina sai N. Liidu lagune-
mise järel iseseisvaks riigiks, siis koos Krimmiga, 
sest toona austati (suuresti Helsingi 1975. aasta 
tippkohtumisel vastuvõetut arvestades) väljakuju-
nenud liiduvabariikide piire. Krimmi Ukraina periood 
kestis 60 aastat – veebruaris 2014 võtsid seal võimu 
enda kätte eraldusmärkideta “rohelised mehikesed”, 
kes andsid tegeliku võimu Venemaale. Ülivaldav 
enamik maailma riikidest ei ole Krimmi üleminekut 
Venemaale tunnustanud, st loevad seda juriidiliselt 
endiselt Ukraina osaks.  

70 AASTAT TAGASI, 
23. veebruaril 1954, pidas N. Liidu üks liidritest 
Nikita Hruštšov oma kuulsa kõne teraviljatootmise 
suurendamise ning uudis- ja jäätmaade üleshari-
mise vajadusest, mis suuresti puudutas N. Liidu lõu-
naosas Astrahani ümbruse ja Kasahstani steppide 
ülesharimist ning muutmist põldudeks. Kuna nendel 
aladel tihtipeale igasugune taristu (teed, viljakui-
vatid, eluhooned jms) ja ka elanikkond puudus, siis 
sai Hruštšovi kõnest alguse umbes kümmekond 
aastat kestnud tava saata sinna viljakoristustöö-
dele appi kõikvõimalikke “vabatahtlikke”, aga lisaks 
ka sõjaväge ja tudengeid. Kogu selle kampaania ja 

tegevuse põhjuseks oli asjaolu, et 20. sajandi algu-
ses “maailma viljaaidaks” oleva Venemaa Keisririigi 
põllumajanduse efektiivsus ja saagikus oli sedavõrd 
alla käinud, et riik, mis toona eksportis tohutult vilja, 
ei saanud enam iseenda toitmisegagi hakkama. Eks 
osa steppe õnnestus tollal põldudeks teha, osa pro-
jekte olid aga ühekordsed ning vilja koristamise ja 
transpordi probleeme suudetigi lahendada vaid osa-
liselt. Tippajal oli üles haritud vähemalt 40 miljonit 
hektarit (400 000 ruutkilomeetrit ehk üheksa Eesti 
suurust ala) uusi põlde, kuid nii mitmedki neist jäid 
hiljem uuesti sööti. 
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75 AASTAT TAGASI, 
27. veebruaril 1949, toimus Pärnumaal Halinga lähedal 
Ertsma punkrilahing, mis oli üks paarikümnest suuremast rel-
vastatud kokkupõrkest vastupanuvõitlejatest metsavendade 
ja N. Liidu julgeolekuvägede vahel. Ertsmal (õigemini Ertsma 
ja Kodesmaa piiril soisel heinamaal) paiknenud metsavendade 
punkri asukoha reetis N. Liidu julgeolekule üks metsavendade 
hulka sokutatud agent. Seejärel otsustati punkrit rünnata 
enam kui kolmesaja julgeolekuvägede sõduriga. Ebavõrdses 
lahingus langes üheksa metsavenda, sealhulgas üks kahe-
aastane tüdruk. Punkris oli ründamise hetkel kokku 11 metsa-
venda, üks langes haavatuna vangi ja üks pääses põgenema. 
Julgeolekuvägede sõduritest hukkus lahingus väidetavalt neli 

meest, haavatute arvu teada ei ole. Tegu polnud muuseas 
päris tavalise punkriga, vaid paljusid metsavendi koondava 
Relvastatud Võitluse Liidu (RVL) ühe staabipunkriga, mida 
tõenäoliselt julgeolekujõud oma agentidelt saadud teabe 
põhjal ka väga hästi teadsid. 1946. aastal loodud Relvastatud 
Võitluse Liit koondas üle Eesti paljusid metsavendi ning nad 
lugesid oma põhiülesandeks olla valmis Eesti Vabariigi taasta-
mise nimel peetavaks sissisõjaks olukorras, kus lääneriikide ja 
N. Liidu vahel peaks puhkema suur sõda. 27. veebruaril 1994, 
Ertsma punkrilahingu 45. aastapäeval ehk 25 aastat tagasi, 
avati punkri lähedal tee ääres mälestuskivi meie kunagistele 
vabadus- ja vastupanuvõitlejatele.

80 AASTAT TAGASI, 
7. veebruaril 1944, pidas sõjaeelse Eesti Vabariigi peami-
nister Saksa okupatsiooni tingimustes Landessender Revalis 
oma märgilise raadiokõne, kus ta nimetas bolševikke Eesti 
Vabariigi peavaenlasteks, kutsudes kõiki eestlasi ühinema 
Saksa mobilisatsiooniga, et kaitsta koos sakslastega oma 
kodumaad bolševike eest. Kuigi natsid polnud selleks ajaks 
juba kaks ja pool aastat kestnud okupatsiooni vältel luba-
nud taastada Eesti Vabariiki, avaldas Jüri Uluots oma raa-
diokõnes lootust, et eestlased saavad oma kodumaa tagasi. 
Kuna meie president Konstantin Päts oli viidud Venemaale 

teadmatusse, oli Jüri Uluots peaministrina Eesti Vabariigi jär-
jepidevuse kandja, kellele tuginedes tegutsesid sõjajärgsel 
ajal muide ka eksiilvalitsused. Seetõttu oli Uluotsa raadioesi-
nemisel oluline kaal. Uluotsa märgiline kõne (muuseas esi-
mene kahest tema märgilisest raadiokõnest) oli muu hulgas 
ka põhjuseks, et Saksa pool võitlemist alates sellest ajast ei 
saa lugeda üksnes Saksa poole kui okupandi teenimiseks, 
vaid ühtlasi ka võitlemiseks oma kodumaa ja rahvusriigi – 
Eesti – eest. Kahjuks ei lõppenud need võitlused küll Eesti 
Vabariigi taastamisega. 

80 AASTAT TAGASI, 
8. veebruaril 1944, moodustati üle lahe Soome põgene-
nud eestlastest Jalaväerügement 200 (JR200), mis pidas 
Soome poolel Jätkusõjas mitmeid ägedaid lahinguid punaste 
vastu. Kokku oli Soomes bolševikega võitlemas üle 3500 
eestlase – nn soomepoisi – ehk umbes sama palju, kui oli 
soomlastest vabatahtlikke 1919. aastal abiks meie Vabadus-
sõjas. Soome iseseisvuse ja vabaduse eest peetud võitlustes 
hukkus umbes 200 eestlast.

80 AASTAT TAGASI, 
24. veebruaril 1944, likvideeriti Narva rindel Riigiküla sil-
lapea. Olulist rolli mängis seal Rein Männik, kes kasutas “kae-
vikute rullimise” tehnikat. Sillapea oli umbes kilomeeter pikk 
ja paarsada meetrit lai – kuna ta asus Narvast põhjas, oli ta 
Narva kaitsmise seisukohast väga ohtlikus kohas. Seda püüti 
likvideerida juba eelmisel päeval – 23. veebruaril –, aga see 
toona ei õnnestunud. Peale Riigiküla sillapea likvideerimist 

jäid Punaarmeel muidugi Narvast põhja pool alles ka Veps-
küla, Vaasa ja Riigiküla sillapead, aga need purustati samuti 
lähiajal. Mida aga ei õnnestunud likvideerida, oli hiiglaslikuks 
platsdarmiks arendatud sillapea Narvast lõunas Krivasoo-
Auvere juures, mida lõppkokkuvõttes ei õnnestunudki likvi-
deerida ja seetõttu tuli mõne kuu pärast Narvast taanduda 
Sinimägede (Tannenbergi) liinile. 

90 AASTAT TAGASI, 
13. veebruaril 1934, uppus Põhja-Jäämeres jääpankade 
vahele puruks litsutuna N. Liidu jääklassi kaubalaev Tšel-
juškin. Tegu oli vaid aasta vana laevaga, mis oli 1933. aastal 
tellitud Taanist, et ta peaks ühendust Leena jõe äärsete asu-
late ning Kaug-Ida Vaikse ookeani sadamate vahel, mida sai 
teha mööda Leena jõe alamjooksu ja Põhja-Jäämere idaosa. 
N. Liidu Leena jõe äärsesse ossa (iseäranis Jakutski ümbru-
sesse) olid koondunud mitmed loodusvarad ja juba ka mär-
gatavalt asustust ja tööstust, kuid sellel piirkonnal polnud 
raudteeühendust, mistõttu tuli toimimas hoida laevaliiklust. 
Eks Tšeljuškini katastroofi põhjustas liigne hurraa-optimism 

– kuna laeval oli olemas teatav jääklass, siis ei rakendatud 
talvisel liiklusel alati jäälõhkujaid, vaid püüti niisama hak-
kama saada. Kogu 104-liikmelisel meeskonnal õnnestus 
purunevalt laevalt jääpankadele välja saada ja seal endale 
ajutised ulualused ehitada, kuni nad evakueeriti sealt kahe 
kuu pärast lennukitega. Raadioside oli laeval olemas ja see 
võimaldaski meeskonna päästa. Tollane N. Liidu propaganda 
tegi Tšeljuškini meeskonna lennukitel evakueerimisest kan-
gelasteo, vaikides muidugi maha asjaolu, et tegelikult ei 
oleks sügistalvisel perioodil selline laev tohtinud seal ilma 
jäälõhkujate toeta tegutseda. 

100 AASTAT TAGASI, 
1. veebruaril 1924, tunnustas Suurbritannia N. Liitu de jure, 
luues temaga diplomaatilised suhted – inglastel oli nimelt lõp-
likult kadunud lootus, et ehk õnnestub bolševike võim Vene-
maal lähiajal siiski kukutada ja panna Venemaad valitsema 
keegi, kes jagab läänelikke ühiskonnavaateid. 1918–1920 oli 
Antant – Inglismaa ja Prantsusmaa – selles suunas teinud ju 
hulganisti diplomaatilisi ja sõjalisi ponnistusi, sh toetanud 
bolševismivastases võitluses ka noort Eesti Vabariiki ja Vene 
valgeid, sh ka Vabadussõjas Eesti faktiliseks liitlaseks olnud 
Vene Põhjakorpust (Loodearmeed). 

Rohkem kui Inglismaa lootis bolševike võimu kukutamist 
ja normaalse valitsuse naasmist Venemaal aga Prantsus-
maa, sest tal olid mängus lisaks suured majanduslikud huvid. 
Nimelt olid Venemaa Keisririigis paljud ettevõtted võtnud 
Prantsusmaalt laenu ning Prantsusmaa kasutas kõiki või-
malusi, et neid laene tagasi saada – lõppkokkuvõttes siiski 
tulutult. 

Prantsusmaa tunnustaski N. Liitu Inglismaast alles pool 
aastat hiljem, 1924. aasta oktoobri lõpul. 

80 AASTAT TAGASI, 
2. veebruaril 1944, algas Narva lahing – Punaarmee 
üksused jõudsid Teises maailmasõjas välja Narva jõe 
äärde ja ületasid käigupealt jõe mitmes kohas, nii Narvast 
alla- kui ka ülesvoolu. Loodi punaste sillapead Eesti pool 
Narva jõge nii Narva-Jõesuus, Kudruküla, Riigiküla kui ka 
Vääska, Männiku ja Ust-Žerdjanka juures. Narva plaaniti 
võtta kotti ja tungida edasi. Punaste edasitung oli kogu 
rinde põhjaosas olnud sedavõrd kiire, et sakslased pol-
nud veel suutnud Narva jõge oma üksustega korralikult 
mehitada, kuid seda tehti siiski üsna pea ning plaanitud 
kiirest edasitungist punastel siiski midagi välja ei tulnud. 
Narva jäeti maha alles 1944. aasta juunis ning vahetult 
selle “selja taga” Sinimägedese rajatud Tannenbergi liinil 
peeti Punaarmeed kinni kuni septembri keskpaigani. 

80 AASTAT TAGASI, 
23. veebruaril 1944, algas N. Liidus tšetšeenide ja 
inguššide hiigelküüditamine Kesk-Aasiasse. Erinevalt 
Eesti 1941. aasta juuniküüditamisest ja 1949. aasta 
märtsiküüditamisest, küüditati seal eranditult kogu rah-
vas, lastest kuni vanuriteni ning lihttöölistest kuni tipp-
kommunistideni välja. Kaks nädalat kestnud suurküüdi-
tamise käigus deporteeriti kokku umbes 500–700 000 
tšetšeeni ja ingušši, mis teeb sellest kõige suuremahu-
lisema küüditamisoperatsiooni kogu N. Liidu ajaloo väl-
tel. Hiigelküüditamise läbiviimises osales 20 000 julge-
olekutöötajat (tšekisti), kellele oli operatsiooni mahtu 
ja ulatust arvestades appi saadetud 100 000 meest  
spetsiaalsetest NKVD väeüksustest, kes olid saanud 
eriväljaõppe mägedes tegutsemiseks. Arvestades mägi-
rahvaste temperamenti, läks seal (erinevalt Eestist) 
küüditamise käigus sageli ka madinaks – tapeti vähe-
malt 800 inimest, hukkunute hulk julgeolekutöötajate 
seas pole teada. Ametlikult pandi neile rahvastele süüks 
koostööd “fašistidega” (st Saksa natsionaalsotsialisti-
dega), tegelik põhjus oli aga Stalini ja tema lähikondsete 
arvamus, et need rahvad ei sobi elama oma ajaloolisel 
kodumaal, mistõttu tuleb nad täies mahus ümber asus-
tada, et neist kujundada uues keskkonnas “uued ini-
mesed”. Alles 1956. aastal hakati tšetšeene ja ingušše 
lubama taas naasta oma kodumaale nagu eestlasigi.

100 AASTAT TAGASI, 
5. veebruaril 1924, hakkas BBC (British Broadcasting 
Company) maailmas esimese raadiojaamana andma 
eetrisse õige aja signaale, mille abil said kõik soovijad 
oma kellad täpseks seada. Selleks seati raadiojaamal 
sisse traatside Greenwichi observatooriumiga, kus toi-
mis paar ülitäpset kella, mida hoiti pidevalt õigena tae-
vatähtede regulaarse jälgimise järgi taevavõlvil. Varem 
oligi sekunditäpsust või täpsemat aega võimalik saada 
vaid astronoomiariistade abil ja observatooriumites, 
raadioringhäälingu kasutusele võttes sai seal pakutava 
teenuse teha kättesaadavaks aga üle kogu maa.

100 AASTAT TAGASI, 
12. veebruaril 1924, toimus New Yorgis Aeolian 
Hallis jazz-muusika ühe olulisima suurteose – George 
Gershwini “Rhapsody in Blue” – esmaettekanne. Teose 
esitas tolleaegne USA jazzmuusika üks “suurtegijatest” 
Paul Whitemani orkester, kusjuures klaveril soleeris 
helilooja George Gershwin ise, kes valdas seda muusi-
kariista perfektselt. Muuseas, oma praegu tuntud nime 
“Rhapsody in Blue” sai teos veidi hiljem, tollal räägiti 
vaid, et toimub modernse muusika eksperiment “An 
Experiment in Modern Music”.
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B
 
igos on Poola rahvusköögi kul-
tusroog, selle au ja uhkus. Kui 
tähtis on poolakatele bigos, 
näitab juba seegi, et igal aastal 
20. jaanuaril tähistavad nad 
bigosele pühendatud päeva. 
Sel päeval valmistavad ja söö-

vad Poolas kõik bigost. Poola kirjanduseski on bigo-
sest palju räägitud ja seda ülistatud. Öeldakse, et 
bigos on klassikaline talvetoit ja traditsiooniline jõu-
luroog, kuid tegelikult süüakse seda igal aastaajal.

Bigose päritolu
Poola sõna bigos (poola hääldus:ˈbʲiɡɔs); val-

gevene бігас, bihas, бігус, bihus; leedu bigusas 
tõlgitakse inglise keelde sageli kui jahimehe hau-
tis (hunter’s stew). Algselt Poolast pärit roog sai 
traditsiooniliseks suure Poola-Leedu Rahvaste 
Ühenduse, Rzeczpospolita aladel.

Bigos on tõenäoliselt saksa päritolu, kuid selle 
täpse etümoloogia üle vaieldakse ja ilmselt jääbki 
algupära ebaselgeks. Elżbieta Soboli toimetatud 
poola laensõnaraamatu järgi võib see tuleneda sak-
sakeelsest sõnast begossen, mis tähendab kasutatud 
või pestud. Jerzy Bralczyk tuletab samamoodi sõna 
arhailisest saksa beiguss’ist (kaste). On veel terve 
hulk rohkem või vähem eksootilisemaid versioone.

Ühe legendi järgi tõi bigose Poolasse Leedust 
Jogaila, kes armastas seda süüa jahiretkedel. Meel-
detuletuseks, ka Eestis hakati kapsast kasvatama 
hiljemalt 13. sajandi paiku. Władysław II Jagiełło 
(Jogaila) oli Leedu, Vene ja Žemaitija suurvürst 
1377–1381 ning Poola kuningas 1386–1434. Jogailo 
võttis vastu katoliikluse ja abiellus Poola kuninga 
Ludwig I tütre Jadwigaga ning kuulutati Poola 
kuningaks. Arusaadavalt ei ole poolakad sellest 
legendist ülemäära suures vaimustuses.

Poola toiduajaloolase Maria Dembińska sõnul 
võib bigos pärineda keskaegsest roast, mida tun-
takse ladina keeles compositum’i ehk segu nime all. 
Seda valmistati erinevatest köögiviljadest, näiteks 
kapsast, lehtpeedist ehk mangoldist ja sibulast, mis 
tükeldati ja asetati kihiti peekoniga kolmejalgsesse 
Hollandi ahju hauduma. Tõepoolest võib selle vana 
toiduvalmistamise meetodi leida bigose retseptist. 
Sarnaseid keskaegse päritoluga hautatud kihilisi 
liha-juurviljaroogasid on olemas ka teistes Euroopa 
rahvaste köökides. 

Nende hulka kuuluvad näiteks itaalia mesco-
lanza (tuntud 16. sajandi Poolas nime all miszku-
lancja) ja Elsassi Baeckeoffe (tuntud ka kui potée 
boulangère), mis on valmistatud kapsast, lihajääki-
dest ja juurviljadest. Need meenutavad maalähedast 
Poola pajarooga, mida tuntakse eri piirkondades 
pieczonka, prażonki, duszonki, maścipula ja muude 
nimede all. Seda valmistatakse traditsiooniliselt 
viilutatud või tükeldatud kartulitest, sibulatest, 
porganditest, vorstidest ja peekonist, mis on sea-
tud kihiti searasvaga määritud ja kapsalehtedega 
vooderdatud malmkatlasse ja pannakse küpseta-
miseks lõkkesütele.

Sõna bigos ei esine kirjalikes allikates enne 17. 
sajandit. Sel ajal viitas see lihtsalt peeneks hakitud 
koostisosadele, tavaliselt lihale või kalale, kuid 
mitte kapsale. Prints Aleksander Michał Lubo-
mirski peakokk Stanisław Czerniecki kasutas 
järjekindlalt hellitavat sõnavormi bigosek. Ta lisas 
selle retsepti ka oma 1682. aastal avaldatud teada-
olevalt vanimasse poolakeelsesse kokaraamatusse 
“Compendium ferculorum, albo zebranie potraw 
Compendium ferculorum” (Toidukogu).

Täielikult lihast ja eksootilistest vürtsidest val-
mistatud bigos oli taskukohane vaid jõukale Poola 
aadlile. 18. sajandil töötati välja vaese mehe või 
talupoja versioon, mida tuntakse bigos hultajski 
nime all, kus hapukuse allikana asendati äädikas ja 

sidrunimahl odavama hapukapsaga. Hapukapsas 
ja kapsas toimisid ka täiteainena, mis võimaldas 
roas lihakogust vähendada. Talupoja-bigos muutus 
tavaliseks Poola kuninga Augustus III valitsemisajal 
aastatel 1734–1763. 19. sajandi jooksul kasvas selle 
populaarsus, kuna liha osakaal kahanes hapu-
kapsa kasuks.

Pan Tadeusz jahil 
Peale Koperniku ja Chopini on Poola andnud maa-
ilmale veel vähemalt kolmandagi samas kategoorias 
suurmehe – poeedi, kirjaniku, tõlkija ja filosoofi 
Adam Mickiewiczi. Tema tippteos “Pan Tadeusz” 
(eesti keeles 2000) muutus peagi pärast selle ilmu-
mist 1834. aasta suvel Pariisis poola rahvuseepo-
seks, mis kuulub maailma kirjandusklassika kul-
lafondi. Seda peetakse õigustatult üheks viimaseks 
suureks eepiliseks poeemiks Euroopa kirjanduses.

“Pan Tadeusz” annab värvika pildi Poola aadel-
konna, šlahta elu-olust 19. sajandi alguses pärast 
Poola jagamisi Napoleoni sõdade ajastul. Ja ei 
keegi muu kui Andrzej Wajda tegi 1999. aastal 
rahvuseepose põhjal samanimelise mängufilmi. 
Samal aastal sai Andrzej Wajda elutöö eest Oscari.

Bigosele pühendatud värsiread poeemi “Pan 
Tadeusz” 4. peatükis “Diplomaatia ja jaht” kõla-
vad poola keeles nii: “W kociołkach bigos grzano; 
w słowach wydać trudno. Bigosu smak przedziwny, 
kolor i woń cudną;…” ehk “Kateldes soojendati 
bigost, sõnades on raske edasi anda bigose imelist 
maitset, tema värvi ja lõhna.” 

Poeet jättis meile lahkelt mõnes elegantses salmis 
väga üldise kokandusjuhise. Esiteks on vaja suurt 
potti, mis eelistatavalt peaks rippuma lõkke kohal 
ja ümberringi võiks olla tihe põlismets. Seejärel 
tuleb panna katlasse hapukapsa ja kvaliteetse liha 
parimad osad ning hautada seda pikalt, kuni õhk 
ümberringi lõhnab. See ei pruugi olla küll kõige 
teaberohkem retsept, kuid Adam Mickiewiczi kir-
jeldus teeb sellest loomingu.

Sõna bigos on jõudnud ka Poola vanasõnadesse. 
Tõsi, mitte iga kord just rahvustoidu tähenduses. 
Näiteks Rąbać Tatarz na bigosy drobne – raiuda 
tatar pisikesteks tükkideks – käib naljatledes sõjaka 
meeleolu kohta. Või narobić bigosu, bigoseid teki-
tama ehk tegusid teha.

Bigose baasretsept
Tegelikkuses võib igal perenaisel olla teistest veidi 
erinev bigose retsept. Pole olemas täiusliku Poola 
bigose ühte ja ainsat kanoonilist retsepti. Seega 
tuleb julgus ja fantaasia bigose valmistamisel vaid 
kasuks, kuid muidugi põhinedes kogemusel ja 
teadmistel. Üks poola sõber ütles mulle kord selle 
kohta tabavalt: “Bigos on selline toit, et kui midagi 
natuke valesti läheb, ei juhtu suurt midagi, ta ei 
hammusta sind tagumikust!”

Kui uurida Poola kokaraamatuid ja ajaloo vältel 
bigose kohta kirjapandut, võib siiski märgata, et 
eksisteerib mingisugune ühtne bigose alusretsept, 
milles võib sõnastada põhimõttelised reeglid. 
Kõige aluseks on kapsas, kui botaaniliselt täpseks 
minna, siis valge peakapsas (Brassica oleracea var. 
Capitata f. Alba). Tavaliselt kasutatakse võrdses 
koguses värsket ja hapukapsast. See on selleks, 
et ainult hapukapsast valmistatud bigos oleks 
liiga hapu. Siiski on regionaalseid variante, kus 
bigoses kasutatakse ainult hapukapsast, kuid siis 
tuleb see enne kasutamist hoolikalt vees lopu-
tada. Mõned autorid soovitavad sellisel puhul 
isegi hapukapsast enne hautamist veidi keeta, 
et happesust pehmendada, ka mee või suhkru 
lisamine aitab. Kuid värske ja hapukapsa võrdses 
osas kasutamisel on ka praktiline aastaaegade 
vaheldumisest tulenev seletus. Traditsioonili-
selt hapendati kapsast sügisel, nii võis sellel ajal 
valmistatud bigose jaoks kasutada üksnes vähe 
hapnenud kapsast. Varakevadel tuli aga juba 
hapukapsast võrdses osas värske kapsaga kom-
bineerida, et bigos liiga hapu ei oleks. 

Lisaks kapsale kuuluvad bigose nn põhiva-
rianti erinevad lihad ja muidugi vorstid. Poola-
kad nimetavad oma maad sageli vorsti (kiełbasa) 
kodumaaks ja seda mitte asjata. Võib-olla ainult 
Saksamaa ja Austria võiks Poolaga selles osas 
võistelda. Leiame ju ka Eestis poelettidelt mitmete 
tootjate Krakówi vorsti, mis on eestlaste seas väga 
populaarne. Kui lähedal Eestis toodetud vorstid on 
Poola klassikalise retseptile, on muidugi omaette 
teema. Krakówi vorsti ülemaailmne kuulsus algas 
1926. aastal, kui lihameister ja Krakówi Wędlini 
tapamaja omanik Andrzej Różycki avaldas raa-
matu, milles ta kirjeldas erinevaid vorstisorte ja 

KÖÖGIGEOGRAAFIA PEATÜKKE, 2: Toomas Kümmeli poolt kokku pandud lugudesari tutvustab meie 
planeedi köögigeograafiat. Õpetame tegema erinevate rahvaste omapäraseid roogasid ning piilume nende 
kultuuri- ja ajalookonteksti. Täna teevad oma üht vingeimat toitu bigost poolakad.

Bigoseta poleks Poolatki

Täielikult 
lihast ja 
eksootilistest 
vürtsidest 
valmistatud 
bigos oli tas-
kukohane 
vaid jõukale 
Poola aadlile. 
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 �Varssellerit 2 tk
 �Šalottsibulat 2 tk keskmist
 �Haput õuna 1 tk
 �Madeira veini 150 ml
 �Maitseained: sool, pruun suhkur, purustatud must 
pipar, Jamaica pipar, köömned, majoraan, fenkol, 
tomatipasta.

Valmistamine
Visake pannile peekonikuubikud, et saada veidi suit-
sust rasva. Kui peekon on muutunud läbipaistvaks, 
võtke pannilt ära. Lõigake sea- ja loomaliha guljaši-
suurusteks ehk Kreeka pähkli suurusteks tükkideks.

Pange pannile sealihakuubikud ja praadige 
maksimaalsel kuumusel kiiresti pruuni kooriku 
tekkimiseni.

Lisage loomalihakuubikud ja tehke läbi sama.
Lisage pannile paraja suurusega Poola vorsti 

viilud või kuubikud, segage ja praadige veel vei-
dikene aega.

Keerake kuumus pliidil keskmisele. Lisage liha 
ja vorstide juurde hakitud sibul ja väikesteks kuu-
bikuteks hakitud porgand, segage ja praadige veel 
veidi aega.

Samal ajal visake potti ribadeks hakitud värske 
kapsas. Lisage veidi vett või veisepuljongit, kuidas 
rohkem meeldib, et kapsas ei oleks kuival. Üks olu-
lisemaid põhimõtteid bigose puhul on, et värsket ja 
haput kapsast peab olema kaalult võrdselt. Kuna 
värske kapsas on õhulisem, tuleb lasta sellel esi-
mesena potis veidi haududa, et see kokku vajuks. 
Kui see on juhtunud, lisage ribastatud hapukapsas 
ja segage omavahel hoolikalt segamini.

Samal ajal lisage pannile liha, vorsti ja juurvil-
jade segule tomatipasta, segage hoolikalt ja laske 
veel veidi praadida. Kui tomatipasta on segunenud 
ühtlaselt ja korralikult kuuma saanud, visake pan-
nile veel suitsuribitükid, segage jälle ja laske paar 
minutit praadida. Seejärel valage panni sisu potti 
kapsaste juurde, segage hoolikalt.

Laske poti sisul veidi haududa ja lisage siis 
esmalt poolitatud mustad ploomid (kivideta) ja 
kuubikuteks hakitud haput õuna, seejärel tükel-
datud seller ja siis maitseained.

Hautage bigost madalal tulel vähemalt 2 tundi. 
Aeg-ajalt tuleks jälgida, et vedelikku liiga vähe ei oleks. 
Seda muret pole, kui bigos potiga ahju pista. Ka sel 
juhul võiks arvestada 2 tunniga 150–160 °C juures. 
Kui bigos on 1 tund tulel haudunud ehk poole peal, 
lisage 2/3 vajalikust madeirast ja metsaseened. Kui 
metsaseeni käepärast ei ole, siis kõlbavad ka poest 
ostetud parajaks tükeldatud ja läbi praetud šampin-
jonid. Madeirast jätate 1/3 kogusest järele, et lisada 
see hautamise lõpu eel bigosele. Suursuguses bigoses 
ei saa madeirat mitte millegagi asendada. Vähem 
suursuguses võib kasutada punast veini ja veidike 
mett või muidugi parem variant on šerri ehk heres.

Head isu! Smacznego! 

retsepte nende valmistamiseks. Nende seas oli 
ka Kiełbasa krakowska sucha staropolska ret-
sept. 1959. aastal anti Poolas välja esimene riiklik 
liha- ja vorstitoodete standard, mida täiendati 
põhjalikumalt 1964. aastal. Selles käsitletakse 
koguni 200 vorstiretsepti. Krakauer on muuseas 
populaarne ka tunnustatud vorstimaades Saksa-
maal ja Austrias. Lisaks kapsale, mitmele lihale 
ja vorstile lisatakse bigosele sageli seeni (tihti 
kuivatatult), kuivatatud musti ploome, sibulat 
ja maitseaineid nagu köömned, majoraan, loor-
berileht. Võiks öelda, et sellisele baasretseptile 
lisandub eri variantides aineid lisaks või siis võe-
takse hoopis midagi ära.

Peamine bigose valmistamisel on ikka pikk 
hautamine, mis võib kesta ööpäeva, minimaalselt 
aga kolm tundi. Ideaalne bigos omandab pruuni-
kas-oranžika värvi ja sellel on vürtsikas, kergelt 
magus-hapu maitsevarjund ning suitsune lõhn, 
ploomine maitse ja aroom ning seente metsalõhn. 
Sageli lisatakse bigosele hautamise ajal veidi punast 
veini. Tänapäevases kulinaarses traditsioonis on 
maitsetasakaalu ühtlustamiseks laialt levinud mee 
või magusa aromaatse veini kasutamine, eriti kui 
roale annab happesuse vaid hapukapsas. Tippkok-
kade eelistuseks on madeira lisamine ning seda 
bigose varianti on lausa kuninglikuks hakatud 
kutsuma, ilmselt rõhutamaks madeira luksuslik-
kust ja suursugusust, mis paraku kajastub ka selle 
vaid Madeira saarel erilise tehnoloogia alusel Tinta 
Negra Mole viinamarjadest valmistatud veini hin-
nas. Traditsioonilistes retseptides on ploomimoos 
(poola keeles tuntakse kui powidła) tavalisem kui 
tomatipasta. Asi on aga selles, et vanas Euroopas 
lihtsalt ei tuntud tomatit. 

Maitseainete valik on bigoses tähtsal kohal. 
Klassikalistele köömnele, majoraanile ja loorberile 
on lisandunud Jamaica pipar jt maitseained. Kada-
kamarju lisatakse põhiliselt bigosesse, kus kasuta-
takse ulukiliha, mille kõrvalmaitset kadakamarjad 
hästi tõrjuvad. Poolas leiab poelettidelt erinevate 
bigoste jaoks spetsiaalseid maitseainete segusid.

Muidugi sõltub bigose maitse paljuski liha vali-
kust. Poola vanades bigose retseptides soovitati 
selle valmistamiseks kasutada eelmisest päevast 
järele jäänud prae ja külmade lihalõikude jääke, 
mis pidavat hautisele andma erilise maitse. Tra-
ditsioonilises bigoses on liha ja kapsa suhe 1 : 1-le. 
Oluline on liha kapsale kohe lisada, sest need pea-
vad koos hauduma, et maitsed ühineksid ja har-
moneeruksid. Juba valmis liha lisatakse hiljem, 
et see üle ei küpseks. Praelihast jms valmistatud 
bigost nimetatakse peremehelikuks. Kui roog on 
aga valmistatud värskest lihast ja muudest värs-
ketest koostisosadest, siis nimetatakse seda aus-
tuse/lugupidamisega valmistatud bigoseks ning 
valmisrooga mehe moodi tehtuks.

Bigost saab valmistada ka varuks, hoida külmas 
kohas või külmutada ja uuesti soojendada. Üld-
levinud rahvaliku arvamuse kohaselt läheb bigos 
iga soojendamisega aina paremaks nagu meie 
hernesupp. Seetõttu on tavaks soojendada bigost 
mitte portsjonite kaupa, vaid iga kord kogu mahus.

Bigose variatsioonid
Bigos on populaarne mitte ainult Poolas, vaid kogu 
selles piirkonnas, mis kunagi on kuulunud Rzecz-
pospolita valitsemisareaali. 

Jahimehe bigos (bigos myśliwski) – vähemalt osa 
sellest on ulukiliha, metssiga, hirv või jänes. Tavali-
selt maitsestatakse seda kadakamarjadega, mis aita-
vad neutraliseerida metsloomaliha kõrvalmaitset.

Vana-Poola bigos (bigos staropolski) – sisaldab 
võrdses osas värsket kapsast ja hapukapsast, samuti 
erinevat liha, vorsti, kuivatatud seeni, kuivatatud 
ploome, sibulat ja vürtse (köömned, majoraan, 
erinevad ürdid, loorberileht). Selle kohta öeldakse 
sageli ka kuninglik bigos (bigos królewski), sest see 
on valmistatud kvaliteetsest lihast ja kallimatest 
koostisosadest, serveeritakse sageli erilistel puh-
kudel ja tähtpäevadel või valitud seltskonnale. 
See traditsiooniline poola bigos pärineb aegadest, 
mil Poolat valitsesid kuningad. Bigos królewski’t 
sõi üldjuhul ainult aadel, kes võis endale lubada 
eksootilisi vürtse.

Leedu bigos (bigos litewski) – selle regionaalne 
eripära on selles, et kapsale lisatakse hapusid õunu, 
nagu näiteks Antonovkat. Varasemal ajal oli see 
ka Valgevene aadelkonna seas väga-väga popu-
laarne roog. 

Suur-Poola bigos (bigos Wielkopolska) – Suur-
Poola piirkonnas sisaldab bigos tavaliselt tomatipas-
tat ning on maitsestatud küüslaugu ja majoraaniga. 

Kuyavia bigos (bigos Kuyavia) – valmistatakse 
võrdses koguses punasest ja valgest peakapsast. 
See on populaarne variant Kuyavia piirkonnas. 
See on ajalooline piirkond Põhja-Kesk-Poolas, mis 
paikneb Wisła vasakkaldal, Noteći jõest ja Gopło 
järvest idas, pealinn on Kujawy.

Ungari bigos (bigos węgierski) – maitsestatud 
terava pipra ja koorega. 

Galiitsia bigos (bigos galicyjski) – valmistatud 
valgest peakapsast, kartulist ja valgetest ubadest.

Sileesia bigos (bigos śląski) – seda valmistatakse 
piirkonnas Odra ülem- ja alamjooksul, millest osa 
jääb ka Tšehhi Vabariiki ja Saksamaale, piirkonna 
keskus on Wrocławis. Sileesia bigoses segatakse 
hautisesse ka väikseid klimpe (kopytka või kluski), 
mis on vormitud jahust ja kartulipudrust.

Moodsad ajad on toonud uusi toidutrende ka 
bigose valmistamisse.

Taimetoitlaste bigos (bigos wegetariański) – liha 
asendatakse sojakuubikute või taimetoidulihaga. 

Suvikõrvitsa bigos (bigos z cukinii) – bigos, 
milles kapsas asendatakse suvikõrvitsaga.

Serveerimine
Bigost serveeritakse tavaliselt rukkileiva ja kee-
detud kartulitega. Restoranides on leiutatud mit-
meid bigose serveerimise eksklusiivseid mooduseid 
nagu kivist kaussides, lehttaignast tehtud vormi-
des või sisust õõnsaks tehtud leivas. Bigose juurde 
ei ole patt vabas looduses serveerida ka pitsike 
külma Poola viina, nagu żubrówka’t, jałowcówka’t, 
piołunówka’t, goldwasser’it ja starkat (tammeküp-
setatud). Kui bigost serveeritakse kodus või resto-
ranis, sobib selle juurde õlu, punane tugev vein 
või hea Riesling.

Koostisained
Loomulikult on esitatav retsept üks variant nendest 
paljudest, mida bigose puhul kasutatakse. Olen 
bigose retsepti sellisena kirja pannud pikkade aas-
tate jooksul laagerdunud kogemuse põhjal. Kuid 
midagi ei juhtu, kui otsustate katsetada ja lisada 
midagi või ära võtta siin toodud aineid. Fantaa-
sia, looming ja bigos kuuluvad lahutamatult ühte.

 �Sealiha 300–400 g
 �Loomaliha 300–400 g
 �Poola suitsu- või poolsuitsuvorsti (näiteks Kraków) 
300–400 g 

 �Suitsutatud searibi 200 g
 �Suitsupeekonit 100–150 g
 �Värsket kapsast 600 g
 �Hapukapsast 600 g
 �Metsaseeni 100 g
 �Musti ploome ilma kivideta 100 g
 �Porgandit 1 keskmine

Kui uurida 
ajaloo vältel 
bigose kohta 
kirjapandut, 
võib siiski 
märgata, et 
eksisteerib 
mingisugune 
ühtne bigose 
alusretsept.
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Vastused
1. Karl Otto Lagerfeld, tegelik 1933, kirjutati 
1935

2. Amy Winehouse, 2003

3. Casablanca, jaanuar 1943

4. Manhattan Transfer, John Dos Passos

5. Rootsi

6. Versailles’ rahuleping Saksamaa ja I maail-
masõja võitnud liitlaste vahel

7. Eesti

8. Paul-Eerik Rummo

9. Antoine de la Mothe Cadillac

10. Mõlemad on viltu

11. Kummikud, kummisaapad

12. Üks

13. Leiutati muruniiduk

14. Lorenzo Tore, Lorenzo il Magnifico

15. Narva

16. Samaaria

17. Barbara von Krüdener, balti paruness, 
religioosne müstik ja tagurlane. Tema isale 
kuulus Viitina mõis Lõuna-Eestis

18. Toomas Leius 1959

19. Franz Liszt

20. Alistumine

1. Kes oli see maailmakuulus moelooja, kes varjas oma 
tegelikku sünniaastat?

2. Kelle esimesed muusikateosed on koondatud albumisse 
“Frank”?

3. Millises paigas kuulutas USA president Franklin Roose-
velt liitlastele ootamatult, et Teine maailmasõda peab lõp-
pema Hitleri-Saksamaa tingimusteta kapituleerumisega?

4. Üks muusikakollektiiv võttis endale nime ühe kuulsa 
romaani järgi. Mis nimi?

5. Missugune riik nendest kolmest ei ole ÜRO asutajaliige? 
Rootsi, Haiti, Kreeka?

6. Majandusteadlane John Maynard Keynes on kirjutanud 
ühe kuulsa poliitilise teose – “Rahu tagajärjed”. Millise 
sündmuse kohta?

7. Millise riigi kohta kirjutas kuulus vene laulja Fjodor Šal-
japin: “Aga rahvas elab siin tunduvalt paremini kui meie?”

8. Kelle luulekogu on “Vannituba”?

9. Detroidi asutaja nimi on antud ühele automargile. 
Millisele?

10. 907. aastal rajatud YunYani pagood Hiinas ja Kiipsaare 
tuletorn Saaremaal on sarnased. Mille poolest?

11. Mida kutsutakse Inglismaal Wellingtoni saabasteks?

12. Mitu ajatsooni on Hiinas?

13. Aastal 1830 tekkis võimalus hüppeliselt parandada 
tennise-, golfi-, kriketi- ja teiste samalaadsete mängude 
pidamise kvaliteeti. Mis põhjusel?

14. Medicite suguvõsa mõjutas kõvasti Euroopa ajalugu 
(pangandus, poliitika, kultuur). Üks kuulsamaid renes-
sansi ajastu juhte Euroopas oli Firenze valitseja Lorenzo 
de Medici. Millise lisanimega teda kutsuti?

15. Milline Eesti linn nende hulgas ei olnud Hansalinn? 

Tallinn, Narva, Viljandi, Pärnu?

16. Mis linn oli Põhja-Iisraeli kuningriigi pealinn 8.–9. 
sajandil?

17. Venemaa, Austria ja Preisimaa moodustasid 1815. aas-
tal demokraatia ja moderniseerumise mahasurumiseks nn 
Püha Liidu. Selle loomise ideoloogiks oli üks Vene tsaari 
Aleksandri lähedane nõuandja. Kes?

18. Kaia Kanepi on võitnud Prantsusmaa lahtiste noorte-
turniiri. Kes Eesti tennisistidest on võitnud Wimbledoni 
noorteturniiri?

19. Üks kuulus muusik kirjutas esimese avaldatud teose – 
“Variatsioonid Diabelli valsile” – 11-aastaselt. Kes? 

20. Kaasaja kuulsamaid prantsuse kirjanikke Michel 
Houellebecq on kirjutanud romaani, mille peateema on 
partei Islamiliit võimuletulek Prantsusmaal. See on aval-
datud ka eesti keeles. Mis on teose pealkiri?

KesKus’i mälumäng
Küsimusi esitab Siim Kallas

KAS TEAD? Kakskümmend küsimust KesKus’i igas numbris ootavad lahendamist. Ürita 
vastata ja saada endale õigete vastustega postkaart. Kui ei viitsi, keera leht tagurpidi ja 
vaata, palju täppi läks. Siim Kallase küsimused need – spetsiaalselt just sulle! – ongi.

Reformarite raha: 77 krooni.






