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AVAKONTSERT
2.09  kell 19, Tallinna Jaani kirik 

PÄRT JA TÜÜR
2.09  kell 18, Haapsalu toomkirik
3.09  kell 18, Narva Issanda Ülestõusmise peakirik
8.09  kell 19, Tallinna Niguliste kirik
9.09  kell 18, Rakvere Kolmainu kirik

PÄRT JA TORMIS
2.09  kell 18, Kuressaare Laurentiuse kirik
3.09  kell 18, Kärdla Püha Ristija Johannese kirik
4.09  kell 19, Viimsi Püha Jaakobi kirik
6.09  kell 18, Rapla Maarja-Magdaleena kirik
7.09  kell 18, Paide Püha Risti kirik

JA MA KUULSIN HÄÄLE …
4.09  kell 18, Pärnu Eliisabeti kirik
5.09  kell 18, Viljandi Pauluse kirik
9.09 kell 19, Arvo Pärdi Keskus Laulasmaal
10.09  kell 19, Tallinna Oleviste kirik

PÄRT JA KÕRVITS 
6.09  kell 19, Tallinna Jaani kirik 

SÜNNIPÄEVAKONTSERT: TRACTUS 
10.09  kell 18, Tartu Pauluse kirik
11.09  kell 19, Tallinna Jaani kirik

PÄRDI 
PÄEVAD
2023

2.–11.09
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2023. aasta Pärdi päevade kontsertidel on Arvo Pärdi 
looming dialoogis nii mitmegi heliloojaga. Pärt – Saint-Saëns; 
Pärt – Tormis; Pärt – Kõrvits; Pärt – Tüür; Pärt – Lang. 
Arvo Pärdi sünnipäevakontserdil 11. septembril kõlab vaid 
tema enda looming. Pärdi muusikat saab sel aastal kuulda 
ka uue generatsiooni esituses. Kontserte annavad Rasmus 
Puur ja tema VHK orkester. Kaunist Pärdi päevade aega!

 Tõnu Kaljuste
 Nargenfestivali kunstiline juht
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2. september kell 19, Tallinna Jaani kirik 

AVAKONTSERT
Aleksanteri Wallius (orel, Soome) 
Eesti Riiklik Sümfooniaorkester,
 kontsertmeister Marta Spārniņa
Dirigent Tõnu Kaljuste 

Arvo Pärt (1935)
• Sümfoonia nr 3 (1971)
 I
 II
 III

Camille Saint-Saëns (1835–1921)
• Sümfoonia nr 3 c-moll, op. 78, oreliga (1886)
 I Adagio – Allegro moderato – Poco adagio
 II Allegro moderato – Presto – Maestoso – Allegro

Pärdi päevade avaakordil toob Tõnu Kaljuste koos Eesti Riikliku 
Sümfooniaorkestriga ettekandele kahe sajandilise vahega sündi-
nud helilooja pea sama suure vahega loodud sümfooniat, mille ühis-
osa on number 3. Kui prantsuse hilisromantismi helilooja Camille 
Saint-Saëns kirjutas 3. sümfoonia karjääri kõrgpunktis ja teos 
jäi tema loomingus žanri viimaseks oopuseks, siis Arvo Pärt oma            
3. sümfooniaga oli alles talle ainuomase helikeele otsingutel. Saint-
Saënsi sümfoonia on pühendatud Ferenc Liszti mälestusele, Pärdi 
teos aga dirigent Neeme Järvile, kelle juhatusel toimus selle esiet-
tekanne juba üle 50 aasta tagasi. 
 „Credo“ valmimise ajaks 1968. aastal oli Arvo Pärt jõudnud 
veendumusele, et seni kasutatud muusikalised vahendid on end 
tema jaoks ammendanud. Sellel ajal sukeldus helilooja vanamuusika 
uurimisse, sest just gregooriuse laulust, varajasest polüfooniast ja 
renessansiaja mitmehäälsusest oli ta leidnud oma muusikalised 
eeskujud, ideaalsed kõlakooslused ja tehnika. See oli lähtepunkt, 
millest algasid ainuomase helikeele otsingud, mis vältasid ühte-
kokku kaheksa aastat.
 Loomepausi katkestas 3. sümfoonia, üks esimesi teosed, mis 
oli senisest loomingust suuresti erinev ja mis ennustas ette Pärdi 
edasiseid loomingupõhimõtteid. Teose kolm osa järgnevad üks-
teisele attacca, st ilma katkestuseta. Helilooja huvi monoodilise 
muusika ja varase polüfoonia vastu kajastuvad siin väga selgelt. Nii 
harmooniline kui ka meloodiline materjal meenutab 14. ja 15. sajandi 
koorimuusikat, kuigi helilooja ei kasuta ühtegi tsitaati. Läbivalt 



5

polüfoonilised arendusvõtted kõigis osades ei rõhuta sajandite-
tagust hõngu, vaid tõlgivad temaatilise materjali kaasaegsesse 
helikeelde. Kolmandas sümfoonias püüdis Pärt rakendada oma 
arusaama iseseisvate sõltumatute häälte liikumisest, kujutledes 
kompositsiooni kogu vormi linna ehitamise metafoorina. „Aina suu-
rem hulk pisikesi tuumi, mis üha paisuvad, kuni puutuvad kokku ja 
moodustavad ühe suure üksuse. Sama juhtub harmoonilise järgne-
vusega, mis moodustub lühikeste kadentside ahelast. Sellele alu-
sele tugineb polüfoonia komplekssuse idee. Olin suutnud iseeneses 
luua silla tänase ja eilse vahele, kusjuures see eilne oli sajanditeva-
nune, ning see andis mulle julgust oma otsinguid jätkata.“
 Kolmas sümfoonia on pühendatud dirigent Neeme Järvile, kelle 
juhatusel toimus esiettekanne Eesti Televisiooni ja Raadio Sümfoo-
niaorkestri esituses Tallinnas Estonia kontserdisaalis 21. septemb-
ril 1972. aastal.

Camille Saint-Saëns oli Prantsuse romantismiajastu üks tuntumaid 
loojaid, kes oli märkimisväärne helilooja, kuid tegutses aktiivselt ka 
pianisti, organisti ja dirigendina. Ta oli varakult avaldunud muusi-
kaandega, imelaps, kes juba viieaastaselt hakkas klaverimänguga 
esinema väikesele publikule, aga kümneaastaselt andis oma esi-
mese avaliku kontserdi Pariisis mainekas Salle Pleyelis, kus esitas 
Mozarti ja Beethoveni klaverikontserdi. Juba 13-aastaselt alustas 
ta Pariisi konservatooriumis õpinguid klaveri erialal, selle kõrvalt 
õppis ka orelit, ning aasta hiljem kompositsiooni erialal. Töötanud 
organistina 20 aastat peamiselt ajalooliselt Prantsuse ametlikus 
imperiaalses kirikus Sainte-Marie-Madeleine’is, leidis tema ore-
limäng tunnustust, näiteks pidas Ferenc Liszt teda suurimaks 
organistiks maailmas. Pärast organistitöölt lahkumist ta enam 
orelit peaaegu ei mänginud, kuid kirjutas mõned teosed sellele pil-
lile. Arvestades Saint-Saënsi võimekust ja kogemust organistina, 
polnud tema orelilooming kuigi suur. Soolooreliteoste hulgas on nii 
kirikuteenistusteks mõeldud kui ka kontsertteoseid. Orelit on ta 
kasutanud ka kammer-, koori- ja sümfoonilistes koosseisudes.
 Saint-Saëns reisis palju ja andis kontserte nii Euroopas kui ka 
Ameerikas. 1870. aastast kuni oma surmani tegi ta 179 reisi 27 riiki. 
Kontserte andis ta peamiselt Saksamaal ja Inglismaal, talveks Pariisi 
halva ilma eest sõitis tavaliselt Alžeeriasse või Egiptusesse. Inglis-
maal oli ta nii dirigendi, pianisti kui heliloojana laialdaselt tuntud. Ta 
oli nii Cambridge’i kui Oxfordi ülikooli audoktor ning Victoria Ordu 
komandör, mille ta sai Edward VII kroonimise puhuks 1902. aastal kir-
jutatud marsi eest. Esimest korda sõitis ta Inglismaale 1871. aastal 
ja jäi sinna mõneks kuuks Pariisi Kommuuni kehtestamise poliitili-
selt segasel ajal. Seal andis ta kontserte ja mängis ka kuninganna 
Victoriale. 1886. aastal tellis Filharmooniaühing temalt orkestri-
teose ning ta lubas kirjutada uue sümfoonia. Eelmise sümfoonia 
loomisest oli heliloojal möödunud pea 30 aastat. Põhjus, miks valis 
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ta nüüd just sümfooniažanri, on muusikaloolased arvanud olevat 
helilooja reaktsiooni tol ajal Prantsusmaal levinud Wagneri-mõju-
dele ja sellega seoses prantsuspärasuse kadumisele sümfoonili-
sest muusikas. Ta olevat öelnud: „Noored muusikud, kui te tahate 
olla keegi, siis jääge prantslasteks!“ 
 Kolmandat sümfooniat alustas Saint-Saëns oma kuulsaks saa-
nud „Loomade karnevali“ (1886) kirjutamise ajal ning lõpetas mõle-
mad teosed samal aastal. 51-aastasena ta justkui aimas, et 3. süm-
foonia jääb tal viimaseks teoseks selles žanris, öeldes: „Ma andsin 
sellesse kõik, mida suutsin. Mida ma siin teostasin, ei saavuta ma 
enam iial.“
 Kuigi tema loomingut peeti vormilt pigem konservatiivseks, on 
3. sümfoonia uuenduslik nii vormilt, temaatiliselt arenduselt kui 
ka koosseisu poolest. Oreli kasutuse tõttu on sümfooniat haka-
tud nimetama „Orelisümfooniaks“, kuigi helilooja sõnastas teose 
pealkirja nii: Symphonie No. 3 „avec orgue“ (ee „oreliga“). Oreli osa-
tähtsus teose ülesehituses on oluline, sellele on sümfoonias antud 
arhitektuurse samba roll. Oreli kõrval on ebatüüpiliselt orkestri-
koosseisus kasutatud ka klaverit.
 Klassikalise sümfoonia nelja osa (sonaadivormis kiire – aeglane 
– tantsuline scherzo – kiire rondo-sonaat) asemel tihendas Saint-
Saëns need kahte ossa. Traditsioonilise sümfoonia esimese osa 
repriisi asemel liigub helilooja edasi kohe aeglase osa juurde – neu-
rootilist kiirustamist asendab rahu –, mil astub esimest korda sisse 
orel. Teises osas skertso-lõigus tuuakse orel sisse samuti olulisel 
momendil, maestoso-teemaga, mida on mitmeid kordi kasutatud 
pop- ja filmimuusikas, esimest korda 1977. aastal Scott Fitzgeraldi 
reggae-rütmiga laulus „If I Had Words“, mida ta laulis duetis koos 
Yvonne Keeleyga ja mis tõusis paljude maade edetabelites tippu.
 Saint-Saëns pühendas oma 3. sümfoonia austusavaldusena 
Ferenc Lisztile, kes suri 1886. aasta juunis, peagi pärast teose esi-
ettekannet. Liszt kasutas oma loomingus ühe motiivi või teema 
arendust läbi kogu teose. Temast kui oma ühest suuremast toe-
tajast ja sõbrast mõjutatuna rakendas Saint-Saëns ka oma süm-
foonias seda printsiipi, mis annab teosele tervikutunnetuse. Teose 
esiettekanne toimus Londonis 19. mail 1886 helilooja enda dirigee-
rimisel.

Aleksanteri Wallius on üks Soome noorema põlvkonna väljapaist-
vamaid organiste. Ta on 23. rahvusvahelise Wiesbadeni orelifesti-
vali võitja. 2018. aastal sai ta rahvusvahelisel festivalil „Pori Organ“ 
noore artisti tiitli. 2023. aasta juunis osales ta ka Longwood Gar-
densi orelikonkursil USAs.
 Wallius esineb sageli soolokavadega, orkestrandina või koo-
ridega. Tema eriline huvi on nüüdisrepertuaaril, oreliseadetel ja 
prantsuse romantilisel muusikal. Viimase aasta jooksul on ta esiet-
tekandele toonud kolm suurt nüüdisteost. Omamoodi väljakutsena 
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esitas ta 2020. aastal Turu katedraalis ühe 
päeva jooksul Louis Vierne’i kõik kuus oreli-
sümfooniat. Wallius on ka Turu orelifestivali 
juhatuse liige.
 Aleksanteri Wallius alustas oreliõpinguid 
2015. aastal Anu Åbergi juures Puolalanmäki 
muusikakeskkoolis. Õppeaastal 2017/2018 
võeti ta vastu Sibeliuse Akadeemia noorte-
osakonda Markku Hietaharju klassi. Praegu 
õpib ta Sibeliuse Akadeemia magistrantuuris oreli erialal, kus tema 
õpetajad on Markku Hietaharju ja Markku Mäkinen. Wallius on täien-
danud end mitmetel meistrikursustel väljapaistvate õpetajate juu-
res, nagu Jean Guillou, Ton Koopman, Thierry Escaich, Bálint Karosi, 
Vincent Dubois, Thomas Trotter ja Jean-Baptiste Monnot. Sügisel 
alustab ta Erasmuse programmi raames vahetusüliõpilasena õpin-
guid Leipzigi Muusikaülikoolis prof Martin Schmedingi juures.

Eesti Riiklik Sümfooniaorkester (ERSO) on elav ja mitmekülgne 
orkester, kes püüdleb alati tipptaseme poole. Eesti vanimal ja mai-
nekaimal regulaarselt tegutseval sümfooniaorkestril täitub sel 
hooajal 97. tegevusaasta. ERSO ajalugu ulatub aastasse 1926 ning 
sarnaselt paljude omataolistega maailmas on see seotud rahvus-
liku ringhäälingu sünni ja arenguga. Alates hooajast 2020/2021 on 
enam kui 100-liikmelise orkestri peadirigent ja kunstiline juht Olari 
Elts. Neeme Järvi jätkab koostööd ERSOga eluaegse aupeadirigen-
dina, orkestri kunstiline nõustaja on Paavo Järvi, varasemad pea-
dirigendid on olnud Olav Roots, Paul Karp, Roman Matsov, Neeme 
Järvi, Peeter Lilje, Leo Krämer, Arvo Volmer, Nikolai Aleksejev ja taas 
Neeme Järvi.
 ERSO on käinud arvukatel turneedel ning osalenud mainekatel 
rahvusvahelistel muusikafestivalidel. Möödunud hooajal esineti 
Olari Eltsi juhatusel Nürnbergis, Münchenis ja Pariisis. Samuti toi-
mus orkestri esimene kontserdireis Suurbritanniasse, kus kahe 
nädala jooksul anti 11  kontserti. 2021. aasta novembri lõpus osalesid 
ERSO ja Elts Poolas rahvusvahelisel Kesk- ja Ida-Euroopa muusika-
festivalil „Eufonie“. 2019. aastal avasid ERSO ja Neeme Järvi Prant-
suse Raadio maineka Montpellier’ muusikafestivali ning orkester 
käis Kesk-Euroopa turneel, kus Neeme Järvi juhatusel esineti Viini 
Musikvereini kuldses saalis, Linzi Brucknerhausi suures saalis, 
Praha Rudolfinumi Dvořáki saalis ja Bregenzi Bodensee saalis ning 
Mihhail Gertsi juhatusel Saksamaal Erlangenis ja Viersenis. Veel on 
esinetud sellistel maailmalavadel nagu Berliini Konzerthaus, New 
Yorgi Avery Fisher Hall (praeguse nimetusega David Geffen Hall), 
Peterburi Filharmoonia suur saal ja Maria Teatri kontserdisaal, Kölni 
Filharmoonia, Helsingi Musiikkitalo, Stockholmi Berwaldhallen jt.
 ERSO plaadistuste kõrget kvaliteeti on esile tõstetud maine-
kates klassikalise muusika ajakirjades ning sellega on kaasnenud 
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mitmed tunnustused, millest olulisim on Eesti esimene Grammy 
(2004, dirigent Paavo Järvi), värskeimad aga aasta klassikaalbumi 
tiitel 2020. aastal Eesti muusikaauhindade jagamisel Elleri sümfoo-
niliste poeemide teise plaadi eest (dirigent Olari Elts) ning kultuur-
kapitali helikunsti sihtkapitali aastapreemia ERSO-le ja Olari Eltsile 
seniste Elleri muusika salvestiste eest. Suurepärane koostöö on 
ERSO-l selliste mainekate  plaadifirmadega nagu Chandos, BIS, 
Onyx, samuti Ondine, ERP jt.
 Peale kohalike raadio- ja telekanalite on ERSO kontserte üle 
kandnud Mezzo ja medici.tv ning EBU vahendusel on need jõudnud 
paljudesse Euroopa raadiojaamadesse. 2020. aastal alustas tege-
vust ERSO TV (erso.tv), kus saab vaadata kõiki orkestri live-kont-
serte ning juba toimunud esinemisi.

Tõnu Kaljuste on rahvusvaheliselt hinnatud nii koori- kui ka orkest-
ridirigendina. Ajalukku minev saavutus on 2014 Grammy võit 
parima kooriesituse kategoorias Arvo Pärdi teose „Aadama itk“ 
eest. Tema salvestisi on korduvalt esitatud Grammy plaadiauhin-

dade nominendiks. Kaljuste albumeid on 
esile toodud erinevates kategooriates. 
Grammy nominatsiooni on saanud nii Norra 
helilooja Ståle Kleibergi ooper „David and 
Bathsheba“ kui ka sümfooniline muusika. 
2019. aastal võitis ta rahvusvahelise klas-
sikalise muusika auhinna (International 
Classical Music Award) koos Wrocławi 
NFMi filharmooniaorkestriga Arvo Pärdi 
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sümfooniate salvestuse eest. Kaljuste plaadid on võitnud ka mit-
meid teisi auhindu: Cannes Classical Award (1999), Diapason d’Or 
(2000), Edison Musical Award (2000), Classic BRIT Award (2003). 
Ta on teinud koostööd plaadistusstuudiotega ECM Records, Virgin 
Classics, BIS ja Caprice Records.
 Rahvusvahelist menu on toetanud Kaljuste koostöö mitmete 
tuntud orkestrite ja kooridega Euroopas, Austraalias, Kanadas ja 
Ameerika Ühendriikides. Kaljuste on olnud Rootsi Raadio koori ja 
Madalmaade kammerkoori peadirigent. 2019. aastal nimetati ta 
Rootsi Raadio koori audirigendiks. Aastatel 2010–2020 oli Tõnu Kal-
juste Eesti Muusika- ja Teatriakadeemia professor ja dirigeerimis-
osakonna juhataja. Ta on Tallinna Kammerorkestri asutaja (1993) 
ning alates 2019. aasta sügisest taas Tallinna Kammerorkestri 
peadirigent ja kunstiline juht. Kaljuste on Eesti Filharmoonia Kam-
merkoori asutaja (1981) ning alates 2021. aasta augustist, pärast 
20-aastast vahet, taas Eesti Filharmoonia Kammerkoori peadiri-
gent ja kunstiline juht. Alates 2004. aastast on Kaljuste tema enda 
asutatud projektiteatri Nargen Opera kunstiline juht. Tema eestve-
damisel on 2006. aastast toimunud Nargenfestival. 2022. aastast 
on Kaljuste ka Tallinna Filharmoonia korraldatud Birgitta festivali 
kunstiline juht.
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2. september kell 18, Haapsalu toomkirik
3. september kell 18, Narva Issanda Ülestõusmise peakirik
8. september kell 19, Tallinna Niguliste kirik
9. september kell 18, Rakvere Kolmainu kirik

PÄRT JA TÜÜR
Collegium Musicale
Dirigent Endrik Üksvärav

Arvo Pärt (1935)
• Nunc dimittis (2001)

Erkki-Sven Tüür (1959)
• Canticum Canticorum Caritatis (2020)

Arvo Pärt
• The Deer’s Cry (2007)
• Most Holy Mother of God (2003)

Erkki-Sven Tüür
• Rändaja õhtulaul (2001)

Arvo Pärt
• Ja ma kuulsin hääle ... (2017)

Erkki-Sven Tüür pole just esmajoones tuntud oma koorimuusika 
poolest. Koori on ta pigem kasutanud vokaalsümfoonilistes teos-
tes või koos instrumentaalansambliga. Tema senivalminud loomin-
gust a cappella koorile poleks plaaditäit muusikat kokku saanud. 
Tänu Endrik Üksvärava initsiatiivikusele on kooriteoseid helilooja 
loomenimekirjas nüüd rohkem. 
 Selle aasta alguses ilmus kammerkoorilt Collegium Musicale 
album, millele on koondatud suurem osa Erkki-Sven Tüüri kooriloo-
mingust. Tegemist on Tüüri esimese koorimuusikaalbumiga. See 
on pealkirja saanud kõige uuema teose, just plaadi jaoks kirjutatud 
„Canticum Canticorum Caritatis“ järgi. Plaadifirma Alpha Classicsi 
väljaantud album pälvis maineka tunnustuse – Saksamaa plaadi-
kriitikute ühenduse auhinna. 
 Pärdi päevadel on Collegium Musicale kontserdikavva Arvo 
Pärdi loomingu kõrvale valitud kaks Tüüri kooriplaadile salvestatud 
teost, mis loomisaja poolest asuvad ajateljel vastasotstes. Album 
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näitabki helilooja teatud teekonda, iseloomustab muusikalise keele 
arengut koorimuusika vallas. 2001. aastal valminud „Rändaja õhtu-
laul“ on kõigist Tüüri a cappella kooriteostest kõige varasem ja on 
kirjutatud stiililiselt 1990. aastate loomesuundi kokkuvõtvas lähe-
nemises. Teos on pühendatud Tõnu Kaljustele ja Eesti Filharmoonia 
Kammerkoorile, kes olid ka selle esiettekandjad. Tekst on koosta-
tud Ernst Enno eri ajal valminud luulest: „Läbi metsa vaikus tume“ 
(1903), „Kuulmata kuskil kumiseb kodu“ (1928?), „Tähte väli vaa-
tas vette“ (1928), „Hõõgamine“ / „Kuldkeeled on tõmmatud ...“ (?), 
„Ikka nagu tähte pehme surin ...“ / „Teist ühtegi ei tunne ...“ (1916) 
ning „Kui hõbekellade helin“ (1903).
 Kõige värskem teos, 2020. aastal pandeemia ajal loodud „Can-
ticum Canticorum Caritatis“ esindab uuemat harmooniakäsitlust. 
Helilooja sõnul pole tema viimase aja kooriloomingut esitada lihtne: 
akordide seostamine ja pidevalt nihkuv telgheli teeb lauljatele hää-
lestumise ja hääle leidmise keerukaks. Ladinakeelne „Armastuse 
ülemlaul“ Pauluse esimesest kirjast korintlastele on muusikasse 
valatud hõrgu, läbipaistva ja samas karge mitmekihilise polüfoo-
niana. Teos on pühendatud Collegium Musicalele ja tema dirigen-
dile Endrik Üksväravale, kes tõid selle esiettekandele 2020. aasta 
augustis Pühalepa muusikafestivalil Kärdlas.

Arvo Pärdi kooriteostest on kavva valitud läbilõige just helilooja vii-
mase paarikümne aasta kooriloomingust.
 A cappella kooriteos „Nunc dimittis“ on loodud Luuka evangee-
liumi tekstile ning valminud 2001. aastal Edinburghi püha Maarja 
piiskopliku katedraali koori tellimusel ja on pühendatud neile. Esi-
ettekanne leidis aset 15. augustil 2001 Edinburghi festivalil Püha 
Maarja katedraalis sama koori esituses, juhatas Matthew Owens.
 Anglikaani liturgias on Luuka evangeeliumist pärit „Nunc dimit-
tis“ ning „Magnificat“ kesksel kohal õhtupalvusel. Need on read 
vana Siimeoni õnnistussõnadest, mille ta lausus, kui nägi enne 
oma surma väikest Jeesust kui Messiat, nii nagu Püha Vaim oli talle 
ennustanud. Pärdi „Nunc dimittis“, nagu mitmed 1990ndate lõpu 
ja 2000ndate alguse teosed, on loodud vabamas tintinnabuli-teh-
nikas. Lähtuvalt teose teksti liigendusest vahelduvad muusikas 
erineva faktuuriga lõigud. Valdavalt minoorse kõlapildiga teose 
kulminatsiooniks on sõna „lumen“ (ee ’valgus’), mis kõlab mažooris. 
 Kooriteos „The Deer’s Cry“ on loodud 2007. aastal Louthi kaas-
aegse muusika ühingu (Louth Contemporary Music Society) telli-
musel. Teose aluseks võttis helilooja lõigu 5. sajandist pärit teks-
tist, mida omistatakse püha Patrickule. Iirimaa kaitsja püha Patrick 
oli Iirimaale ristiusu tooja, keda tunnustavad pühakuna kõik risti-
usu konfessioonid. Ajaloolased ja teoloogid on kutsunud teda Iiri-
maa apostliks tema erakordselt pika ja intensiivse misjonitegevuse 
eest. 
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 Püha Patricku lorica* ehk rinnakilbipalve „The Deer’s Cry“ kohta 
ringleb legend, mille järgi Patrick, teades, et teda ja tema munkadest 
kaaslasi varitsetakse ja tahetakse tappa, juhtis oma mehed seda pal-
vet öeldes läbi metsa. Nende vaenlased nägid neid metsas kui emas-
hirve koos vasikatega ja nii püha Patrick ja tema mehed pääsesid. 
 Nagu mitmes 2000. aastate esimesel kümnendil loodud inglis-
keelses kooriteoses, on ka siin kaugenetud rangest tintinnabuli-
tehnikast. Esile on aga tõstetud Pärdi kompositsioonisüsteemile 
põhiolemuslik tonaalsuse kohalolu. „The Deer’s Cry“ harmoonia on 
tugevalt juurdunud a-molli, mis rõhutab ka palveteksti vankumatut 
olemust.
 „The Deer’s Cry“ esiettekanded leidsid aset 13. ja 14. veeb-
ruaril 2008 Peetri kirikus Droghedas ja Püha Patricku katedraalis 
Dundalkis segakoori Latvija esituses Fergus Sheili juhatusel. Teos 
on pühendatud Eric Marinitschile, kirjastuse Universal Edition töö-
tajale, kellega seob Arvo Pärti lähedane loominguline koostöö juba 
1990. aastate algusest.
 „Most Holy Mother of God“ neljale häälele (kontratenor või alt, 
kaks tenorit ja bass) a cappella on loodud 2003. aastal. Esiette-
kanne toimus sama aasta oktoobris Inglismaal Durhami ülikoolis, 
kus heliloojale anti audoktori tiitel. Esitaja oli The Hilliard Ensemble, 
kellele teos on ka pühendatud.
 Teose aluseks on nii katoliku kui ka ortodoksi liturgias kasuta-
tav tekst, mis on viimane rida vanimast, umbes 250. aasta paiku 
sündinud Maarja-hümnist. Tekstirea 17-kordsel laulmisel kostab 
pöördumine Jumalaema poole kord vaiksete palvete, kord aga 
võimsate hüüetena.
 A cappella kooriteos „Ja ma kuulsin hääle …“ on loodud Konrad 
Veemi (1914–1996) mälestuseks, kes oli aastail 1971–1990 Eesti 
Evangeeliumi Luteriusu Kiriku peapiiskop eksiilis Stockholmis. 
Veem oli üks esimesi väliseestlasi, kellega Arvo Pärt 1980. aasta 
alguses Viinis kohtus.
 Teose aluseks on read Johannese ilmutusraamatust (14:13) 
Harald Põllu 1938. aasta tõlkes. Arvo Pärt: „See tekst rabas mind 
20 aastat tagasi, kui sain teate oma hea sõbra ja toetaja, Rootsis 
teeninud Eesti peapiiskopi Konrad Veemi surmast. Tema abikaasa 
saadetud kirjas olid üles tähendatud ka need pühakirja read, mis 
mind väga liigutasid. Reeglina kasutatakse tõlkes lihtsat väljendit 
„nad puhkavad oma vaevadest“. Kuid ühes eestikeelses tõlkes leiab 
sõnad „nad hingavad oma vaevadest“. Nad läksid hingusele, tõm-
bavad hinge, kuid samal ajal on nad oma tegudega ka meie juures. 
See on nagu igavene elu. Eesti keeles on haruldane tõlgendus selle 
kõige suurema saladuse kohta.“ Teose tekstivaliku muudab erili-
seks ka asjaolu, et helilooja loomingus on emakeel saanud kunsti-
lise väljenduse väga üksikutel kordadel.

* Lorica – kristlik palve palumaks Jumala väge kaitseks kurja eest. Seda võidi 
lugeda enne lahingusse minekut. Ladina keeles tähendab lōrīca turvist või 
rinnakilpi.
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 „Ja ma kuulsin hääle …“ on valminud Salamanca Ülikooli ja His-
paania Rahvusliku Muusikaarenduskeskuse (Centro Nacional de 
Difusión Musical) tellimusel Salamanca Ülikooli 800. aastapäeva 
tähistamise puhul. Esiettekanne toimus 18. veebruaril 2018. aastal 
peapiiskop Fonseca kolledži kabelis Salamancas, esitaja vokaalan-
sambel Ars Nova Copenhagen dirigent Paul Hillieri juhatusel. Päev 
hiljem kõlas teos ka kuninganna Sofia nimelises rahvuslikus kunsti-
muuseumis Madridis.

Arvo Pärt
Nunc dimittis
Luuka 2: 29–32

Erkki-Sven Tüür
Canticum Canticorum Caritatis / Armastuse ülemlaul
Pauluse esimene kiri korintlastele, peatükk 13

 

 

Nunc dimittis servum tuum, 
Domine, secundum verbum tuum 
in pace,
quia viderunt oculi mei salutare 
tuum,
quod parasti ante faciem omnium 
populorum,
lumen ad revelationem gentium 
et gloriam plebis tuae Israel.

Gloria Patri, et Filio, et Spiritui 
Sancto, sicut erat in principio, 
et nunc, et semper, et in saecula 
saeculorum. Amen.

Issand, nüüd sa lased oma sulasel 
lahkuda rahus oma ütlust mööda, 
sest mu silmad on näinud sinu 
päästet, 
mille sa oled valmistanud kõigi 
rahvaste silme ees: 
valgust, mis on ilmutuseks 
paganaile, ja kirkust sinu rahvale 
Iisraelile.

Au olgu Isale ja Pojale ja Pühale 
Vaimule! 
Nõnda kui alguses oli, nüüdki on 
ja jääb igavesest ajast igavesti. 
Aamen.

Si linguis hominum loquar, et 
angelorum, caritatem autem non 
habeam,
factus sum velut aes sonans, aut 
cymbalum tinniens.
Et si habuero prophetiam, et 
noverim mysteria omnia, et 
omnem scientiam:
et si habuero omnem fidem ita ut 
montes transferam,
caritatem autem non habuero, 
nihil sum.
Et si distribuero in cibos 
pauperum omnes facultates 
meas,
et si tradidero corpus meum ita 

Kui ma räägiksin inimeste ja 
inglite keeli, aga mul ei oleks 
armastust, 
siis ma oleksin kumisev vasknõu 
või kõlisev kuljus. 
Ja kui mul oleks prohvetianne ja 
ma teaksin kõiki saladusi ja ma 
tunnetaksin kõike 
ja kui mul oleks kogu usk, nii et 
ma võiksin mägesid teisale tõsta, 
aga mul ei oleks armastust, siis 
poleks minust ühtigi. 
Ja kui ma kõik oma vara ära 
jagaksin 
ja kui ma oma ihu annaksin 
põletada, 
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Arvo Pärt
The Deer’s Cry
Püha Patricku Iorica ehk rinnakilbipalve

ut ardeam,
caritatem autem non habuero, 
nihil mihi prodest.
Caritas patiens est, benigna est.
Caritas non aemulatur,
non agit perperam,
non inflatur,
non est ambitiosa,
non quaerit quae sua sunt,
non irritatur,
non cogitat malum,
non gaudet super iniquitate,
congaudet autem veritati:
omnia suffert, omnia credit, 
omnia sperat, omnia sustinet.
Caritas numquam excidit:
sive prophetiae evacuabuntur,
sive linguae cessabunt,
sive scientia destruetur.
Ex parte enim cognoscimus,
et ex parte prophetamus.
Cum autem venerit quod 
perfectum est,
evacuabitur quod ex parte est.
Cum essem parvulus, loquebar ut 
parvulus,
sapiebam ut parvulus, cogitabam 
ut parvulus.
Quando autem factus sum vir, 
evacuavi quae erant parvuli.
Videmus nunc per speculum in 
aenigmate: tunc autem facie ad 
faciem.
Nunc cognosco ex parte: tunc 
autem cognoscam sicut et 
cognitus sum.
Nunc autem manent fides, spes, 
caritas, tria haec:
major autem horum est caritas.

aga mul ei oleks armastust, 
siis ma ei saavutaks 
midagi.
Armastus on pika meelega, 
armastus hellitab, 
ta ei ole kade, armastus ei kelgi 
ega hoople, 
ta ei käitu näotult, ta ei otsi 
omakasu, ta ei ärritu. Ta ei jäta 
meelde paha, tal ei ole rõõmu 
ülekohtust, aga ta rõõmustab 
tõe üle. Ta lepib kõigega, ta usub 
kõike, ta loodab kõike, 
ta talub kõike.
Armastus ei hääbu kunagi. 
Olgu ennustused – need 
kõrvaldatakse, 
olgu keeled – need vaibuvad, 
olgu tunnetus – see lõpeb ära.
Sest poolikult me tunnetame ja 
poolikult me ennustame, 
aga kui tuleb täielik, siis 
kõrvaldatakse poolik.
Kui ma olin väeti laps, 
siis ma rääkisin nagu väeti laps,
 mõtlesin nagu väeti laps, 
arutlesin nagu väeti laps. 
Aga kui ma sain meheks, jätsin 
ma kõrvale väeti lapse kombed.
Praegu me näeme aimamisi nagu 
peeglist, 
siis aga palgest palgesse. 
Praegu ma tunnetan poolikult, 
siis aga tunnetan täiesti, 
nagu minagi olen täiesti 
tunnetatud.
Ent nüüd jääb usk, lootus, 
armastus, need kolm, 
aga suurim neist on armastus.

Christ with me,
Christ before me,
Christ behind me,
Christ in me,
Christ beneath me,
Christ above me,
Christ on my right,

Kristus on minuga,
Kristus minu ees,
Kristus minu taga,
Kristus minu sees,
Kristus minu all,
Kristus minu kohal,
Kristus minust paremal,



15Most Holy Mother of God

Most Holy Mother of God, save us.   Pühim Jumalaema, päästa meid.

Erkki-Sven Tüür
Rändaja õhtulaul
Sõnad Ernst Enno luulest

Läbi metsa vaikus tume
nagu ligineks,
silmis tähte sära tasa
nagu heliseks …

Värin veereb läbi keha,
unenäod kohkuvad –
igaviku kutsesõnad
hinge veerevad.

Kuulmata kuskil kumiseb kodu
enese taga, sügaval sees,
tähtede säras kurgede rodu
lõunasse lendab kõrgel ees.

Kus on su hommik, kus on su lõuna,
sügaval ise, kitsas on maa,
igatsus kuskil, igatsus sinna,
kutse sind valdab, kuhu ei saa.

Kuulmata kuskil kumiseb kodu
enese taga, sügaval sees –
tule, oh tule! luikede rodu
mustavalt merelt meelitab ees.

Christ on my left,
Christ when I lie down,
Christ when I sit down,
Christ when I arise,
Christ in the heart of every man 
who thinks of me,
Christ in the mouth of everyone 
who speaks of me,
Christ in every eye that sees 
me,
Christ in every ear that hears 
me,
Christ with me.

Kristus minust vasakul,
Kristus minu juures, kui heidan 
maha, 
Kristus minu juures, kui istun,
Kristus minu juures, kui tõusen,
Kristus iga minu peale mõtleva 
inimese südames,
Kristus iga minust kõneleva ini-
mese suul,
Kristus igas silmas, mis mind 
näeb,
Kristus igas kõrvas, mis mind 
kuuleb,
Kristus on minuga.
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Kostavad kured: magada vaja,
vastavad aulid: siin on hää,
lainetes sulin ees nagu taga –
igatsus lasub, raske on pää.

Kuulmata kuskil kumiseb kodu
enese taga, sügaval sees,
mustaval merel luikede rodu –
kuulmata kuskil kumiseb kodu,
tule, oh tule! hüüab kõik ees.

Tähte väli vaatas vette,
sügavale enda ette;
tähte väli, hõbe kõrge,
iseoma hinge nõrge.

Kes sääl iial vaatas alla,
ei see saanud enam valla;
vaatab alla, vaatab üles –
ennast mõistad teise süles.

Tähte väli jõe õues,
hõbe kõrge omas põues;
jõuda, jõuda sinna vette,
sügavale enda ette.

Kuldkeeled on tõmmatud üle vee,
üle laia ja sügava mere,
kuldkeeled, kuldkiired, üks õnnis tee,
kuldkiired kui päikse helinast kee –
üle elu, see sügava mere.

Kõik otsijad minema peavad sääl
üle elu, see sügava mere;
kõik üksi, kõrvus jumala hääl
ja tuleleek täheks pääde pääl,
üle ilma, see sügava mere.

Ja upub neid tuhandeid minnes teel
üle laia ja sügava mere,
on elule iluks kõik uppunult veel,
neist saared ja rannad seisavad eel –
üle ilma, see sügava mere.

Teist ühtegi ei tunne veel ses ilmas,
kas iialgi teist mõnda leiab silm
siin enda sünnituse raudses ringis,
ei tea, nii hämar veel on oma ilm.
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Nii hämar veel, kus mõtted üksi juhiks,
kus süda tihti vaatab tagasi,
veel nutt ja naer sul tagant kostab kõrvu
ja väiksed kõik su sammud edasi.

Tolm, mure peene kaste langeb tasa
ja kõik nii raskeks läeb su sees ja ees;
sa tead, nii kuhugi sa pead jõudma,
kuid kõik on kinni, kõik su ees ja sees.

Sääl liigub nagu tähte pehme sumin
su üle, sa ei tea, kuidas, kus;
sind kaisutab kui see, mis sa ei ole,
nii enda kõige kallim uuendus.

Ja kõiges üksinduses elad, oled
kui seeme musta mulda külvatud –
kui sured, algad teisipidi kasvu,
kui kasvad, viljaks oled määratud.

Ja ikka nagu tähte pehme sumin
su üle, sa ei tea, kuidas, kus –
ja vahel viletsuse raskes vilus
kui kuulduks alla õnnis tervitus:

Nad kandvad valgeid riideid omas hinges,
siin-sääl kui sambad, avitajad väed;
ja kes neist suuremad, on ilmas väiksed,
neil imepehmed avitajad käed.

Kui hõbekellade helin
käib hilju mu südame –
ma otsin su läiki, jumal,
ja igatsen ülesse.

Kui hõbekellade helin –
hing kuulatab, väriseb,
ja nagu aimab, kuis sinu valgus,
täis vaimu, kord ligineb.

Arvo Pärt
Ja ma kuulsin hääle …
Johannese ilmutusraamat 14:13

Ja ma kuulsin hääle taevast ütlevat: Kirjuta! Õndsad on surnud, kes
Issandas surevad nüüdsest peale; tõesti, ütleb Vaim, nad hingavad
oma vaevadest, sest nende teod lähevad nendega ühes.
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Erilise kõla ja kõrgetasemeliste esituste poolest tuntud Colle-
gium Musicale repertuaar ulatub renessansist tänapäeva, suure 
tähelepanu all on Eesti heliloojate looming. A cappella kooriteoste 
kõrval esitatakse ka suurvorme. Koori pea 13 tegevusaasta sisse 
on jäänud peale Eestis toimunud muusikasündmuste ka eriilme-
lised kontserdid ja festivalid Itaalias, Prantsusmaal, Venemaal, 
Saksamaal, Tšehhis, Poolas, Soomes, Maltal, Iisraelis, Liibanonis, 
Kreekas, Hollandis, Jaapanis, Kanadas ja Ameerika Ühendriikides. 
Kollektiividest on Collegium Musicale teinud koostööd Helsingi 
Barokkorkestri, Hamiltoni Kammerorkestri, Raschèr Saxophone 
Quarteti, NFM Leopoldinumi kammerorkestri, Eesti Riikliku Süm-
fooniaorkestri, Tallinna Kammerorkestri, barokkansambli Bar-
rocade jt-ga. Koor annab aastas ligikaudu 40 kontserti, 2019. aastal 
külastas Collegium Musicale projekti „Unustatud rahvaste radadel“ 
raames kõiki soome-ugri hõimurahvaste alasid, keda helilooja Veljo 
Tormis oma suurtsüklis on muusikaliselt kujutanud. 2023 kevadel 
tähistati Saksamaal Collegium Musicale kontserdiga Rudolf Tobiase 
150. sünniaastapäeva. 
 Koori tegevust toetavad Kultuuriministeerium, Kultuurkapital, 
Go Hotel Schnelli ja Ida-Tallinna Keskhaigla.
 Collegium Musicale on andnud välja kuus albumit, sh selle aasta 
alguses Erkki-Sven Tüüri koorimuusika album „Canticum Cantico-
rum Caritatis“ (Alpha Classics), mis pälvis tänavu mais Saksa plaa-
dikriitikute auhinna „Preis der deutchen Schallplattenkritik“.

Dirigent Endrik Üksvärav on lõpetanud Eesti Muusika- ja Teatri-
akadeemia kooridirigeerimise erialal Olev Oja juhendamisel (2004) 
ning omandanud samal erialal magistrikraadi Hirvo Surva klas-
sis (2011), ta on õppinud ka trompetit ja metsasarve. 2010. aasta 
sügisel pani ta aluse kammerkoorile Collegium Musicale, mis on 
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tema dirigeerimisel pälvinud kolm korda 
aasta koori tiitli ning saavutanud tuntust ja 
tunnustust mitmetel rahvusvahelistel sünd-
mustel. Endrik Üksvärav on täiendanud end 
Neeme Järvi, Jorma Panula, Eri Klasi, Paavo 
Järvi jt meistriklassides. 2012. aastal alus-
tas ta lauluõpinguid Haagi Kuninglikus Kon-
servatooriumis, 2014. aastast magistriõp-
pes. Tema õppejõud olid tunnustatud lauljad 
Peter Kooij, Michael Chance ja Jill Feldmann. Aastast 2012 on Endrik 
Üksvärav Pühalepa muusikafestivali kunstiline juht. Viimaste aas-
tate jooksul on ta astunud regulaarselt solistina üles nii Eestis kui 
ka Hollandis. Lauljana on ta teinud koostööd dirigentidega, nagu 
Frans Brüggen, Daniel Reuss, Barbara Hannigan, Tõnu Kaljuste, Jos 
van Veldhoven, Peter Dijkstra, Peter van Heyghen, Hidemi Suzuki, 
Tan Dun, Simon Carrington jt. Dirigendina on ta juhatanud NFM-i 
Leopoldinumi Kammerorkestrit (Poola), Eesti Sinfoniettat, Corelli 
Barokkorkestrit, Klaaspärlimäng Sinfoniettat, samuti mitmeid pro-
jektikoosseise. Dirigendina on ta seisnud ka Madalmaade Kammer-
koori ja Cappella Amsterdami ees. 2018. aastal tunnustas Hollandi 
kuningas Endrik Üksväravat silmapaistva ühiskondliku tegevuse 
eest ordeniga.
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2. september kell 18, Kuressaare Laurentiuse kirik
3. september kell 18, Kärdla kirik
4. september kell 19, Viimsi Püha Jaakobi kirik
6. september kell 18, Rapla kirik
7. september kell 18, Paide kirik

PÄRT JA TORMIS 
Hans Christian Aavik (viiul)
Vanalinna Hariduskolleegiumi keelpilliorkester
Dirigent Rasmus Puur

Arvo Pärt (1935)
• Für Lennart in memoriam (keelpilliorkestrile, 2006) 

Veljo Tormis (1930–2017)
• Incantatio maris aestuosi / Tormise mere loits (mees-
 koorile, 1996, seade keelpilliorkestrile Rasmus Puur, 2020)

Arvo Pärt
• Fratres (viiulile, keelpilliorkestrile ja löökpillidele, 
 1977/1992)
 solist Hans Christian Aavik

Veljo Tormis
• Meri tõmbus endasse  (esimene laul tsüklist „Hamleti 
 laulud“ meeskoorile 1964–1965, seade keelpilliorkestrile 
 Rasmus Puur, 2022)

Arvo Pärt
• Estländler (sooloviiulile, 2006/2009) 
 solist Hans Christian Aavik

Veljo Tormis
• Sinikka laul (sopranile ja segakoorile, 1991/1996,
 seade viiulile ja keelpilliorkestrile Tõnis Kõrvits)
 solist Hans Christian Aavik

Arvo Pärt
• Silouan’s Song (keelpilliorkestrile, 1991) 
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Veljo Tormis
• Raua needmine (tenorile, bassile, segakoorile ja 
 šamaanitrummile, 1972/1991, seade sooloviiulile, keelpilli-
 orkestrile ja šamaanitrummile Rasmus Puur, 2020)
 solist Hans Christian Aavik

Arvo Pärt
• Cantus Benjamin Britteni mälestuseks (keelpilli-
 orkestrile ja kellale, 1977/1980)

Veljo Tormis
• Kuulmata kuskil kumiseb kodu (teine laul segakoori-
 tsüklist „Kaks laulu Ernst Enno sõnadele“ 1948/1997/1998,
 seade keelpilliorkestrile Rasmus Puur, 2020)

Vanalinna Hariduskolleegiumi (VHK) keelpilliorkester toob ühte 
kontserdikavva kokku Arvo Pärdi ja Veljo Tormise teosed. Nii Pärdi 
kui Tormise muusika on olnud Nargenfestivali kandvad teljed, kuid 
harva on need kõlanud koos ühes kavas. Kahe looja helikeel võib olla 
küll üsna erinev, kuid kokkupuutepunkte nii loometeel kui ka loo-
mingu algimpulssides on mitmeid. 
 Loominguline tutvus algas toonases Tallinna Muusikakoolis, 
kus vaid viis aastat vanem Veljo Tormis oli Arvo Pärdi kompositsioo-
niõpetaja. Siiski kuuluvad nad ühte heliloojatepõlvkonda. Mõlemad 
alustasid neoklassitsistlikus stiilis loominguga ja, kes rohkem, kes 
vähem, tegelesid ka dodekafoonia ja teiste modernsete vahen-
ditega, keskendudes pigem instrumentaalloomingule. Mõlemad 
on pöördunud oma otsinguis muusikaajaloo lätete poole: Tormis 
soome-ugri pärandi, Pärt vanamuusika poole. Kuid nende lähene-
mine sellele materjalile on erinev. Kui Tormis on võtnud regilaulu 
võimalikult arhailisel kujul oma kompositsiooni aluseks ja ehitanud 
selle peale eriomase kõlamaailma, siis Pärt, kasutanud küll muu-
sikaajaloost tsitaate ja üle võtnud tehnilisi võtteid, on ta võtnud 
lääne kristlikust muusikapärandist kaasa pigem vaimsuse ja litur-
gilisele muusikale omase tunnetuse ning loonud oma muusikalise 
keele – tintinnabuli –, mis hõlmab nii ainulaadset tehnikat ja stiili kui 
kristlikku maailmavaadet. Mõlema helilooja loomingu oluline lähte-
punkt on olnud sõna, millest kasvab välja kogu muusikaline struk-
tuur. Sõna edasiandmise olulisus ja muusika käsitlemine selles 
protsessis mitte helilooja subjektiivse väljenduse, vaid objektiivse 
vahendina näitab mõlema helilooja sarnast suhtumist loomigusse 
– nad on pidanud end muusika vahendajaiks, taandades enda kui 
loojaisiksuse tagaplaanile. 
 Nii Arvo Pärdi kui Veljo Tormise loomingus on instrumentaal-
teoseid või vokaalteoste seadeid instrumentidele, milles tekst on 
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küll olnud loomingu algimpulss, aga ometi see teoses ei kõla. Siiski 
kannavad need teosed oma algtekstidega tugevat ühisosa ja vaim-
sust. Tänase kontserdi kavas esindab seda osa Pärdi loomingust 
„Für Lennart in memoriam“ ja „Silouan’s Song“, Tormise vokaalmuu-
sikast aga kõlavad laulud uues instrumentaalses kuues Tõnis Kõr-
vitsa ja Rasmus Puuri seades.

Arvo Pärdi „Für Lennart in memoriam“ keelpilliorkestrile on kir-
jutatud 2006. aasta alguses Lennart Mere palvel. Eesti Vabariigi 
endise presidendi soov oli, et tema matusetalitusel kõlaks Arvo 
Pärdi just selleks puhuks loodud teos.
 Arvo Pärt ja Lennart Meri tundsid teineteist juba noorusajast. 
1960. aastatel olid nad kolleegid Eesti Raadios, Pärt muusikatoime-
tuses, Meri kuuldemängude osakonnas. Hilisem elu viis neid mitmel 
puhul kokku, ehkki põgusalt. „Ma usun, praegu me oleksime roh-
kem ühtemoodi, kui olime nooremas eas. Kindlasti,” on Pärt Len-
nart Mere peale mõeldes tõdenud.
 Teost kirjutama hakates läksid helilooja mõtted a cappella 
kooriteose „Kanon pokajanen“ 6. laulu peale, mille muusika sai alu-
seks instrumentaalteosele „Für Lennart in memoriam“. Seda kauni 
merekujundiga kirikuslaavikeelset kaanoni palvet kasutatakse ka 
matuseteenistustel. Teose keskmises osas on Arvo Pärt kasuta-
nud arhimandriit Sofroni (1896–1993) lühikest palveteksti lahku-
nute eest.
 Nagu paljudele Pärdi vokaal- ja mõnedele instrumentaalteos-
tele iseloomulik, on ka selles teoses tekst muusikasse valatud, 
arvestades sõna rõhke, silpide arvu sõnades ja muid teksti para-
meetreid, saavutamaks muusikas kõneprosoodiale lähedane voo-
lamine ja fraasitunnetus, milles on ruumi loomulikule hingamisele.
 „Need palved on mõeldud igale inimesele, nagu eestpalved sur-
nute, lähedaste ja kaugete eest. Niisugust teost kirjutades oled 
nagu kellegi eestseisja,“ on Pärt öelnud.
 Teose esiettekanne toimus Lennart Mere matusetalitusel        
26. märtsil 2006 Kaarli kirikus Tallinna Kammerorkestri esituses 
Tõnu Kaljuste juhatusel.

Für Lennart in memoriam
Irmos liturgilise patukahetsuskaanoni 6. laulust

Житейское море, 
воздвизаемое зря напастей 
бурею, к тихому пристанищу 
Твоему притек, вопию Ти: 
возведи от тли живот мой, 
Многомилостиве.

Hädadest lainetava elumere 
peale vaadates
tõttan ma Su vaiksesse sada-
masse ja hüüan Su poole:
päästa mu elu hukatusest,
Rohkeltarmuline!
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Arhimandriit Sofroni palve lahkunute eest

Tõlge eesti keelde isa Toomas Hirvoja

Veljo Tormis kirjutas teose „Incantatio maris aestuosi“ („Tormise 
mere loits“) 1996. aastal Soome ja Rootsi meeskooride tellimusel, 
kelle juhtide Matti Hyökki ja Robert Sundiga oli ta kohtunud 1995. 
aasta suvel Ljubljanas rahvusvahelisel IFMi kokkutulekul. Tekstiks 
on valitud katkend mereloitsust soome rahvuseeposest „Kalevala“. 
Kuna teos pidi tulema ettekandele nende kooride ühiskontsertidel 
nii Soomes kui Rootsis, siis otsustas Tormis teksti valida ladina-
keelsest „Kalevalast“, et koorid oleksid „võrdses seisus“. Eesti-
keelne pealkiri „Tormise mere loits“ moodustab ka toreda sõnade-
mängu helilooja enda nimega. Veljo Tormis: „Meri on minu loomingus 
läbiv teema. Kord on need ainult vihjed mingis faktuuridetailis, kord 
laiemad merepildid. Paneb mu enda nimi mere tormama?“ Teos on 
pühendatud kooridele Orphei Drängar (Robert Sund) ja Ylioppilas-
kunnan Laulajat (Matti Hyökki), kes olid dirigent Robert Sundi juha-
tusel 20. aprillil 1996 Tamperes ka selle esiettekandjad.

Incantatio maris aestuosi / Tormise mere loits
Sõnad „Kalevalast“, tõlkinud August Annist (kirjakeelne vaste)

„Tule nüüd, Jumal, paati,
alusesse, armuline,
toeks tühisele mehele,
mehe väiksele vahvusele
neil laiadel vetel,
lagedail laineil!“

„Tõuka, tuul, paati,
aja vesi, venet,
anna arudele abi,

Господи Иисусе Христе,
аще и согрешаем в безумии 
нашем без меры и счета,
Но Ты, Господи Иисусе 
Христе, Свет безначальный 
и благости бездна сый,
помилуй и ущедри нас, 
и даждь вечный покой 
усопшим отцем и братием 
нашим;
молим Ти ся, услыши и 
помилуй.

Oh Issand Jeesus Kristus,
kui meie oma rumaluses 
äramõõtmatult ja lugematult 
pattu teeme,
siis Sina, kes Sa oled alguseta 
Valgus ja headuse põhjatus,
heida armu ja ole helde meie 
vastu,
ja anna igavest rahu meie uinu-
nud isadele ja vendadele;
me palume Sind, kuule meid ja 
heida armu.
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hoobadele hoogu
siin suurtel vetel,
lagedail laineil!“

Oli vähe aega,
Ukko, ülijumal,
pani tuuled puhuma,
maruilma möllama.
Tõusid tuuled puhuma,
marud märatsema.
Kangesti käis läänetuul,
lõõtsutas loodetuul,
edel puhus veel enam,
ida vingus ilgelt,
kagu karjus kurjalt,
põhi pahises pahasti.

„Vesi, pea oma poegi,
laine, oma lapsi rahusta,
Ahto, voogusid vaigista,
Vellamo, vete vägev,
teen ii, et vesi ei plärtsuks pardapuudele,
et ei käiks mu kaarte vahele!
Tõuse, tuul, taevasse,
üles pilvisse põgene,
soo juurde, sünni juurde,
oma hõimu, peresse!
Ära löö ümber puust paati,
ära murra männist vene!“

Arvo Pärdi „Fratres“ (ee ‘vennad’) on kirjutatud 1977. aastal ning 
kuulub nende paljude teoste hulka („Aliinale“, „Cantus“, „Tabula 
rasa“ jt), mis sündisid plahvatuslikult pärast tintinnabuli-muusikale 
omase mõttemaailma ära tundmist. Algselt sündis „Fratres“ kol-
mehäälse muusikana, mille esituskoosseis ei olnud kindlalt fiksee-
ritud. Teose esiettekandjad 1977. aastal Riias olid helilooja sõbrad ja 
mõttekaaslased vanamuusikaansamblist Hortus Musicus.
 „Fratres“ eksisteerib ka kolmehäälse muusikana, millele on 
lisatud soolopilli variatsioonid. Viiulile ja klaverile loodud teos val-
mis festivali Salzburger Festspiele tellimusel. Esimest korda kõlas 
see 1980. aastal samal festivalil Gidon ja Jelena Kremeri esituses 
ning nendele on teos ka pühendatud.
 Vormilt on „Fratres” variatsioonid, mille lõike eraldavad kordu-
vad löökpillide motiivid (löökpillideta koosseisu puhul aimatakse 
järele trummilikku häält). Teose jooksul kõlab üks ja seesama ära-
tuntav teema, mis algab iga kord erinevalt kõrguselt. Muusikas on 
selgelt kuulda kolme häält: kahte äärmist, enamasti astmeliselt 



25

liikuvat meloodiahäält ning keskel minoorse kolmkõla nootidel 
liikuvat tintinnabuli-häält. Neid saadab kogu teose vältel madal 
burdoon. Tehniliselt nõudlik soolopilli partii rõhutab muutuva ja 
püsiva omavahelist kontrasti. Arvo Pärdile omaselt valitsevad 
teose näilist lihtsust ranged matemaatilised reeglid, mis määra-
vad ära häälte liikumise, meloodia ja fraaside pikkuse, taktimõõdu 
vaheldumise jpm.
 Hiljem on Pärt „Fratrese“ muusika juurde korduvalt tagasi pöör-
dunud ning teinud nii ansambliversioonist kui ka soolovariatsiooni-
dega versioonist mitmeid seadeid väga erinevatele koosseisudele.

Veljo Tormise vokaalmuusika on alati lähtunud sõnadest – muusi-
kaline lahendus ja meeleolu tulenevad tekstist. Rahvaluule kõrval 
on helilooja kasutanud mitmete luuletajate tekste. Tema kaasaeg-
sete luuletajatega on tal olnud head kontaktid, neist kõige rohkem 
on ta teinud koostööd Paul-Eerik Rummo, Jaan Kaplinski ja Hando 
Runneliga. Veljo Tormise abikaasa Lea noorema venna Paul-Eerik 
Rummoga sai esimeseks tööks kantaat „Mahtra sõda“ (1958), kui 
luuletaja oli vaid 16-aastane. Tihedam koostöö algas 1962. aastal, 
kui Paul-Eerikul ilmus esimene luulekogu. Tormise „Hamleti laulud“ 
on loodud aastatel 1964–1965 ning põhinevad tol ajal üpriski uuen-
duslikel tekstidel Paul-Eerik Rummo 1964. aastal ilmunud teisest 
luulekogust. Hamleti lõhestunud natuuri annab edasi koosseisu 
valik – kahele meeskoorile. Teine laul „Jah, alla!“ valmis varem, 
1964. aastal, ja esimene pealkirjaga „Meri tõmbus endasse“ järg-
misel aastal. Veljo Tormis on selgitanud esimese laulu ideed: „Siis 
ma jätkasin seda kahe koori printsiipi. Üks on nagu loodusfoon ja 
teine väljendab Hamleti mõtteid sellel foonil.“ Esiettekandele tõid 
laulud ENSV Riiklik Akadeemiline Meeskoor ja dirigent Kuno Areng 
Estonia kontserdisaalis 21. aprillil 1966. aastal. Seade keelpillior-
kestrile on 2022. aastal teinud Rasmus Puur.

Hamleti laul nr 1
Paul-Eerik Rummo

Meri tõmbus endasse. On mõõn.
Luitel koltuv tormivahusõõn.

Kuule… mis seal kahab iilides
pahaendeliselt, hiilides?

Lõikehein, oh sõber, lõikehein.
Ning me kõrval seisab pilvesein.

Hirm on järsku. Viirastub, ennäe,
laps, kes lõikeheintes lõhub käe,
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armastajapaar, kes kartmata
jookseb rannal, jalad katmata,

jalad katmata ja soontes tuulevein.
Lõikehein, oh sõber, lõikehein.

Jäta, jäta, lakka halamast,
ühtki pole rannal näha last,

kumbki pole paljajalu meist.
Miks ei lahku siiski valu meist?

Lõikeheinad jäigalt kahavad.
Kõik, kes lapseks jääda tahavad

lootuses, et pilv, see suur ja must,
eal ei riiva nende armastust, –

kõik need viivuks minus kohtusid,
viivuks nägin nende ohtusid,

viivuks taevaga läks segi maa,
viivuks mõistsin: enam ma ei saa

seista kõhkvel vaiki, seal kus peaks
halva lihtsalt kisendama heaks –

Lõikehein, oh sõber, lõikehein.
Ning me kõrval seisab pilvesein.

Luitel koltuv tormivahusõõn.
Meri tõmbus endasse. On mõõn.

Arvo Pärdi sooloflöödipala „Estländler“, nagu ka klaveripala „Für 
Anna Maria“, on loomine tõuke saanud ühe lapse palvest saada 
endale esitamiseks lugu. Teos valmis helilooja vanema poja Imma-
nueli algkooliaegsele flööti õppivale klassiõele Fraukele sünnipäe-
vaks. Viimistletuma ja ka keerukamana leidis teos oma lõpliku kuju 
2006. aastal seoses kirjastuse Universal Edition (UE) sooloflöödiko-
gumiku „Flute Project“ (2007) väljaandmisega. Kogumiku initsiaa-
torid olid neli flötisti neljast mainekast orkestritest (Concergebouw 
Orchestra, Chicago Symphony Orchestra, Berlin Philharmonic Orc-
hestra ja Tokyo Philharmonic Orchestra) ning koostöös UEga telliti 
sooloflööditeosed viielt heliloojalt. Versioon sooloviiulile valmis 
2009. aastal UE samalaadse viiulikogumiku tarbeks.
 Teos on pealkirja ja ¾ taktimõõdus tantsulise karakteri saa-
nud austria rahvatantsu lendleri (ländler) järgi, kuid pealkirja 
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sõnademänguga annab helilooja viite oma sünnimaale Eestile (‘Est-
länder’ – ee ‘eestimaalane’) ning eesti rahvatoonis meloodiaga 
muudab teose eesti tantsuks.

Veljo Tormise sopranile ja segakoorile loodud „Sinikka laul“ põhi-
neb kirjutamata jäänud ooperi „Lalli“ muusikalisel materjalil. 1990. 
aastate alguses valmis ooperi jaoks Eino Leino näidendi „Lalli“ baa-
sil koostatud soomekeelne libreto, mille tegi Soome üks oma aja 
tuntum lavastaja Sakari Puurunen koostöös Lea ja Veljo Tormisega. 
Veljo Tormis jõudis ooperi muusikaga 1991. aastal vaid alustada, 
valmis esimese pildi viis numbrit (algusest kuni taktini 18), kuni 
töö infarkti tõttu sama aasta suvel katkes. Sama materjali ainetel 
on Tormis hiljem kirjutanud peale Sakari Puurunenile pühendatud 
„Sinikka laulu“ (1991/1996) veel ansamblile The King’s Singers loo-
dud teose „Piiskop ja pagan“ (1992). Tõnu Kaljuste ja Nargenfesti-
vali palvel lõpetas Tormise alustatud ooperi helilooja Rasmus Puur 
ning esiettekanne toimus eelmisel aastal Birgitta festivalil.
 Sinikka on ooperis talupoeg Lalli ja tema naise Kerttu tütar, 
kes püüab ristisõdade ajal toime tulla isa sundristimisele jõulise 
vastuseisuga ning omaenda hirmuga karistada saada ning kaotada 
armastatu. „Sinikka laul“ kõlas esimest korda Estonia Seltsi sega-
koori ja dirigent Heli Jürgensoni esituses 22. aprillil 1998 Mustpeade 
majas. Tänasel kontserdil tuleb esitusele Tõnis Kõrvitsa seade viiu-
lile ja keelpilliorkestrile.

Sinikka laul
Sõnad Eino Leino, tõlkinud Debora Vaarandi

Kaks on paati tuule kanda
piki Lemmenlahe randa,
kuu kaob pilvede varju.

Toone paati, paati sünka,
kergitavad lainerünkad;
kuu kaob pilvede varju.

Unepaadil purjed väetid,
vappub, vangub, maha jääbki;
kuu kaob pilvede varju.

Olgu heal või kurjal päeval
Toone sünget paati näen ma;
kuu kaob pilvede varju.

Kunas heljun õnnetiivul?
Kahekesi õhtuviivul.
Kuu kaob pilvede varju.
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Arvo Pärdi „Silouan‘s Song“ on üks nendest instrumentaalteos-
test, mille aluseks on tekst – venekeelne palve. Teksti autor on 
püha Siluan (1866–1938) – Vene päritolu munk Athose mäelt, kelle 
tekstile on Pärt loonud ka ühe oma peateose „Adam’s Lament“. 
Siluani mõtted on üles kirjutanud ja raamatuna välja andnud tema 
õpilane, Essexis asuva Ristija Johannese kloostri asutaja arhi-
mandriit Sofroni (Sahharov, 1896–1993), kellega heliloojal on olnud 
ka isiklik kokkupuude. Keelpilliorkestriteos alapealkirjaga „My soul 
yearns after the Lord ...“ (‘Mu hing igatseb Issanda järele ...’) ongi 
pühendatud arhimandriit Sofronile ja tema kloostrivendadele.
 Teose muusika, nii meloodiakujundus kui rütm lähtuvad Pärdi 
tintinnabuli-teostele iseloomulikult tekstist, mistõttu võiks seda 
muusikat ka laulda. Äärmiselt askeetlik ja taandatud kõlapilt annab 
edasi selle siira poeetilise teksti sõnumit.
 Teose esiettekanne toimus 1991. aasta juulis Rättvikis Rootsis 
festivalil „Musik vid Siljan“, kus Arvo Pärt oli selle aasta festivali 
helilooja. Teosest on 2012. aastal valminud ka versioon kaheksale 
tšellole.

Silouan‘s Song
Püha Siluani palve „Скучает душа моя о Господе“ raamatust 
„Staarets Siluan“ II osa (koostanud arhimandriit Sofroni, 1991)

Tõlkinud isa Toomas Hirvoja

„Raua needmise“ (1972) kirjutamise eel oli Veljo Tormisel võima-
lus palju viibida Eesti Kirjandusmuuseumi rahvaluuleosakonnas, 
kust sai tööde jaoks ainest otsida. Teda hakkasid huvitama loitsu 
teema ja šamanismi alged eesti rahvaluules. Seal nägi ta soome 

Скучает душа моя о Господе, 
и слезно ищу Его. Как мне 
Тебя не искать? Ты прежде 
взыскал меня, и дал 
мне насладиться Духом 
Твоим Святым, и душа моя 
возлюбила Тебя.
Ты видишь, Господи, печаль 
мою и слезы… Если бы Ты 
не привлек меня Своею 
любовью, то не искал бы 
я Тебя так, как ищу, но Дух 
Твой дал мне познать Тебя, 
и радуется душа моя, что Ты 
мой Бог и Господь, и до слез 
скучаю я по Тебе.

Mu hing igatseb Issanda järele, 
ja pisarais otsin Teda. Kuidas 
ma saaks Sind mitte otsida? 
Sina otsisid mind enne üles ja 
lasid mul nautida Sinu Püha 
Vaimu, ja mu hing hakkas Sind 
armastama.
Sa näed, Issand, mu kurbust ja 
pisaraid ... Kui Sina poleks mind 
ligi tõmmanud oma armas-
tusega, siis ei otsiks ma Sind 
nõnda, kui otsin, aga Sinu Vaim 
andis mulle Sind tunda, ja mu 
hing rõõmustab, et Sina oled 
mu Jumal ja Issand, ning pisa-
rateni igatsen ma Sinu järele. 



29

kirjanduse ajaloo esimest köidet, milles oli joonistus šamaanist 
loitsimas trumm käes, millest tekkis tahtmine kasutada seda tee-
mat ka eesti muusikas, teha koorile midagi loitsutaolist koos trum-
miga. „Kalevalast“ leidis ta raua tegemise ja needmise loitsu ning 
sai „Kalevala“ tõlkijalt August Annistilt ka eestikeelse teksti. Eesti 
luuletajad Paul-Eerik Rummo ja Jaan Kaplinski aitasid Tormisel seda 
kaasajastada ning lisada sinna rohkem protestivaimu. Vastuhaku 
tahe ja manamise vajadus tekkis nõukogudeaja jaburates oludes. 
Tormis esitas teose Tallinna Kammerkoori 10. aastapäeva puhul 
korraldatud lauluvõistlusele, kus teose liigse sõjavastasuse tõttu 
jäi helilooja esimesest preemiast ilma. Kahjuks peame tõdema, et 
teose sõnum on aktuaalne ka tänapäeval. Veljo Tormis: „See koo-
ristseen põhineb ühel paljudest „Kalevala“ loitsudest. Neatakse 
rauda kui relva ja hävitusvahendit. Raud sümboliseerib meid ümb-
ritsevat kurjust. Kurjus tuleb võita. Et saada mingi asja üle võimu, 
on aga vaja teada tema päritolu ja sünnilugu. See ongi tõestatud 
„Kalevalas“. Sealt saadud tekstile on nüüdsed poeedid Paul-Eerik 
Rummo ja Jaan Kaplinski lisanud raua kui hävitusvahendi süno-
nüüme tänapäevast. Me peame oskama elada rauaga ühe ja ainu-
kese maa peal. Me peame valitsema enda loodud raua üle.“
 Tänasel kontserdil kõlab Rasmus Puuri seade viiulile ja keelpilli-
orkestrile.

Raua needmine
Sõnad „Kalevalast“, seadnud ja täiendanud August Annist, Paul-Eerik 
Rummo ja Jaan Kaplinski (kirjakeelne vaste)

Neetud raud, kuri raud,
liha sööja, luu pureja,
süütu vere valaja!
Kust said kurjaks, kangeks,
üleliia ülbeks?

Ole sa neetud, raud!
Tean ma su sõgedat sündi,
arvan su õelat algust!

Käisid kolm ilmaneitsit,
tulist taeva tütart,
lüpsid maale rinda,
soo peale piima.
Üks lüpsis musta piima,
sellest sai raud pehmuse;
teine valget valas,
sellest tehtud on teras;
kolmas veripunast,
sellest tuli ilma malm.
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Neetud raud, kuri raud,
Ei olnud sa siis veel suur,
ei suur ega uhke,
kui sind soos solgutati,
vedelas väntsutati.

Ole sa neetud, raud!
Tean ma su sõgedat sündi,
arvan su õelat algust!

Hunt jooksis mööda sood,
karu komberdas rabas,
Kasvasid raudsed orad
hundi jalgade jälile,
karu käppade kohale.

Neetud raud, laukalaps,
rabarooste, pehme piim!
Kes su küll vihale käskis,
kes pani pahale tööle?

Surm sõitis mööda sood,
taud mööda talveteed,
leidis soost terasetaime,
laukast raua rooste.
Nii kõneles suur surm,
tapja taud tähendas:
siin saab surma sepipada!
Mäe all männikus,
põllul küla servas,
talu aitade taga:
siin saab surma sepipada,
siia ahju ma asetan,
siia tõstan lõõtsad laiad,
hakkan rauda keetm,
raua roostet lõõtsutama,
rauda tigedaks tampima.

Raud, vaene mees, värises,
värises ja võbises,
kuulis, kui tuld nimetati,
tule kurja kutsumist.

Ole sa neetud, raud!
Ei sa olnud siis veel suur,
ei veel suur, ei uhke,
kui sa ääsil ägasid,
vasara all vingusid.
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Taat, see ahjul jorises,
rauda rasvana venis,
ila kombel valgus,
veeres ääsilt alla,
voolates kõrvetavast tulest.

Veel oled sa, raud, pehmekene.
Miks sind karastatakse,
teraseks tehakse?
Toodi ussilt ila,
mustalt maolt mürki.
Ei see raud kuri olekski
ilma usside ilata,
mao musta mürgita.

Taat, see ahjul jorises:
Varja nüüd vägev Looja,
kaitse kaunis Jumal,
et ei kaoks kogu see inimkond,
ema laps jäljetult kaoks,
Looja loodud elu,
Jumala alustu.

Uued ajad. Uued jumalad.
Kahurid, lennukid, kuulipildujad,
tankid, lennukid.
Uus raud ja teras,
uhiuued targad, täpsed, vägevad
tapjad, automaatsete sihtimisseadmetega,
tuumalaengut kandvad,
tõrjerelvadele kättesaamatud
raketid.

Noad, odad, kirved, taprid, saablid,
lingud, tomahawkid, bumerangid,
rangid, ammud nooled, kivid, kaikad,
küüned, hambad, liiv ja sool,
tuhk ja tõrv, napalm ja süsi.

Uus ja kõige kaasaegsem tehnika,
elektroonika viimane sõna,
valmis liikuma igasse punkti, kõrvalekaldumatult
sihti tabama,
peatama, rivist välja lööma, hävitama,
võitlusvõimetuks tegema,
haavama, teadmata kaotama,
tapma,
tapma raua, terase, kroomi, titaani,
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uraani, plutooniumi
ja paljude teiste elementidega!

Ole sa neetud, raud,
mõõga ja sõja sünnitaja,
sina teras, nurjatud tõust!

Ole sa neetud, raud,
Oleme ühest soost,
ühest seemnest siginenud,
sina maast, mina maast,
mustast mullast me mõlemad,
ühe maa peal elame,
ühe maa sees kokku saame,
maad meil küllalt siis mõlemal.

Arvo Pärt – Cantus Benjamin Britteni mälestuseks
5. detsembril 1976 kuulis Arvo Pärt raadiost Benjamin Britteni sur-
mateadet ning see puudutas teda sügavalt. Helilooja on öelnud: 
„Olin äsja Britteni enda jaoks avastanud. Just enne ta surma olin ta 
muusika harukordset puhtust hindama hakanud – puhtust, mis on 
võrreldav Guillaume de Machaut’ ballaadidega. Ja lisaks sellele olin 
pikka aega tahtnud Britteniga isiklikult kohtuda – ja nüüd polnud 
see enam võimalik.” Samal ajal oli Pärdil valmimas eleegiline orkest-
riteos, mille ta otsustas pühendada lahkunud kolleegi mälestuseks 
austusest ja armastusest tema loomingu vastu.
 „Cantuse“ avab kolm kellalööki, misjärel alustavad viiulid kõr-
ges registris laskuvat a-moll helirida. Iga järgmine keelpillirühm 
astub sisse oktav allpool ning alustab oma laskuvat helirida poole 
aeglasemas tempos, nn proportsioonikaanonis. Nõnda moodustub 
viis eri registris ja erinevas tempos liikuvat meloodiakihti, mida 
saadavad tintinnabuli-hääled. Pikkamisi langevad heliread loovad 
lõputu aegluubis langemise, rahu ja kurbuse tunde. Teose lõpuks 
suubub kõik ühte punkti – hääled jõuavad ükshaaval madalasse 
registrisse a-moll kolmkõlla. Teos tervikuna meenutab nagu üht 
suurt kadentsi, mille kestev pinge justkui ei tahakski laheneda.
 „Cantuse“ esiettekande tegi Eesti Riiklik Sümfooniaorkester 
Eri Klasi juhatusel 7. aprillil 1977. aastal Tallinnas, kuid juba 1978. 
aastal plaaniti teos ette kanda BBC Sümfooniaorkestriga Londoni 
Southbank Centre’is Gennadi Roždestvenski juhatusel. Kuna aga 
nõukogude võimu esindajad keelasid heliloojal Inglismaale sõita, 
jättis Roždestvenski protestist ettekande ära, mis omakorda teki-
tas skandaali rahvusvahelises meedias. Aasta hiljem sai helilooja 
siiski loa sõita ning „Cantuse“ ettekanne toimus samas koosseisus 
festivalil BBC Proms.
 Nüüdseks on „Cantusest“ saanud üks populaarsemaid teoseid 
Pärdi loomingus.
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Veljo Tormis kirjutas 1998. aastal segakoorilaulu „Kuulmata kuskil 
kumiseb kodu“ Ernst Enno luuletusele, millele ta sattus peale aas-
taid tagasi ajalehes Edasi ning oli selle mõeldes oma abikaasale tal-
lele pannud. Tõuke kirjutamiseks sai ta, leides oma loomenimekir-
jast 1948. aastal ühele noorele neiule Lyle kirjutatud romansi „Noore 
suve muinasjutt“, mis oli samuti Ernst Enno sõnadega. Heliloojate 
Liidu noortesektsioonis oli sellele laulule antud hinnang: „Sobib 
ümbertöötatult“. 50 aastat hiljem otsustas Tormis seda soovitust 
järgida, seadis algselt häälele ja klaverile loodud soololaulu ümber 
segakoorile ning kirjutas juurde veel teisegi laulu, mille pühendas 
abikaasa Leale. Nii sündis „Kaks laulu Ernst Enno sõnadele“. Tormis: 
„Nii et kaks niisugust teost kõrvuti, üks on varasema noorepõlve 
meenutus ja teine kogu elu meenutus tagantotsa.“

Kuulmata kuskil kumiseb kodu
Ernst Enno

Kuulmata kuskil kumiseb kodu
enese taga, sügaval sees,
tähtede säras kurgede rodu
lõunasse lendab kõrgel ees.

Kus on su hommik, kus on su lõuna,
sügaval ise, kitsas on maa,
igatsus kuskil, igatsus sinna,
kutse sind valdab, kuhu ei saa.

Kuulmata kuskil kumiseb kodu
enese taga, sügaval sees –
tule, oh tule! luikede rodu
mustavalt merelt meelitab ees.

Kostavad kured: magada vaja,
vastavad aulid: siin on hää,
lainetes sulin ees nagu taga - 
igatsus lasub, raske on pää.

Kuulmata kuskil kumiseb kodu
enese taga, sügaval sees,
mustaval merel luikede rodu - 
kuulmata kuskil kumiseb kodu,
tule, oh tule! hüüab kõik ees. 
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Hans Christian Aavik on üks väljapaistva-
maid Eesti viiuldajaid, kes on oma mitme-
külgse stiili ning selgelt eristatava kõlaga 
silma paistnud nii Eestis kui ka mitmel pool 
Euroopas. Ta on Carl Nielseni nimelise rah-
vusvahelise konkursi (Carl Nielsen Interna-
tional Competition 2022) 1. preemia laureaat. 
Peale kahe eripreemia (parim kohustuslik 
pala – Jesper Koch Maze; Odense Sümfoo-

niaorkestri eripreemia) sõlmiti temaga leping Orchid Classicu poolt 
ning järgnevatel hooaegadel on ta tihe külaline parimate Skan-
dinaavia orkestrite ees. Hans Christian pälvis 2022. aastal Eesti 
Kultuurkapitali helikunsti sihtkapitali aastapreemia laureaadi tiitli; 
Saksamaa ühe tippfestivali Usedomi Muusikafestivali prestiižse 
muusikapreemia ning Eesti Interpreetide Liidu aasta Interpreedi 
laureaadi tiitli. Tema viimaste saavutuste seast võib välja tuua            
I preemia solistide kategoorias rahvusvahelisel konkursil „Cadenza 
Contest“, I preemia 3. Làszlò Spezzaferri rahvusvahelisel muusika-
konkursil, I preemia ning neli eripreemiat Eesti keelpillimängijate 
konkursil, laureaaditiitli ning eripreemia Polytechnische Gesell-
schaft Frankfurt am Maini kammermuusikakonkursil ning diplomi 
koosseisus „Duo Hommage“ (viiul/klaver) Ilmari Hannikaineni kla-
verikammermuusika konkursil Jyväskyläs, Soomes.
 Hans Christian Aavik alustas viiulimänguga 5-aastaselt Taba-
salu muusikakoolis (õp Piret Kreek) ning jätkas õpinguid Tallinna 
Muusikakeskkoolis õpetaja Kaido Välja juhendamisel. Aastast 2017 
õppis ta Saksamaal Frankfurdis (Hochschule für Musik und Dars-
tellende Kunst Franfurt am Main) prof Erik Schumanni viiuliklassis 
ning kammermuusikat prof Angelika Merkle juures. Aastast 2021 
õppis ta ka täiendavalt Viinis (Musik und Kunst Privatuniversität 
der Stadt Wien) maestro Julian Rachlini ning prof Evgeni Sinaiski 
juures. Hans Christian on täiendanud end Christoph Eschenbachi, 
Steven Isserlise, Kirill Gersteini, Gerhard Schulzi, Sophia Rahmani, 
prof Kolja Blacheri, Antoine Tamestit’, Alexey Semenenko, Kerson 
Leongi, prof Stephan Picardi, Mi-Kyung Lee, prof Jonathan Aneri, 
prof Heime Mülleri, Florian Dondereri, prof Mikhail Gotsdineri, prof 
Robert Rozeki, Junio Kimaneni, Evan Rothsteini, prof Jan Repko ja 
paljude teiste meistriklassides.
 Aastal 2021 andis Hans Christian välja oma debüütplaadi 
„Aeternus“ koos pianist Karolina Aavikuga. 2023. aastal ilmub 
Hans Christiani Aaviku ning Karolina Aaviku live-kontsertsalvestus 
maailma suurima plaadifirma Deutsche Grammophoni uues sarjas 
„Rising Stars“ platvormil STAGE +
 Solistina on esinenud Hans Christian nii Eesti Riikliku Sümfoonia-
orkestri, Stuttgarti Kammerorkestri, Kopenhaageni Filharmooni-
kute, Odense Sümfooniaorkestri, Tallinna Kammerorkestri, Tallinna 
Muusikakeskkooli sümfooniaorkestri, Tartu Ülikooli sümfoonia-
orkestri, Vanemuise sümfooniaorkestri, Ilmenau Tehnikaülikooli 
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sümfooniaorkestri (Saksamaa), Harjumaa Sümfooniaorkestri, 
Pärnu Linnaorkestri, Läänesaarte Kammerorkestri ning Jyväskylä 
Sümfooniaorkestri ees ning teinud koostööd dirigentidega, nagu 
Ville Matvejeff, Nikolaj Szeps-Znaider, Olari Elts, Risto Joost, Dani-
ela Musca, Arvo Volmer, Kaspar Mänd, Edoardo Narbona, Andres 
Kaljuste, Mikk Murdvee, Henri Christofer Aavik, Jüri Alperten, Lauri 
Sirp, Martin Sildos.
 Hans Christian Aavik mängib Eesti Pillifondi ning perekond 
Sapožnini lahkel loal Giovanni Paolo Maggini viiulil (valmistatud ca. 
1610 Brescias, Itaalias) ning Victor Fétique poognal (valmistatud ca. 
1930 Prantsusmaal).  
 Alates 2022. aastast on Hans Christian Aavik Villa Musica Rhein-
land-Pfalzi stipendiaat ning 2021. aastast Deutschlandstipendiumi 
stipendiaat. Alates 2019. aastast toetab teda ühing Yehudi Menuhin 
Live Music Now Frankfurt am Main.

VHK keelpilliorkester on 26-liikmeline Vanalinna Hariduskolleegiumi 
muusikakooli õpilastest koosnev orkester, mis loodi 1996. aastal. 
Orkestris musitseerivad noored vanuses 14–20 ning repertuaar 
koosneb pea ainult eesti muusikast, alates Cyrillus Kreegist, Heino 
Ellerist ja Veljo Tormisest kuni Tõnu Kõrvitsa, Margo Kõlari ja Pärt 
Uusbergini. VHK keelpilliorkestril on hooajas umbkaudu 30 ülesastu-
mist ning seda üle Eesti ja vahel ka välismaal – viimati käidi 2020. aasta 
veebruaris Brasiilias.
 Orkester on koostööd teinud mitmete inspireerivate muusi-
kutega eri žanreist, alates Riivo Kallasmaast, Johan Randverest, 
Marten Altrovist, Theodor Singist, Reinut Tepist, lõpetades Mari 
Kalkuni, Liisi Koiksoni, Mari Jürjensi, Jaan Pehki ja Jarek Kasariga. 
Orkestriga töötavad ka tunnustatud interpreedid Triin Veissmann, 
Mari Targo, Linda-Anette Verte, Tiina Petrov, Rain Vilu ja Villu Viher-
mäe. Alates 2015. aastast on orkestri dirigent Rasmus Puur.

Rasmus Puur on lõpetanud Eesti Muusika- 
ja Teatriakadeemia kompositsiooni erialal 
(õppejõud Tõnu Kõrvits, René Eespere) ning 
õppis ka dirigeerimist Tõnu Kaljuste juures. 
 Rasmus Puuri loomingut on esitanud pea 
kõik Eesti professionaalsed kollektiivid (sh 
ERSO, Tallinna Kammerorkester, Rahvusoo-
peri Estonia orkester, Vanemuise sümfoonia-
orkester, Pärnu Linnaorkester, Nargenfes-
tivali orkester, Eesti Filharmoonia Kammerkoor, RAM) ning paljud 
harrastuskollektiivid. Suuremate tööde hulgas on 2017. aastal val-
minud ja Eesti Vabariigi 100. aastapäevaks loodud ooper „Pilvede 
värvid“, mis esietendus Rahvusooperis Estonia. Tema teine ooper, 
Veljo Tormise alustatud „Lalli ehk Mere keskel on mees“ (2020) Fo
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36 esietendus 2022. aastal Birgitta festivalil. Ta on loonud teatri-
muusikat Tallinna Linnateatris, Eesti Draamateatris, Ugala teatris, 
Rakvere teatris ja Kinoteatris / Nargen Operas. Puur on ka hinnatud 
arranžeerija ja orkestreerija (sh Jarek Kasari / Uku Uusbergi ooper 
„Katuselt“, Priit Pajusaare ooper „Prints ja kerjus“ ja muusikal 
„Lotte unenäomaailmas“). 
 Rasmus Puur on olnud muusikaline juht ja dirigent ooperi „Katu-
selt“ lavaletoomisel (NO99/Põhuteater) ning muusikals „Shrek“ 
(NUKU). Ta oli 2017. aasta XII noorte laulu- ja tantsupeo „Mina jään“ 
ideekavandi autor (koos Veiko Tubinaga) ja peadirigendi assistent. 
2019. aastal oli Puur Eesti Vabariigi 101. aastapäeva kontsertaktuse 
muusikaline juht ja XXVII laulupeo „Minu arm“ segakooride liigidirigent. 
 Aastast 2015 on Rasmus Puur Vanalinna Hariduskolleegiumi 
keelpilliorkestri dirigent. 2021. aasta oktoobrist on Puur Eesti 
Vabariigi presidendi kultuurinõunik.
 Puur on pälvinud mitmeid tunnustusi, teiste seas Eesti Kul-
tuurkapitali rahvakultuuri sihtkapitali aastapreemia (2017), Veljo 
Tormise stipendium (2020), Tõnu Kaljuste stipendium (2021), LHV 
heliloomingu „Au-Tasu“ (2021), Vabariigi Presidendi noore kultuuri-
tegelase preemia (2021).
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4. september kell 18, Pärnu Eliisabeti kirik
5. september kell 18, Viljandi Pauluse kirik
10. september kell 19, Tallinna Oleviste kirik

JA MA KUULSIN HÄÄLE …
Ansambel Vox Clamantis
Kristjan Kannukene (vioola)
Johannes Sarapuu (tšello)
Anto Õnnis (löökpillid)
Kunstiline juht ja dirigent Jaan-Eik Tulve

David Lang
• just (2014) kolmele lauljale (SSA), vioolale, tšellole ja löök
 pillidele 
• the sense of senses (2021) kahele sopranile, kahele 
 aldile, kahele tenorile ja kahele bassile

Arvo Pärt (1935)
• O Holy Father Nicholas (2021) segakoorile a cappella

David Lang (1957)
• let me come in (2021) sopranile, löökpillidele, vioolale ja 
 tšellole
• we were (2021) kahele sopranile, aldile ja kammerkoorile

Arvo Pärt
• Zwei Beter (1998) naiskoorile a cappella 

David Lang
• for love is strong (2008) segakoorile a cappella

Arvo Pärt
• Ja ma kuulsin hääle … (2017) segakoorile a cappella
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9. september kell 19, Arvo Pärdi Keskus

JA MA KUULSIN HÄÄLE …
Ansambel Vox Clamantis
Tähe-Lee Liiv (klaver)
Kristjan Kannukene (vioola)
Johannes Sarapuu (tšello)
Anto Õnnis (löökpillid)
Kunstiline juht ja dirigent Jaan-Eik Tulve

David Lang 
• just (2014) kolmele lauljale (SSA), vioolale, tšellole ja löök
 pillidele 

Arvo Pärt
• Ja ma kuulsin hääle … (2017) segakoorile a cappella

David Lang
• the sense of senses (2021) kahele sopranile, kahele 
 aldile, kahele tenorile ja kahele bassile

Arvo Pärt
• Zwei Beter (1998) naiskoorile a cappella 

David Lang
• we were (2021) kahele sopranile, aldile ja kammerkoorile

Arvo Pärt
• O Holy Father Nicholas (2021) segakoorile a cappella

David Lang
• let me come in (2021) sopranile, löökpillidele, vioolale ja 
 tšellole
• for love is strong (2008) segakoorile a cappella

Arvo Pärt
• Vater unser (2005/2011) sopranile ja klaverile



40

Ansambel Vox Clamantis toob oma kavas Arvo Pärdi koorimuusika 
kõrvale Ameerika Ühendriikide ühe tuntuma ja enim esitatud heli-
looja David Langi värske vokaalloomingu. Rohkelt tunnustusi saa-
nud David Langi muusika tugineb sügavalt klassikalisel traditsioo-
nil, kuid samal ajal loob ta pidevalt uusi vorme. Viljaka heliloojana 
on tema teoste kataloog mitmekesine, sisaldades oopereid ja muu-
sikat teatrile, orkestri-, kammer- ja sooloteoseid. Lang on loonud 
muusikat filmidele, nende seas itaalia režissööri Paolo Sorrentino 
linateosed. Tema muusikat kasutatakse regulaarselt balleti ja nüü-
distantsu teostes kogu maailmas. Tuntud on ta ka kui legendaarse 
nüüdismuusikaansambli Bang On A Can kaasasutaja. Paljud David 
Langi teosed püüavad laiendada muusikalise virtuoossuse defi-
nitsiooni – näiliselt lihtsad teosed võivad olla keerukad mängida 
ja nõuda suurt kontsentratsiooni nii esitajatelt kui ka kuulajatelt. 
Tema looming on mõjutatud minimalistlikest vormiprintsiipidest 
ning aluseks on võetud matemaatilised struktuurid, 2000ndate 
teostes on tunnuslik eeterlik, hüpnootiline helikeel, mida organi-
seerivad samuti teatud algoritmid. Lang on öelnud, et tema muusi-
kas peab olema struktuur: „Skelett on see, mis looma püsti hoiab. 
Mida see loom seljas kannab, mind tegelikult ei huvita.“ Teoses 
eelistab ta säilitada ühte muusikalist seisundit. 
 2022. aastal koostatud kogumik „song of songs“ ühendab 
endas peamiselt 2021. aastal loodud laule, mille tekstide loomisel 
on helilooja saanud inspiratsiooni piibli „Ülemlaulust“ ehk „Laulude 
laulust“, mis on teine võimalik pealkirjatõlge. Langi laulud on igatse-
vad, intiimsed pildid armastusest kesk ilu ja rahu. Laul „we were“ on 
kirjutatud ansamblile Vox Clamantis, kes toob Pärdi päevadel selle 
Eesti publiku ette esimest korda. Kogumiku idee tuli koreograaf 
Pam Tanowitzilt, kes soovis teha lavastust, mis põhineks piibli 
„Laulude laulu“ tekstil. Lang kaardistas „Laulude laulu“ tekstist neli 
erinevat suunda ning koostas oma muusika jaoks uued tekstid. Iga 
suuna puhul on originaaltekstile rakendatud erinev kirjanduslik fil-
ter ja iga suund püüab keskenduda paradoksile, et judeo-kristlaste 
jaoks on see tekst ühtaegu kahe armastaja kogemuse sensuaalne 
kirjeldus, samal ajal aga ka Jumalaga suhte sügav vaimne uurimus-
retk. Lang: „Loodan, et selle sügava ja võimsa teksti uurimisega 
erinevatest külgedest võivad need erinevad laulud kokku tooduna 
avada originaalteksti emotsionaalset ja vaimset jõudu.“
 Tsükli esiettekanne toimus New Yorgi osariigis Annandale-on-
Hudsoni külakeses 1. juulil 2022. aastal. Kogumik sisaldab viit laulu: 
„just“, „let me come in“, „the sense of senses“, „we were“ ja „for 
love is strong“. David Lang on iga laulu juurde andnud järgneva sel-
gituse:

„„just“ on muusika tekstile, mille ma tegin „Laulude laulust“ tea-
tud asju avastades. Originaaltekst on enesestki mõista vanadest 
juudi raamatutest leiduvast kõige kirglikum ja erootilisem ning on 
alati kummaline seda piiblist kohata. 2008. aastal kirjutasin ma 
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kooriteose „for love is strong“, mille jaoks ma tegin sarnase teksti 
„Laulude laulu“ põhjal, püüdes sõnade abil mehe ja naise suhte 
kaudu näha inimese ja Jumala suhet. Juudi traditsiooni kohaselt on 
„Laulude laul“ metafoor meie kirele Igavese järele, seega muutuvad 
sõnad ise väga oluliseks.
 Mind on alati huvitanud selle teksti juures see, et „Laulude lau-
lus“ on mehel ja naisel tunnused, nad märkavad asju teineteise juu-
res, omavad asju, neil on ihaldusväärseid jooni. Inimestevahelises 
armastuses poleks see üllatus.
 Inimese ja Jumala vahelises armastuses võib see aga tähen-
dada, et selles tekstis on vihjeid Jumala enda omaduste olemusele 
ja märge selle kohta, kuidas need võivad meid köita. Oma tekstis 
loetlesin mehe ja naise kõik iseloomulikud või neile kuuluvad asjad. 
Et selgitada, kes räägib, alustasin iga mehe fraasi sõnadega „vaid 
sinu” ja iga naise fraasi sõnaga „ja minu”. Huvitav on see, et jagatud 
armastusest kõnelevas tekstis on ainult seitse korda sõna „meie”.
 „just“ on pühendatud minu sõpradele Amy Podmore’ile ja 
Frank Jacksonile.“ Esiettekanne toimus 24. oktoobril 2014 Iirimaal 
Droghedas, esitajad Garth Knox Saltarello Trio ja Trio Medieval.

„„the sense of senses“ jutustab loo, käivitades pidevalt meie 
meeli. Armsamad näevad viinapuid ja viinapuuaedu, nad tunnevad 
viiruki ja mürri lõhna, nad maitsevad mett ja veini. Meie seosed 
looga sügavnevad detailide tõttu, mida kirjeldatakse meile sellisel 
viisil, et me ise suudame näha, tunda lõhna ja maitset.
 Ma tahtsin kataloogida kõiki meeli tekstis, nii et ma filtreerisin 
välja kõik, välja arvatud selle, mida sai näha, kuulda, haista, tajuda 
ja maitsta, ning hoidsin neid sellises järjekorras, nagu need on loos 
mainitud. Eemaldasin iseloomuomadused või kehaosad, mis võib 
avaldada rääkija sugu, ja siis muutsin meelte järjekorra nii, et kõik 
nähtavad asjad oleksid koos, kõik kuuldavad, kõik tunnetatavad 
asjad jne. Seejärel ma järjestasin meeled kaugelt lähemale – näge-
misest helini, lõhnani, tundeni, maitseni –, et tunneksime meelte 
jõudu kasvamas ja intensiivistumas, kui need meile lähemale tule-
vad.“

„„let me come in“ on kirjutatud sopran Angel Blue’le Los Angelese 
Ooperi ja Bardi kolledžis asuva Fisheri Keskuse kaastellimusel. Selle 
laulu kirjutamiseks ma alustasin King Jamesi piibli versioonis „Lau-
lude laulu“ teksti ühest värsist, milles naine ootab oma armsama 
koputust uksele.
 5:2 „Ma uinusin, aga mu süda oli ärkvel. Kuule! Mu kallim kopu-
tab: „Ava mulle, mu õeke, mu kullake, mu tuvike, mu süütuke! Sest 
mu pea on täis kastet, täis ööpiisku mu kiharad.”
 Armastan ootamise tunnet, et midagi ilusat hakkab juhtuma, 
hetke ootusärevus, ja ka seda, et jutustaja pole veel nii kaugele 
jõudnud, et uks avaneks – ootamise tundlikkus on palju võimsam 
naise ja ka meie jaoks, kui tegelik füüsiline kohtumine.
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 Muidugi olid originaalis need tekstid heebrea keeles, siis tõlgiti, 
ja valesti tõlgiti kreeka ja ladina keelde ja lõpuks inglise keelde, ja 
neist tehtud paljud tõlked on muutnud nende paljude tähenduste 
detaile. Palju neist tekstidest on rahvusvahelised valetõlked; näi-
teks on erinevatel kristlikel usulahkudel tekstist oma varjundiga 
versioonid kas püüdes originaali temperatuuri madalamale tuua või 
mahendada selle sensuaalsust või teha sellest rohkem metafoori 
või unenägu. Ma võtsin selle värsi 17 erinevat versiooni, millest iga-
üks oli veidi erinev, ja seejärel ma reastasin need fraasid alfabee-
tiliselt ning viskasin välja kõik dubleerivad read, et teha üks tekst, 
milles kõik tõlgenduse nurgad on näha.
 „let me come in“ on pühendatud Sophie Claudelile Frédéric Bon-
nemaisoni mälestuseks.“

„we were“ kohta on David Lang kirjutanud: „„Laulude laulu“ tugev 
tundelisus eristab seda teistest piiblitekstidest, mis on taganud, et 
selle positsiooni püha raamatuna vaieldakse ja teoretiseeritakse 
ning vaidlustatakse ja õigustatakse aastatuhandeid. Üks nendest 
põhjendustest, mille poole olen alati tõmmet tundnud, on see, et 
tekst peaks andma meile vihje, milline oleks olnud meie elu, kui 
meid poleks Eedeni aiast välja aetud. Teksti sensuaalsus, rahulik-
kus ja lopsakus suunavad meid alternatiivse reaalsuse poole, milles 
ilu on kõikjal meie ümber ja me peame seda ainult nautima. Selles 
tõlgenduses peaks tekst meelitama meid nägemusega elust, mida 
võiksime ihaldada, ja muutma meid alandlikuks teadmisega selle 
kaotamisest.
 Tekst toetab seda tõlgendust, sisaldades palju üksikasjalikke 
kirjeldusi aias oleva kohta – viinamarjaistandused, müürid, jõed, 
granaatõunad. Olen koostanud libreto kõigist tekstis kirjeldatud 
asjadest aias nende mainimise järjekorras ja rühmitanud need koos 
eessõnaga, kus me nende suhtes asume: aias, ojade ääres, liiliate 
seas, õunapuu all.“
 Teose kaastellijad on Flagey (Brüssel), Vox Clamantis ja Jaan-
Eik Tulve (Tallinn), Crossing ja Donald Nally (Philadelphia) ning Bardi 
kolledžis asuv Fisheri keskus (New York). Esiettekanne toimus 
21. novembril 2021 Philadelphias ansambli The Crossing esituses 
Donald Nally juhatusel.

„for love is strong“: „„Laulude laulu“ tekst on enesestki mõista 
vanadest juudi raamatutest leiduvast kõige kirglikum ja erooti-
lisem ning on alati kummaline seda piiblist kohata. Miks selline 
himurus on nii pühas kohas? Kuidas see võib olla vaimne tekst? 
Kuigi see kirjeldab mehe ja naise vahelist suhet, ütleb juudi tradit-
sioon, et armastajate suhet on kasutatud inimese ja Jumala suhte 
metafoorina. Kogu raamat pole mitte ainult metafoor, vaid see on 
tehtud metafooridest. Milline on sinu armastus? Nagu vein. Milline 
on sinu nimi? Nagu õli valguks välja. Kui must ma olen? Nagu Kedari 
telgid. Kõik raamatus algab võrdlusega, mis juhib teid asjadeni, 
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mida te ei saa näha, tunda ega teada, võrreldes neid asjadega, mida 
saate. Oma teksti jaoks võtsin kõik originaalteksti võrdlused – iga 
metafoori, iga võrdsuse – ja loetlesin need, alustades sõnaga „kui”. 
Pealkiri pärineb ühest viimastest võrdlustest – „sest arm on vägev 
kui surm“ – see kõik kokku tundub liiga hirmutav, et rääkida ainult 
inimestevahelistest suhetest.“
 „for love is strong“ on kirjutatud plaadi „the little match girl 
passion“ jaoks. Esiettekanne toimus 28. oktoobril 2008 Taanis Ars 
Nova Copenhageni esituses.

Arvo Pärdi a cappella kooriteos „O Holy Father Nicholas“ („Oo, püha 
Nikolaus“) on loodud Püha Nikolause kiriku avamise puhul New Yorgi 
maailma kaubanduskeskuse ground zero alal. Teose esiettekanded 
toimusid mõned kuud varem, 2021. aasta 31. oktoobril ja 1. novemb-
ril New Yorgi Metropolitani muuseumis Artefact Ensemble’i ja diri-
gent Benedict Sheehani esituses. 
 Püha Nikolause kirik hävis täielikult 2001. aasta 11. septembri 
terrorirünnakutes. Kaks aastakümmet hiljem algse asupaiga vahe-
tus läheduses avatav uus pühakoda ei ole mõeldud tegutsema 
ainult õigeusu kirikuna, vaid ka konfessioonideülese rahvusliku 
pühamuna (National Shrine), mis on avatud palveränduritele üle 
kogu maailma. 
 Arvo Pärt: „Püha Nikolause kiriku taasavamine ground zero’l 
– nullpunktis –, kus pühakute ja ohvrite säilmed on tuhas üheks 
saanud, on väga eriline sündmus kogu kristlikule maailmale. Olen 
tänulik, et minu muusika saab olla osa sellest sündmusest.“
 Uue kooriteose tellisid heliloojalt Nektarios S. Antoniou ja 
Schola Cantorumi koor ning Metropolitani muuseum. Selle aluseks 
on ingliskeelne palvetekst, mis pärineb õigeusu liturgiast, püha 
Nikolaus Imetegija mälestuspüha pealaulust. Sama teksti on Arvo 
Pärt kasutanud ka varem – kooriteose „Triodion“ kolmandas osas 
ning venekeelsena teoses „Alleluia-Tropus“. 

„Zwei Beter“ on Arvo Pärdi 1998. aastal kirjutatud saksakeelne 
a cappella naiskoorilaul. Teose aluseks on Luuka evangeeliumi                    
18. peatüki salmid 9-14, mille sisuks on tähendamissõna variserist 
ja tölnerist: variser, kes oma tegudega kiitles, ei leidnud Jumala 
silmis armu, kuid tölner, kes tunnistas oma pattu, mõisteti õigeks.
 Pärdi „Zwei Beter“ on kui piibliloo muusikaline ümberjutustus. 
Kontrastsed muusikalised kujundid annavad ilmekalt edasi sünd-
musi ning variseri ja tölneri erinevaid karaktereid. Erilise väljendus-
jõu saavad tölneri sõnad „Oh Jumal, ole mulle patusele armuline“, 
mis on muusikas edasi antud liikumisega trioolides. Kaheksahääl-
ses tiheda faktuuriga kulminatsioonis kõlavad Kristuse sõnad: 
„Sest igaüht, kes ennast ise ülendab, alandatakse; aga kes ennast 
ise alandab, seda ülendatakse!“.
 „Zwei Beter“ on pühendatud dirigent Gudrun Schröfelile ja Han-
noveri tütarlastekoorile, kelle esituses see kõlas esimest korda       
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2. septembril 2000 Hannoveris toimunud maailmanäitusel EXPO.
A cappella kooriteos „Ja ma kuulsin hääle …“ on loodud Konrad 
Veemi (1914–1996) mälestuseks, kes oli aastail 1971–1990 Eesti 
Evangeeliumi Luteriusu Kiriku peapiiskop eksiilis Stockholmis. 
Veem oli üks esimesi väliseestlasi, kellega Arvo Pärt 1980. aasta 
alguses Viinis kohtus.
 Teose aluseks on read Johannese ilmutusraamatust (14:13) 
Harald Põllu 1938. aasta tõlkes. Arvo Pärt: „See tekst rabas mind 
20 aastat tagasi, kui sain teate oma hea sõbra ja toetaja, Rootsis 
teeninud Eesti peapiiskopi Konrad Veemi surmast. Tema abikaasa 
saadetud kirjas olid üles tähendatud ka need pühakirja read, mis 
mind väga liigutasid. Reeglina kasutatakse tõlkes lihtsat väljendit 
„nad puhkavad oma vaevadest“. Kuid ühes eestikeelses tõlkes leiab 
sõnad „nad hingavad oma vaevadest“. Nad läksid hingusele, tõm-
bavad hinge, kuid samal ajal on nad oma tegudega ka meie juures. 
See on nagu igavene elu. Eesti keeles on haruldane tõlgendus selle 
kõige suurema saladuse kohta.“ Teose tekstivaliku muudab erili-
seks ka asjaolu, et helilooja loomingus on emakeel saanud kunsti-
lise väljenduse väga üksikutel kordadel.
 „Ja ma kuulsin hääle …“ on valminud Salamanca Ülikooli ja His-
paania Rahvusliku Muusikaarenduskeskuse (Centro Nacional de 
Difusión Musical) tellimusel Salamanca Ülikooli 800. aastapäeva 
tähistamise puhul. Esiettekanne toimus 18. veebruaril 2018. aas-
tal peapiiskop Fonseca kolledži kabelis Salamancas, esitajaks 
vokaalansambel Ars Nova Copenhagen dirigent Paul Hillieri juhatu-
sel. Päev hiljem kõlas teos ka kuninganna Sofia nimelises rahvusli-
kus kunstimuuseumis Madridis.

David Lang
just / vaid
Sõnad David Lang „Laulude laulu“ ainetel
just your mouth
just your love
just your anointing oils
just your name
just your chambers
just your love

and my mother’s sons
and my own vineyard
and my soul

just your flock
just your companions
just your kids
just your cheeks
just your neck

vaid su suu
vaid su armastus
vaid su võideõlid
vaid su nimi
vaid su kambrid
vaid su armastus

ja mu ema pojad
ja mu enda viinamägi
ja mu hing

vaid su kari
vaid su kaaslased
vaid su lapsed
vaid su põsed
vaid su kael
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just your couch

and my perfume
and my beloved
and my breasts
and my beloved
and my love

just your eyes

and my beloved

our couch
our house
our rafters

and my love
and my beloved

just your shadow
just your fruit
just your banner over me
just your left hand
just your right hand

and my beloved
and my beloved

our wall

and my beloved
and my love
and my fair one
and my love
and my fair one
and my dove

just your face
just your voice
just your voice
just your face

our vineyards

and my beloved

just your flock

vaid su diivan

ja mu parfüüm
ja mu armastatu
ja mu rinnad
ja mu armastatu
ja mu armastus

vaid su silmad

ja mu armastatu

meie diivan
meie maja
meie sarikad

ja mu armastus
ja mu armastatu

vaid su vari
vaid su vili
vaid su lipp mu kohal
vaid su vasak käsi
vaid su parem käsi

ja mu armastatu
ja mu armastatu

meie sein

ja mu armastatu
ja mu armastus
ja mu kaunitar
ja mu armastus
ja mu kaunitar
ja mu tuvike

vaid su nägu
vaid su hääl
vaid su hääl
vaid su nägu

meie viinamäed

ja mu armastatu

vaid su kari



46

and my beloved
and my bed
and my soul
and my soul
and my soul
and my soul
and my mother’s house

just your sword
just your mother
just your wedding
just your heart

and my love

just your eyes
just your veil
just your hair
just your teeth
just your lips
just your mouth
just your cheeks
just your veil
just your neck
just your two breasts

and my love
and my bride
and my heart
and my sister
and my bride
and my heart

just your eyes
just your necklace
just your love

and my sister
and my bride

just your love
just your oils
just your lips

and my bride

just your tongue
just your garments

ja mu armastatu
ja mu säng
ja mu hing
ja mu hing
ja mu hing
ja mu hing
ja mu ema koda

vaid su mõõk
vaid su ema
vaid su pulmad
vaid su süda

ja mu armastus

vaid su silmad
vaid su loor
vaid su juuksed
vaid su hambad
vaid su huuled
vaid su suu
vaid su põsed
vaid su loor
vaid su kael
vaid su kaks rinda

ja mu armastus
ja mu pruut
ja mu süda
ja mu õde
ja mu pruut
ja mu süda

vaid su silmad
vaid su kaelakee
vaid su armastus

ja mu õde
ja mu pruut

vaid su armastus
vaid su õlid
vaid su huuled

ja mu pruut

vaid su keel
vaid su rõivad
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and my sister
and my bride

just your shoots

and my garden
and by beloved
and my garden
and my sister
and my bride
and my myrrh
and my spice
and my honeycomb
and my honey
and my wine
and my milk
and my heart
and my beloved
and my sister
and my love
and my dove
and my perfect one
and my head
and my locks
and my garment
and my feet
and my beloved
and my hand
and my heart
and my beloved
and my hands
and my fingers
and my beloved
and my beloved
and my soul
and my beloved

just your beloved
just your beloved

and my beloved

just your head
just your locks
just your eyes
just your cheeks
just your lips
just your arms

ja mu õde
ja mu pruut

vaid su võrsed

ja mu aed
ja mu armastatu
ja mu aed
ja mu õde
ja mu pruut
ja mu mürr
ja mu vürts
ja mu meekärg
ja mu mesi
ja mu vein
ja mu piim
ja mu süda
ja mu armastatu
ja mu õde
ja mu armastus
ja mu tuvike
ja mu täiuslik
ja mu pea
ja mu kiharad
ja mu rüü
ja mu jalad
ja mu armastatu
ja mu käsi
ja mu süda
ja mu armastatu
ja mu käed
ja mu sõrmed
ja mu armastatu
ja mu armastatu
ja mu hing
ja mu armastatu

vaid su armastatu
vaid su armastatu

ja mu armastatu

vaid su pea
vaid su kiharad
vaid su silmad
vaid su põsed
vaid su huuled
vaid su käsivarred
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just your body
just you legs
just your appearance
just your speech

and my beloved
and my friend

just your beloved

and my beloved

just your garden
just your flock

and my beloved
and my beloved

just your flock

and my love

just your eyes
just your hair
just your teeth
just your cheeks

and my dove
and my perfect one
and my mother
and my fancy
and my prince

just your feet
just your rounded thighs
just your navel
just your belly
just your two breasts
just your neck
just your eyes
just your nose
just your head
just your flowing locks
just your breasts
just your breasts
just your breath
just your kisses

vaid su keha
vaid su jalad
vaid su välimus
vaid su kõne

ja mu armastatu
ja mu sõber

vaid su armastatu

ja mu armastatu

vaid su aed
vaid su kari

ja mu armastatu
ja mu armastatu

vaid su kari

ja mu armastus

vaid su silmad
vaid su juuksed
vaid su hambad
vaid su põsed

ja mu tuvi
ja mu täiuslik
ja mu ema
ja mu kiindumus
ja mu prints

vaid su jalad
vaid su ümarad reied
vaid su naba
vaid su kõht
vaid su kaks rinda
vaid su kael
vaid su silmad
vaid su nina
vaid su pea
vaid su voogavad kiharad
vaid su rinnad
vaid su rinnad
vaid su hingeõhk
vaid su suudlused
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and my beloved

just your desire

and my beloved
and my love

our doors

and my beloved
and my mother’s breast
and my mother
and my pomegranates

just your left hand
just your right hand

and my beloved

just your mother
just your heart
just your arm

our sister

and my breasts

just your eyes

and my vineyard
and my very own
and my self

just your voice

and my beloved

ja mu armastatu

vaid su iha

ja mu armastatu
ja mu armastus

meie uksed

ja mu armastatu
ja mu ema rind
ja mu ema
ja mu granaatõunad

vaid su vasak käsi
vaid su parem käsi

ja mu armastatu

vaid su ema
vaid su süda
vaid su käsivars

meie õde

ja mu rinnad

vaid su silmad

ja mu viinamägi
ja mu enda
ja mina ise

vaid su hääl

ja mu armastatu

Tõlkinud Marrit Andrejeva Eesti Piibliseltsi 1997. aasta tõlke järgi
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the sense of senses / meelte meel
Sõnad David Lang „Laulude laulu“ ainetel

I can see a door
I can see a wall
I can see a wall
I can see companions
I can see in you
I can see Jerusalem
I can see Lebanon
I can see my dove
I can see that
I can see the bed
I can see the coals
I can see the company
I can see the crown
I can see the doves
I can see the field
I can see the flowers
I can see the fountain
I can see the foxes
I can see the fruit
I can see the fruits
I can see the garden
I can see the garden
I can see the garden
I can see the gold
I can see the green
I can see the hair
I can see the horses
I can see the jealousy
I can see the jewels
I can see the joints
I can see the lions
I can see the marble
I can see the morning
I can see the mountains
I can see the pillars
I can see the pillars
I can see the roe
I can see the rose
I can see the studs
I can see the sun
I can see the swords
I can see the tents
I can see the thousand
I can see the top
I can see the vine

ma näen ust
ma näen seina
ma näen seina
ma näen kaaslasi
ma näen sinu sisse
ma näen Jeruusalemma
ma näen Liibanoni
ma näen oma tuvikest
ma näen seda
ma näen sängi
ma näen süsi
ma näen väesalka
ma näen krooni
ma näen tuvisid
ma näen välja
ma näen lilli
ma näen allikat
ma näen rebaseid
ma näen vilja
ma näen vilju
ma näen aeda
ma näen aeda
ma näen aeda
ma näen kulda
ma näen rohelust
ma näen juukseid
ma näen hobuseid
ma näen armukadedust
ma näen kalliskive
ma näen liigeseid
ma näen lõvisid
ma näen marmorit
ma näen hommikut
ma näen mägesid
ma näen sambaid
ma näen sambaid
ma näen hirve
ma näen roosi
ma näen ehteid
ma näen päikest
ma näen mõõku
ma näen telke
ma näen tuhandet
ma näen tippu
ma näen viinapuud
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I can see the vineyard
I can see the vineyard
I can see the vineyard
I can see the vineyards
I can see the waters
I can see threescore
I can see Tirzah
I can see virgins
I can see you
I can hear her
I can hear the birds
I can hear you
I can smell the apples
I can smell the bed
I can smell the beds
I can smell the calamus
I can smell the camphire
I can smell the camphire
I can smell the frankincense
I can smell the garments
I can smell the lilies
I can smell the mandrakes
I can smell the myrrh
I can smell the myrrh
I can smell the myrrh
I can smell the myrrh
I can smell the myrrh
I can smell the ointments
I can smell the spices
I can smell the spices
I can smell the spikenard
I can smell the spikenard
I can smell the tender grape
I can smell the wheat
I can smell your good ointments
I can feel the banner
I can feel the day
I can feel the day
I can feel the desire
I can feel the dew
I can feel the fear
I can feel the north wind
I can feel the seal
I can feel the seal
I can feel the shade
I can feel the shadows
I can feel the shadows
I can feel the south wind

ma näen viinamäge
ma näen viinamäge
ma näen viinamäge
ma näen viinamägesid
ma näen vett
ma näen kuutkümmet
ma näen Tirzat
ma näen neitseid
ma näen sind
ma kuulen teda
ma kuulen linde
ma kuulen sind
ma tunnen õunte lõhna
ma tunnen voodi lõhna
ma tunnen voodite lõhna
ma tunnen kalmuse lõhna
ma tunnen hennapõõsa lõhna
ma tunnen hennapõõsa lõhna
ma tunnen viiruki lõhna
ma tunnen rõivaste lõhna
ma tunnen liiliate lõhna
ma tunnen lemmemarjade lõhna
ma tunnen mürri lõhna
ma tunnen mürri lõhna
ma tunnen mürri lõhna
ma tunnen mürri lõhna
ma tunnen mürri lõhna
ma tunnen salvide lõhna
ma tunnen vürtside lõhna
ma tunnen vürtside lõhna
ma tunnen nardi lõhna
ma tunnen nardi lõhna
ma tunnen õrna viinamarja lõhna
ma tunnen nisu lõhna
ma tunnen su heade salvide lõhna
ma tunnen lippu
ma tunnen päeva
ma tunnen päeva
ma tunnen iha
ma tunnen kastepiisku
ma tunnen hirmu
ma tunnen põhjatuult
ma tunnen pitserit
ma tunnen pitserit
ma tunnen varju
ma tunnen varje
ma tunnen varje
ma tunnen lõunatuult
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I can feel you

I can taste the apples
I can taste the best wine
I can taste the fruit
I can taste the honey
I can taste the honeycomb
I can taste the honeycomb
I can taste the liquor
I can taste the pleasant fruits
I can taste the pleasant fruits
I can taste the pomegranates
I can taste the spiced wine
I can taste the wine
I can taste the wine
I can taste the wine
I can taste you
I can taste you
I can taste your kiss
I can taste your kiss
I can taste your lips
I can taste your lip
I can taste your mouth
I can taste your mouth
I can taste your wine

In the name of the Father, and 
of the Son, and the Holy Spirit. 
Amen.

A rule of faith and a model 
of meekness, a teacher of 
abstinence hath the reality 
shewn thee unto thy flock; 
therewithal hast thou acqui-
red: by humility – greatness, 
by poverty – riches; O Father 
hierarch Nicholas, intercede 
before Christ the God that our 
souls may be saved.

ma tunnen sind

ma tunnen õunte maitset
ma tunnen parima veini maitset
ma tunnen puuvilja maitset
ma tunnen mee maitset
ma tunnen meekärje maitset
ma tunnen meekärje maitset
ma tunnen veini maitset
ma tunnen valitud viljade maitset
ma tunnen valitud viljade maitset
ma tunnen granaatõunte maitset
ma tunnen vürtsitatud veini maitset
ma tunnen veini maitset
ma tunnen veini maitset
ma tunnen veini maitset
ma tunnen sinu maitset
ma tunnen sinu maitset
ma tunnen su suudluse maitset
ma tunnen su suudluse maitset
ma tunnen su huulte maitset
ma tunnen su huule maitset
ma tunnen su suu maitset
ma tunnen su suu maitset
ma tunnen su veini maitset

Isa, Poja ja Püha Vaimu nimel. 
Aamen.

Su tõsised eluviisid näitasid 
sind su karjale usu märgiks, 
alandlikkuse eeskujuks, 
kasinuse õpetajaks. 
Sellepärast said sa oma 
alandlikkuse eest suuruse, 
vaesuse eest rikkuse, 
püha isa piiskop Nikolaus, 
palu Kristust Jumalat, et meie 
hinged lunastatud saaksid.

Tõlkinud Marrit Andrejeva Eesti Piibliseltsi 1997. aasta tõlke järgi

Arvo Pärt
O Holy Father Nicholas
Õigeusu palveraamatust
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O Holy Saint Nicholas, pray unto 
God for us.
O Holy Saint Nicholas, pray unto 
God for us.
Pray unto God for us.
Pray unto God for us.
O Holy Saint Nicholas,
O Holy Saint Nicholas, pray unto 
God for us,
Pray unto God for us.
O Holy Saint Nicholas, pray unto 
God for us.
Pray unto God for us.
Pray unto God for us.
Pray unto God for us.
Pray unto God for us.
O Holy Saint Nicholas,
O Holy Saint Nicholas, pray unto 
God for us.
Pray unto God for us.
Pray unto God for us.
... God for us.

CODA
Glory to the Father, and to the 
Son, and to the Holy Spirit, both 
now, and ever and unto ages 
of ages. 
Amen.

Püha Nikolaus, palu Jumalat 
meie eest.
Püha Nikolaus, palu Jumalat 
meie eest.
Palu Jumalat meie eest.
Palu Jumalat meie eest.
Püha Nikolaus, 
Püha Nikolaus, palu Jumalat 
meie eest.
Palu Jumalat meie eest.
Püha Nikolaus, palu Jumalat 
meie eest.
Palu Jumalat meie eest.
Palu Jumalat meie eest.
Palu Jumalat meie eest.
Palu Jumalat meie eest.
Püha Nikolaus, 
Püha Nikolaus, palu Jumalat 
meie eest.
Palu Jumalat meie eest.
Palu Jumalat meie eest.
... Jumalat meie eest.

KOODA
Au olgu Isale, 
Pojale ja Pühale Vaimule
nüüd, ikka 
ja igavesti. 
Aamen.

David Lang
let me come in / lase mul sisse tulla
Sõnad David Lang „Laulude laulu“ ainetel

a sound
a voice

and my hair is damp from the 
mist
and my hair with the dampness 
of the night
and my locks of the drops of the 
nights
and my locks with the drops of 
the night

and saying

üks heli
üks hääl

ja mu juuksed on udust niisked

ja mu juuksed öö niiskusest

ja mu kiharad ööde piiskadest

ja mu kiharad ööpiiskadega 

ja ütleb
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for my head is covered with 
dew
for my head is drenched with 
dew
for my head is filled with dew
for my head is full of dew
for my head is wet with dew

let me come in
let me

I dreamed my lover knocked at 
the door
I sleep, but my heart is awake
I sleep, but my heart wakes
I sleep, but my mind is awake
I slept but my heart was awake
I was asleep but my heart was 
awake
I was asleep, but dreaming
I was asleep, but my heart 
waked
I was asleep, but my heart was 
awake
I was asleep, but my mind was 
dreaming
I was sleeping, but my heart 
was awake
it is the voice of my beloved
it is the voice of my beloved 
that knocks

let me come in

listen

my beloved is knocking
my beloved was knocking
my darling, my sweetheart, 
my dove
my darling, my very own, 
my flawless dove,
my hair with droplets of the night
my hair with the dampness of 
the night
my hair with the dewdrops of 
night.

sest mu pead katab 
kaste 
sest mu pea on kastest läbi 
imbunud
sest mu pead täidab kaste 
sest mu pea kastet täis
sest mu pea on kastest märg

lase mul sisse tulla
lase 

ma nägin unes, et mu armasam 
koputas uksele
ma magan, kuid mu süda on 
ärkvel
ma magan, kuid mu süda ärkab
ma magan, kuid mu meel on ärkvel
ma magasin, kuid mu süda oli 
ärkvel
ma olin unes, kuid mu süda oli 
ärkvel
ma magasin, kuid nägin und
ma magasin, kuid mu süda ärkas
ma magasin, kuid mu süda oli 
ärkvel
ma magasin, kuid mu meel unistas
ma magasin, kuid mu süda oli 
ärkvel
see on mu armastatu hääl
see on mu armastatu hääl, mis 
koputab

lase mul sisse tulla

kuula

mu armastatu koputab
mu armastatu koputas
mu kullake, mu armsaim, 
mu tuvike
mu kullake, mu kõige kallim, 
mu veatu tuvike
mu ööpiiskades juuksed
mu ööniisked 
juuksed
mu öökastepiiskades 
juuksed
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my head is drenched with dew
my head is drenched with evening 
dew.
my head is wet with dew
my locks with drops of the night
my locks with the damp of the night
my locks with the drops of the night
my love is knocking
my love was knocking
my lover is knocking at the door

open for me, my sister, my darling, 
my dove, my flawless one
open for me, my sister, my love, 
my dove, my perfect one
open the door for me
open to me, my sister, my darling, 
my dove, my flawless one
open to me, my sister, my darling, 
my dove, my perfect one
open to me, my sister, my friend, 
my dove, my perfect one
open to me, my sister, my love, 
my dove, mine undefiled
open to me, my sister, my love, 
my dove, my perfect one
open to me, my sister, my love, 
my dove, my undefiled
open to me, my treasure, my 
darling, my dove, my perfect one
open to me, my true love, my sister, 
my dove, my perfect one
open up for me, my sister, my 
darling, my dove, my perfect one
open, open to me, my companion, 
my sister, my dove, my perfect one

the one I love was at the 
door
the sound of my beloved knocking
the voice of my beloved
the voice of my beloved knocking

there’s a sound
when I heard my lover knocking 
and calling

mu pea on kastest läbi imbunud
mu pea on õhtukastest läbi 
imbunud
mu pea on kastest märg
mu kiharad öistest piiskadest
mu kiharad ööniiskusest
mu kiharad öistest piiskadest
mu arm koputab
mu arm koputas
mu kallim koputab uksele

ava mulle, mu õde, mu kallim, 
mu tuvike, mu laitmatu
ava mulle, mu õde, mu armas-
tus, mu tuvike, mu täiuslik
ava mulle uks
ava mulle, mu õde, mu kullake, 
mu tuvike, mu laitmatu
ava mulle, mu õde, mu kullake, 
mu tuvike, mu täiuslik
ava mulle, mu õde, mu sõber, 
mu tuvike, mu täiuslik
ava mulle, mu õde, mu arm, mu 
tuvike, mu puutumatu
ava mulle, mu õde, mu arm, mu 
tuvike, mu täiuslik
ava mulle, mu õde, mu arm, mu 
tuvike, mu puutumatu
ava mulle, mu aare, mu kullake, 
mu tuvike, mu täiuslik
ava mulle, mu tõeline armastus, 
mu õde, mu tuvike, mu täiuslik
ava mulle, mu õde, mu kullake, 
mu tuvike, mu täiuslik
ava, ava mulle, mu kaaslane, 
mu õde, mu tuvike, mu täiuslik

see, keda ma armastan, oli ukse 
taga
mu armastatu koputuse kõla
mu armastatu hääl
mu armastatu koputuse hääl 

see on heli
kui ma kuulsin oma armastatu 
koputust ja hüüdu
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while I slept, my heart was 
awake

kui ma magasin, oli mu süda 
ärkvel

we were
we were there
we were
together
there
we

we were, in the vineyards
in the vineyard
in the vineyards

we were there, on the green
we were, under the cedar
under the fir

together, by the rose
by the lily of the valleys
by the lily

there, among the thorns
we were, under the apple
there, among the trees
we were, under the fruit
under the apples

we, behind our wall
there, among the flowers
we were, under the fig tree
under the green figs
under the vines
under the tender grape

we were, in the secret places
we were, under the vines
under our vines
under the tender grapes
there, among the lilies
we were, under the wood
under the pomegranate

me olime
me olime seal
me olime
koos
seal
meie

me olime viinamägedel
viinamäel
viinamägedel

me olime seal, rohelusel
me olime, seedripuu all
kuusepuu all

koos, roosi juures
maikelluse juures
liilia juures

seal, okaste vahel
me olime, õunapuu all
seal, puude keskel
me olime, viljade all
õunte all

meie, me müüri taga
seal, lillede keskel
me olime, viigipuu all
roheliste viigimarjade all
viinapuude all
õrnade viinamarjade all

me olime, salajates kohtades
olime, viinapuude all
meie viinapuude all
õrnade viinamarjade all
seal, liiliate vahel
me olime, metsa all
granaatõuna all

Tõlkinud Marrit Andrejeva Eesti Piibliseltsi 1997. aasta tõlke järgi

we were / me olime
Sõnad David Lang „Laulude laulu“ ainetel
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there, among the lilies
we were, in the garden
together, by the spring
by the fountain

there, among the plants
we were, in the orchard
we were, under the pomegranates
under the pleasant fruits

there, among the trees
together, by the fountain
we were, in the gardens
together, by the well of living 
waters
by the streams

we were, in the garden
in the garden

there, among the pleasant fruits
we were, in the garden
together, by the rivers
we were there, on the bed of 
spices
there, among the sweet flowers
among the lilies

we were, in the garden
in the garden

there, among the lilies
we were, in the garden
there, among the fruits of the 
valley

we were, under the vine
under the pomegranates
under the wheat

there, among the lilies
we were, under the palm tree
under the clusters of grapes
under the palm tree
under the boughs
under the clusters of the vine
under the apples

seal, liiliate vahel
me olime, aias
koos, kevadel
allika juures

seal, taimede keskel
me olime, viljapuuaias
me olime, granaatõunte all
meeldivate viljade all

seal, puude keskel
koos, allika ääres
me olime, aedades
koos, elava vee kaevu 
ääres
ojade ääres

me olime, aias
aias

seal, meeldivate viljade keskel
me olime, aias
koos, jõgede ääres
me olime seal, vürtside 
sängilseal, 
magusate lillede keskel
liiliate vahel

me olime, aias
aias

seal, liiliate vahel
me olime, aias
seal, oru viljade keskel

me olime, viinapuu all
granaatõunte all
nisu all

seal, lillede keskel
me olime, palmi all
viinamarjakobarate all
palmipuu all
puuharude all
viinamarjakobarate all
õunte all
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we were, in the vineyards
we were, under the vine
under the tender grape
under the pomegranates

there, among the mandrakes
among the pleasant fruits

we were, under the pomegranate
under the apple tree

together, by the waters
by the floods

we, behind the wall
we were, under the cedar
we, behind the wall
we were, in the vineyard
in the vineyard

we were, under the fruit
we were, in the vineyard
we were, under the fruit
we were, in the gardens

Jesus sprach zu einigen, die 
davon überzeugt waren, 
gerecht zu sein und die anderen 
verachteten, dieses Gleichnis: 
“Zwei Menschen gingen hinauf 
in den Tempel, um zubeten. 
Der eine war ein Pharisäer, der 
andere ein Zöllner.
Der Pharisäer stellte sich hin 
und betete also: „O Gott, ich 
danke dir, daß ich nicht bin wie 
die übrigen Menschen, Räuber, 
Ungerechte, Ehebrecher, oder 
auch wie dieser Zöllner da. 

me olime, viinamäel
me olime, viinapuu all
õrnade viinamarjade all
granaatõunte all

seal, lemmemarjade vahel
meeldivate viljade vahel

me olime, granaatõuna all
õunapuu all

koos, vete ääres
jõgede ääres

meie, müüri taga
me olime, seedri all
meie, müüri taga
me olime, viinamäel
viinamäel

me olime, viljade all
me olime, viinamäel
me olime, viljade all
me olime, aedades

Tähendamissõna variserist ja 
tölnerist:
Mõnedele aga, kes olid 
enestele kindlad, et nemad on 
õiged, ja panid teisi eimillekski, 
rääkis Jeesus selle tähenda-
missõna: 
„Kaks inimest läksid üles 
pühakotta palvetama, üks 
oli variser ja teine tölner.
Seisma jäädes palvetas variser 
endamisi: „Oh Jumal, ma tänan 
sind, et mina ei ole niisugune 
nagu muud inimesed: röövijad, 

Tõlkinud Marrit Andrejeva Eesti Piibliseltsi 1997. aasta tõlke järgi

Arvo Pärt
Zwei Beter
Luuka 18: 9–14
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Ich faste zweimal in der Woche 
und gebe den Zehnten von 
allem, was ich besitze.“ 
Der Zöllner aber blieb hinten 
stehen und wagte die Augen 
nicht zum Himmel zu erheben, 
sondern er schlug an seine 
Brust und sprach: „Gott sei mir 
Sünder gnädig!“
Ich sage euch: Dieser ging 
gerechtfertigt nach Hause, 
jener nicht. Denn jeder, der sich 
selbst erhöht, wird erniedrigt 
werden; und jeder, der sich 
selbst erniedrigt, wird erhöht 
werden.” Amen.

ülekohtused, abielurikkujad, 
ega ka niisugune nagu see 
tölner. Mina paastun kaks 
korda nädalas, annan kümnist 
kõigest, mis ma saan.” 
Aga tölner seisis eemal ega 
tahtnud silmigi tõsta taeva 
poole, vaid lõi endale vastu 
rindu ja ütles: „Oh Jumal, ole 
mulle patusele armuline!” Ma 
ütlen teile, tema läks alla oma 
kotta õigeks mõistetult, mitte 
too teine. Sest igaüht, kes 
ennast ise ülendab, alanda-
takse, kes aga ennast ise 
alandab, seda ülendatakse.”

David Lang
for love is strong / sest arm on vägev
Sõnad David Lang „Laulude laulu“ ainetel

for love is strong

like wine
like oil, pouring
like wine
like the tents of Kedar
like the curtains of Solomon
like one who wanders by the 
flocks
like women
like the horses of Pharaoh’s 
chariots
like perfume in the vineyards of 
Engedi
like doves’ eyes
like the rose of Sharon
like the lily of the valleys
like the lily among thorns
like the apple tree among all 
other trees
like leaping upon the mountains
like skipping upon the hills
for love is strong

like a roe

sest arm on vägev

kui vein
kui voolav õli
kui vein
kui Keedari telgid
kui Saalomoni vaibad
kui karja järel 
kõndija
kui naised
kui vaarao 
sõjatäkud
kui Ein Gedi viinamägede 
lõhn
kui tuvi silmad
kui Saaroni roos
kui orgude liilia
kui liilia orjavitste keskel
kui õunapuu metsa puude 
keskel
kui mägedel ronimine
kui küngastel hüplemine
sest arm on vägev

kui gasell
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like a young hart
like my dove
like the foxes
like the little foxes
like our vines
like tender grapes
like a roe
like a young hart
like the roes
like the hinds of the field
like pillars of smoke
like silver
like gold
like love, for the daughters of 
Jerusalem
like doves’eyes
like a flock of goats
like a flock of sheep that are 
newly shorn
like a thread of scarlet
like a pomegranate
like the tower of David, where 
hang the shields of mighty men
like two young roes, which feed 
among the lilies

for love is strong

like the mountain of myrrh
like the hill of frankincense
like one chain of your neck
like wine
like all spices
like the honeycomb
like honey and milk
like the smell of Lebanon
like a garden enclosed
like a spring shut up
like a fountain sealed
like a fountain of gardens
like a well of living waters
like streams from Lebanon
like my garden
like the spices thereof
like his garden
like his pleasant fruits
like  my garden
like my myrrh

kui noor hirv
kui mu tuvike
kui rebased
kui väikesed rebased
kui me viinamäed
kui õitsvad viinamarjad
kui gasell
kui noor hirv
kui gasellid
kui aasa hirved
kui suitsusambad
kui hõbe
kui kuld
kui armastus Jeruusalema 
tütarde vastu
kui tuvi silmad
kui kitsekari
kui kari pügatud 
tallesid
kui punane pael
kui granaatõun
kui Taaveti torn, kus ripuvad 
kangelaste kilbid
kui noored gasellikaksikud, kes 
söövad liiliate keskel

sest arm on vägev

kui mürrimägi
kui viirukiküngas
kui kivi su kaelakeest
kui vein
kui kõik palsamid
kui kärjemesi
kui mesi ja piim
kui Liibanoni lõhn
kui müüritud rohuaed
kui suletud allikas
kui pitseriga kinni pandud purskkaev
kui aiapurskkaev
kui elava vee kaev
kui vesi Liibanoni lumest
kui mu rohuaed
kui tema palsamilõhn
kui ta rohuaed
kui selle hõrgud viljad
kui mu rohuaed
kui mu mürr
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like my spice
like my honeycomb
like my honey
like my wine
like my milk
like my dove
like myrrh
like my fingers with sweet 
smelling myrrh

for love is strong

like another beloved
like women
like another beloved
like ten thousand
like the most fine gold
like a raven
like the eyes of doves
like a bed of spices
like sweet flowers
like lilies, dropping sweet smel-
ling myrrh
like gold rings set with beryl
like bright ivory overlaid with 
sapphires
like pillars of marble
like fine gold
like Lebanon, excellent as the 
cedars
like women
like his garden
like the beds of spices
like the gardens
like lilies
like the lilies
like Tirzah
like Jerusalem
like an army with banners
like a flock of goats
like a flock of sheep
like a piece of a pomegranate 
like my dove
like the morning
like the moon
like the sun
like an army with banners
like chariots

kui mu palsam
kui mu kärjemesi
kui mu mesi
kui mu vein
kui mu piim
kui mu tuvi
kui mürr
kui mu sulamürrist tilkuvad 
sõrmed

sest arm on vägev

kui teine armastatu
kui naised
kui teine armastatu
kui kümme tuhat
kui puhtaim kuld
kui kaaren
kui tuvisilmad
kui vürtside laekad
kui palsamipeenar
kui liiliad, millelt nõrgub 
mürrimahla
kui kullast kangid, täis tipitud 
Tarsise kive
kui vandliväli, kaetud safiiridega
kui alabastersambad
kui selge kuld
kui Liibanon, üllas kui seedri-
puud
kui naised
kui tema aed
kui palsamipeenrad
kui tema aiad
kui liiliad
kui liiliad
kui Tirsa
kui Jeruusalem
kui taevaväed
kui kitsekari
kui utesalgake
kui granaatõuna pool
kui mu tuvike
kui koit
kui kuu
kui päike
kui taevaväed
kui sõjavankrid

kui noor hirv
kui mu tuvike
kui rebased
kui väikesed rebased
kui me viinamäed
kui õitsvad viinamarjad
kui gasell
kui noor hirv
kui gasellid
kui aasa hirved
kui suitsusambad
kui hõbe
kui kuld
kui armastus Jeruusalema 
tütarde vastu
kui tuvi silmad
kui kitsekari
kui kari pügatud 
tallesid
kui punane pael
kui granaatõun
kui Taaveti torn, kus ripuvad 
kangelaste kilbid
kui noored gasellikaksikud, kes 
söövad liiliate keskel

sest arm on vägev

kui mürrimägi
kui viirukiküngas
kui kivi su kaelakeest
kui vein
kui kõik palsamid
kui kärjemesi
kui mesi ja piim
kui Liibanoni lõhn
kui müüritud rohuaed
kui suletud allikas
kui pitseriga kinni pandud purskkaev
kui aiapurskkaev
kui elava vee kaev
kui vesi Liibanoni lumest
kui mu rohuaed
kui tema palsamilõhn
kui ta rohuaed
kui selle hõrgud viljad
kui mu rohuaed
kui mu mürr
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like the clash of two armies
like jewels
like a worker’s skillful hands
like a round goblet
like new wheat set about with 
lilies
like two young roes
like a tower of ivory
like ponds
like the tower of Lebanon, loo-
king towards Damascus
like Carmel
like purple
like a palm tree
like clusters of grapes
like the palm tree
like the boughs thereof
like clusters of the vine
like apples
like the best wine, that goes 
down sweet, causing the lips of 
sleepers to speak
like my brother, who sucked my 
mother’s breasts
like the juice of my pomegranate
like a seal upon your heart
like a seal upon your arm

for love is strong
for love is strong
for love is strong

like death
like the grave
like coals of fire, with a vehe-
ment flame
like a wall
like a door
like a wall
like towers
like my vineyard, which is mine
like a roe
like a young hart upon the moun-
tains of spices

kui kahe sõjaväe kokkupõrge
kui kaelakee
kui meistri osavad käed
kui ümar liuake
kui nisukuhil, liiliad ringi ta 
ümber
kui metskitse kaksikud
kui vandlitorn
kui tiigid
kui Liibanoni torn, vaatab 
Damaskuse pool
kui Karmel
kui purpur
kui palmipuu
kui viinamarjakobarad
kui palmipuu
kui ta pöörised
kui marjakobarad
kui õunad
kui magus vein, 
mis nõrgub üle 
uinuja huulte
kui mu vend, kes minu ema 
rinda imenud
kui mu granaatõuna mahl
kui pitser südamel
kui pitser käe peal

sest arm on vägev
sest arm on vägev
sest arm on vägev

kui surm
kui kalm
kui tulenooled, välgu 
lõõmaga
kui müür
kui uks
kui müür
kui tornid
kui viinamägi, mis on minu päralt
kui gasell
kui metskitse poeg palsami-
mägedel

Kasutatud isa Vello Salo „Laulude laulu“ tõlget



Arvo Pärt
Ja ma kuulsin hääle …
Johannese ilmutusraamat 14:13

Ja ma kuulsin hääle taevast ütlevat: Kirjuta! Õndsad on surnud, kes
Issandas surevad nüüdsest peale; tõesti, ütleb Vaim, nad hingavad
oma vaevadest, sest nende teod lähevad nendega ühes.

Ansambel Vox Clamantis ühendab tihti oma kontserdikavades 
vana ja uue. 1996. aastal alustades lauldi esialgu vaid gregooriuse 
laulu. Õige pea tekitas aga Vox Clamantisele omane kõlavärv, fra-
seerimine ning muusikatunnetus huvi mitmeis eesti heliloojais ning 
praeguseks on ansamblile kirjutanud neist paljud. 
 Gregooriuse laulust kantuna tekkis ansambli algusaegu tihe 
side Arvo Pärdiga, kellest on nüüdseks saanud Vox Clamantise enim 
esitatud autor ning kelle muusikat aktiivselt lauldes on ansambel 
läbi käinud terve maailma. Viimaste aastate jooksul on esinetud 
Venaatsia muusikabiennaalil, Sydney festivalil, Hongkongi kuns-
tide festivalil, RCM’s 21C festivalil Torontos, Trondheimi kammer-
muusika festivalil, Institute for Advanced Study kontserdiseerias 
Princetonis USA-s, Cervantino festivalil Mehhikos, samuti Shanghai 
kontserdimajas, Jaapanis, Kolumbias ning paljudes kontserdisaali-
des üle Euroopa. Septembris 2022 esitas Vox Clamantis Veneetsia 
muusikabiennaalil Helena Tulve suurteose „Visiones“ esiettekan-
net. Ansambel Vox Clamantis teeb koostööd plaadifirmadega ECM 
Records ning Mirare.
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 Peale Arvo Pärdi on Vox Clamantisele teoseid kirjutanud David 
Lang, Helena Tulve, Tõnu Kõrvits, Toivo Tulev, Evelin Seppar, Galina 
Grigorjeva, Tõnis Kaumann, Sven Grünberg, Henrik Ødegaard jt. Eri-
nevatest improvisatsioonilistest materjalidest on ansambel põi-
minud kavu koos tuneesia lauliku Dhafer Youssefi, Iisraeli muusiku 
Yair Dalali, Weekend Guitar Trio, India sitarivirtuoosi Nishat Khani 
ning paljude teistega. Koostööpartnereist paistavad eredalt välja 
sellised tänapäeva maailma tippartistid, nagu prantsuse pianist 
Jean-Claude Pennetier, kataloonia lauljanna Arianna Savall, itaalia 
nyckelharpa-virtuoos Marco Ambrosini ning paljud teised. 
 Vox Clamantis seab alati esiplaanile sõnumi ning selle vahenda-
jana on ta leidnud tee paljude inimeste südameisse. Ansamblit on 
tunnustatud Eesti Vabariigi kultuuripreemiaga ning kultuurkapitali 
aastapreemiaga. Tema salvestused on võitnud Grammy, Diapason 
d’Or’i ning olnud BBC Music Magazine’i, Taani Raadio aastaauhinna 
ja Hollandi Edison Awardi nominendid. Vox Clamantise muusikat on 
kasutatud ka Oscari võitnud Paolo Sorrentino filmis La Grande Bel-
lezza. Ansambli looja ning kunstiline juht on Jaan-Eik Tulve. 

Jaan-Eik Tulve on lõpetanud Tallinna Konser-
vatooriumi dirigeerimisosakonna ning jätka-
nud õpinguid Pariisi Rahvuslikus Kõrgemas 
Muusika ja Tantsu Konservatooriumis grego-
riaani koori dirigeerimise erialal, mille lõpeta-
mise järel sai temast professor Louis-Marie 
Vigne assistent samas klassis. Pedagoogi-
tööd on ta teinud aga ka paljudel gregoriaani 
kursustel üle kogu Euroopa. Regulaarselt 

õpetab ta gregooriuse laulu tosinas Prantsusmaa kloostris. Aas-
tast 1996 on Jaan-Eik Tulve gregoriaani õppejõud Eesti Muusika- ja 
Teatriakadeemias. 
 1992. aastast alates dirigeeris Jaan-Eik Tulve kümne aasta jook-
sul Le Chœur Grégorien de Paris’d (Pariisi Gregoriaani Koori), millega 
koos on lauldud üle kogu Euroopa, aga ka Liibanonis ja Marokos ning 
saadud mitmeid preemiaid erinevate plaadistuste eest. 1993. aastal 
asutas Jaan-Eik Tulve Pariisis ansambli Lac et Mel, mis gregoriaani 
kõrval tegeles ka varajase polüfooniaga, ning 1994. aastal Pariisi 
Gregoriaani Koori naisharu. Alates 2004. aastast korraldas ta koos 
paari mõttekaaslasega kümne aasta jooksul Eestis juudi süvakultuu-
rile pühendatud festivali „Ariel“. Aastal 1996. aastal asutas Jaan-Eik 
Tulve Tallinnas ansambli Vox Clamantis, millest on praeguseks kuju-
nenud väga laiahaardelise repertuaariga kollektiiv. 
 Eesti Rahvusringhäälingu muusikatoimetajad valisid Jaan-Eik 
Tulve aasta muusikuks 2017.
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6. september kell 19, Tallinna Jaani kirik 

PÄRT JA KÕRVITS 
Eesti Filharmoonia Kammerkoor
Koormeister Mai Simson 
Tallinna Kammerorkester
Kontsertmeister Harry Traksmann

Solistid:
Yena Choi (sopran)
Marianne Pärna (metsosopran)
Laur Eensalu (vioola)
Solistide ansambel:
Yena Choi (I sopran) 
Laura Štoma (II sopran) 
Marianne Pärna (I alt) 
Cätly Talvik (II alt)

Dirigent Risto Joost 

Arvo Pärt
• Ja ma kuulsin hääle … (2017) segakoorile a cappella

Tõnu Kõrvits (1969)
• Tiibade hääl (2022) solistidele, koorile ja keelpillidele
 Tekst Doris Kareva

 On the line …  / Ülemereühenduses … (soolovioola 
      ja keelpillid)
 I Taevas ja tundmatus (koor)
 II Puutuda su kätt (koor ja keelpillid)
 III Vapruse vääringus (koor ja keelpillid)
 IV Üks armastus (metsosoprani soolo, koor ja keelpillid)
 V Nõnda kõneleb süda (naiskoor ja keelpillid)
 VI Tuletorn (koor ja keelpillid)
 VII Tähistulv (solistide ansambel, koor ja keelpillid)
 VIII Üle peegelvee (koor ja keelpillid)
 Running North and South … / Põhilõuna põhjatusse sööst … 
      (soolovioola ja keelpillid)
 IX Tiibade hääl ja hüüd (soolovioola, soprani soolo, koor ja 
      keelpillid)
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 Dirigent Risto Joosti kavas saavad kokku Arvo Pärdi 2017. aastal 
loodud eestikeelne kooriteos „Ja ma kuulsin hääle …“ ning Tõnu 
Kõrvitsa eelmisel aastal valminud oopus solistidele, koorile ja keel-
pilliorkestrile „Tiibade hääl“, mille Risto Joost koos EFK ja TKOga 
esiettekandele tõi. 

Arvo Pärdi a cappella kooriteos „Ja ma kuulsin hääle …“ on loodud 
Konrad Veemi (1914–1996) mälestuseks, kes oli aastail 1971–1990 
Eesti Evangeeliumi Luteriusu Kiriku peapiiskop eksiilis Stockhol-
mis. Veem oli üks esimesi väliseestlasi, kellega Arvo Pärt 1980. 
aasta alguses Viinis kohtus.
 Teose aluseks on read Johannese ilmutusraamatust (14:13) 
Harald Põllu 1938. aasta tõlkes.
 Arvo Pärt: „See tekst rabas mind 20 aastat tagasi, kui sain 
teate oma hea sõbra ja toetaja, Rootsis teeninud Eesti peapiiskopi 
Konrad Veemi surmast. Tema abikaasa saadetud kirjas olid üles 
tähendatud ka need pühakirja read, mis mind väga liigutasid. Reeg-
lina kasutatakse tõlkes lihtsat väljendit „nad puhkavad oma vae-
vadest“. Kuid ühes eestikeelses tõlkes leiab sõnad „nad hingavad 
oma vaevadest“. Nad läksid hingusele, tõmbavad hinge, kuid samal 
ajal on nad oma tegudega ka meie juures. See on nagu igavene elu. 
Eesti keeles on haruldane tõlgendus selle kõige suurema saladuse 
kohta.“
 Teose tekstivaliku muudab eriliseks ka asjaolu, et helilooja loo-
mingus on emakeel saanud kunstilise väljenduse väga üksikutel 
kordadel.
 „Ja ma kuulsin hääle …“ on valminud Salamanca Ülikooli ja His-
paania Rahvusliku Muusikaarenduskeskuse (Centro Nacional de 
Difusión Musical) tellimusel Salamanca Ülikooli 800. aastapäeva 
tähistamise puhul. Esiettekanne toimus 18. veebruaril 2018. aas-
tal peapiiskop Fonseca kolledži kabelis Salamancas, esitajaks 
vokaalansambel Ars Nova Copenhagen dirigent Paul Hillieri juhatu-
sel. Päev hiljem kõlas teos ka kuninganna Sofia nimelises rahvusli-
kus kunstimuuseumis Madridis.

Tiibade hääl silmapiiril
Tõnu Kõrvits (1969) on kirjutanud teoseid paljudes žanrites, kuid 
üks lähedasemaid valdkondi näib talle olevat koorimuusika. Suure 
rahvusvahelise populaarsuse on võitnud näiteks ta kooriteos 
„Kreegi vihik“ (2007). Kaheksa aastat hiljem kirjutas Kõrvits diri-
gent Risto Joosti õhutusel tsükli segakoorile ja keelpillidele „Moor-
land Elegies“ („Lageda laulud“, 2015) inglise romantiku Emily Brontë 
tekstile. Järgmiseks tsükliks andis tõuke Cesare Pavese luule ja nii 
valmis 2019. aastal „Sei la luce e il mattino“ („Sina oled valgus ja 
hommik“, 2019) samale koosseisule. Kaks aastat hiljem lõpetas 
Kõrvits uue tsükli, mis tuli esiettekandele 2022. aastal – „Tiibade 
hääl“ („The Sound of Wings“) Doris Kareva luulele. Poetess Doris 
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Kareva on seotud kõigi kolme tsükliga, olles kahe esimese juures 
konsultant tekstide valikul ning nende tõlkija kavalehe jaoks eesti 
keelde. Üksnes „Tiibade hääl“ on originaalis loodudki eestikeel-
sena, inspireeritud Mary S. Lovelli samanimelisest raamatust. Kõigi 
kolme teose esmaesitajad olid Eesti Filharmoonia Kammerkoor ja 
Tallinna Kammerorkester Risto Joosti juhatusel.
 „Moorland Elegies“, „Sei la luce e il mattino“ ja „Tiibade hääl“ 
moodustavad justkui omalaadse triloogia, kuigi see pole olnud 
otseselt kavatsuseks. Kaks esimest tsüklit on seotud elementi-
dega maa (lage väli, sügavikust tõusev valu, maa külge aheldatus, 
armastatu kui maa) ja vesi (jõgi, vee voolamine, elu). Tsüklis „Tii-
bade hääl“ kannab kõike element õhk ning need eksistentsiaalsed 
teemad, mida Kõrvitsa looming on aastaid käsitlenud – loodus, elu, 
surm, kannatus, armastus – leiavad „Tiibade hääles“ vabastava ja 
tiivustava lahenduse: tõuse nende kohale, lenda! Vabane maiselt 
tühise koormast. Helilooja on märkinud, et „helgeim teos triloogias 
on eestikeelne „Tiibade hääl”, millest kiirgab valgust kõige enam. 
See on laul lendamisest, unistustest, julgusest ja tingimusteta 
armastusest“.
 „Tiibade hääle“ loomise üheks allikaks oli lennunduse ajaloos 
esmakordne Amelia Mary Earharti ümbermaailmalend koos navi-
gaator Fred Noonaniga 1937. aastal, mis katkes Vaikset ookeani 
ületades. Earhart pidi oma spetsiaalselt selleks ettevõtmiseks 
kohandatud punasel lennukil Lockheed Electra 10E tegema vahe-
maandumise pisikesel Howlandi saarel, ent navigatsiooniseadmete 
puudulikkuse tõttu ei suutnud ta seda leida. Võimalik, et ta lendas 
saarest mööda üksnes kümne kilomeetri kauguselt edasi-tagasi 
põhja-lõuna suunal saart otsides. Earharti ja tema lennuki jäänu-
seid pole siiani leitud. Saarele ehitati aga veel samal 1937. aastal 
tuletorni meenutava kujuga signaalitorn. Earharti viimaseks jää-
nud radiogrammist, mis äratab imetlust lenduri hääle kindluse ja 
asjalikkusega, on võetud Kõrvitsa „Tiibade hääle“ kahe instrumen-
taalosa pealkirjad „On the line“ ja „Running North and South“.  Tsükli 
neljandas osas „Üks armastus“ (metsosoprani soolo) on värsid ja 
muusika samuti inspireeritud viimasest radiogrammist ja seal 
sisalduvatest numbritest, mille Earhart teele saatis („we are on the 
line 157337“).
 Element õhk, tuul, tühjus, lendamine, vabanemine seostuvad 
teose muusikas soolovioolaga. Soolovioola flažoletikäigud, trille-
rid, üles-alla õõtsuvad motiivid läbivad kogu teost, juhatavad selle 
sisse ning ka lõpetavad. Helimaalingulisi tuulekujundeid leidub ka 
orkestri- ja kooripartiis. Kõrvitsa instrumentatsioon on tundlik ja 
fantaasiarikas, nagu ka ta erakordne anne kasutada koori võimali-
kult mitmekesiselt, aga alati laulvalt.
 Kõrvitsa ja Kareva tsüklis on Earharti lugu üldistatult abstrakt-
sel tasandil. Küsimused, mis tekivad ja millele otsitakse vastust, on 
igavikulised. Isegi surm saab võidetud, sest „Keegi ei lähe kunagi 
kaduma. Silmapiir on vaid uus.“
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 Nii kõlab tekst koori esimeses etteastes. Enne seda juhatab 
teose sisse instrumentaalne avaosa „On the line“ / „Ülemereühen-
duses“, kus soolovioolale on antud kogu teost iseloomustav ja 
ühendav muusikaline materjal. Järgnev orkestrisaateta koor (I „Tae-
vas ja tundmatus“) meenutab vanakreeka tragöödia proloogi, kus 
publikule antakse teada toimuva mõte. Pidevalt kulgev kuueteist-
kümnendike-saade on taustaks puhangulisele meloodiale II osas 
„Puutuda su kätt“. III osa „Rahu hind“ algust valitsevad naishääled, 
võimsat triumfeerivat kulminatsiooni („kõlab tiibade hääl“) kannab 
kogu koor. Viiulite pizzicato-akordid vana hispaania tantsu sarabandi 
rütmis juhatavad sisse metsosoprani soolo IV osas „Üks armastus“, 
millest oli ka eelpool juba juttu. Üksnes naishäälte ja keelpillide päralt 
on V osa „Nõnda kõneleb süda“, mida hoiab rangelt oma kütkeis 
kontrabassipartii korduv teema. Lõpuks jäävad sellest vaid üksi-
kud südametuksed. Tuule, tiibade ja tühjuse muusikalised kujundid 
naasevad VI osas „Tuletorn“, raamituna ja läbistatuna raadiosignaale 
meenutavatest motiividest. VII osas „Tähistulv“ tekitab soprani- ja 
aldisolistide teemade kaanonlik  ladestumine tähtede sillerdamise 
efekti. Element vesi tõuseb esile VIII osa „Üle peegelvee“ voolavate 
keelpillimotiivide kaudu.
 Instrumentaalses vaheosas „Running North and South“ / „Põhi-
lõuna põhjatusse sööst“ kõlavad  taas soolovioola  flažoletikäi-
gud, mida täiendavad signaalilaadsed pizzicato-motiivid viiulitelt 
ja tšellodelt. Orkestri vaheosa lõpetab koraalilik akordiline teema 
kui hüvastijätt. IX osa „Tiibade hääl ja hüüd“ toob tagasi I osa teksti 
(„Tead ju, et taevas on minu kodumaa – / taevas ja tundmatus. / 
Keegi ei lähe kaduma. / Silmapiir vaid on uus.“) ja muusikalise 
materjali, nüüd aga laulab koor algul orkestri saatel ning seejärel 
koos kõrgustes hõljuva vokaliisiga sopranisolistilt. Soolovioola ula-
tuslik monoloog tugevdab silda tsükli esimese ja viimase osa vahel 
veelgi. Teose viimast kulminatsiooni („Tiibade hääl võrratus kõrgu-
ses, kõlab üha see müha, tiibade hääl ja hüüd“) toetavad tuule ja 
tiibade motiivid orkestrilt. Teksti lõpuread pärinevad II osast „Puu-
tuda su kätt“: „nii nagu siis me armastasime, nii armastame alati 
ja nüüd“. Viimane sõna kuulub aga soolovioolale koori ja orkestri 
taustal: teos sulgub tiibade ja tuulekujunditega, nagu naaseks oma 
algolekusse kõiksuses. Surm on vaid silmapiiri muutus. Jäävad val-
gus ja armastus.
 Kristel Pappel

„Tiibade hääl” on kolmas ja viimane osa minu mõttelisest triloo-
giast, kuhu kuuluvad veel varem loodud „Lageda laulud” ja „Sina 
oled valgus ja hommik”. Kõik need teosed on kirjutatud solistidele, 
koorile ja keelpillidele ning nende esmaesitajad on Eesti Filharmoo-
nia Kammerkoor, Tallinna Kammerorkester ja Risto Joost. Kõigi 
kolme teose tekste on aidanud tõlkida ja luua Doris Kareva. Ing-
liskeelset „Lageda laule” iseloomustab hirmutav üksindus, karge 
looduslüürika ning gootilik blues. Itaaliakeelne „Sina oled valgus ja 
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hommik” on kantud traagilistest eksistentsiaalsetest hoovustest. 
See on hümn elule ja armastusele, mida lauldakse pimedast ja loo-
tusetust sügavikust.
 Helgeim teos triloogias on eestikeelne „Tiibade hääl”, millest 
kiirgab valgust kõige enam. See on laul lendamisest, unistustest, 
julgusest ja tingimusteta armastusest.
 Tõnu Kõrvits

Amelia Earharti tutvustas mulle Tõnu Kõrvits. Mary S. Lovelli raamat 
„Tiibade hääl” selle erakordse naise elust ja loomingust mõjus tõe-
poolest tiivustavalt. Ühtlasi tundus see teema omamoodi loogilise 
jätkuna Tõnu varasematele teostele „Lageda laulud” Emily Brontë ja 
„Sina oled valgus ja hommik” Cesare Pavese loomingu põhjal.
 Amelia kirjadest või luuletustest inspireeritud tekstidest ehk 
kõige krüptilisem, „Üks armastus”, põhineb viimasel signaalil, mille 
Amelia teele saatis ja mis pärale ei jõudnudki.
 Minu meelest sisaldub „Tiibade hääle” kvintessents Amelia 
mõttes: julgus ja heldus on hingeõndsuse alus. See väärib meenu-
tamist iga päev.
 Doris Kareva

Tiibade hääl
Doris Kareva sõnad

Amelia Earhartile

I Taevas ja tundmatus

Tead ju, et taevas on minu kodumaa –
taevas ja tundmatus.
Keegi ei lähe kunagi kaduma.
Silmapiir vaid on uus.

II Puutuda su kätt

Puutuda su kätt
on puhas rõõm.
Siin, sellessamas toas
kõik tähed meenuvad,
kes tookord nägid meid.
See lõpmatus, kus seisime
koos keset tähistulva,
vaikussooja ööd.
Nii nagu siis,
nii nagu siis me armastasime,
nii armastame nüüd.
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III Vapruse vääringus

Rahu hind
on see, mida Elu meilt nõuab
vapruse vääringus.
Hing, kes seda ei tea,
ei tea veel, kuis vabaneda
tühise koormast.
Veel ta ei mõista
hirmu üksilduskuristikku
ega võrratut kõrgust,
kus mõrkjas rõõmus kõlab
tiibade hääl.

IV Üks armastus

Üks armastus, nii nagu õhk või taevas.
Viis pääsukest – neis hõiskab sama viis,
mis kõlab nagu seitse, seitse, seitse ...
Kolm korda süda võpatab: su kohus
on kolmekordne püsi – õhus, ohus
ja rahus. Hinga: seitse, seitse, seitse ...
Astu valgusse
avalisüli.

V Nõnda kõneleb süda

Iga päev
hingetõmb.
Iga valiku eest
me maksame Elule
vapruse vääringus.
Iga rahutu päeva eest
rahu nimel.
Sest me peame õiglaseks seda.
Nõnda kõneleb süda.

VI Tuletorn

Ulgusaarel on tuletorn
ootamas tiibade häält.
Tuuled, tuuled,
tühjuse telefon.
Kuuled?
Ulgusaarel on tuletorn
ootamas tiibade häält.
Aga vaikivad huuled.
Kuuled?
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VII Tähistulv

Kas tähti mäletad,
kes tookord nägid meid?
Nüüd on nad sõbrad.
Möödudes
me ikka noogutame,
ikka naeratame.
Lõpmatuse tähistulv
on nagu Sinu lähedus –
nii soe.

VIII Üle peegelvee

Kui kord oled maandunud,
siis
ootab sind ees üks puri
sääl, üle peegelvee.
Kui mõtete erameri,
kui soovide surimuri
su soonis on taandunud,
siis
sinna terendab tee.
See purjekas vaikuserannal
üle peegelvee
on üksipäi sinu päralt,
sind ootab ees.
Piripardal ta sind
kannab kerge ja kindlana,
ärevuseta, sära-säralt
tagasi taevasse.

IX Tiibade hääl ja hüüd

Tead ju, et taevas on minu kodumaa –
taevas ja tundmatus.
Keegi ei lähe kunagi kaduma.
Silmapiir vaid on uus.
Võrratus kõrguses kõlab
üha see müha,
tiibade hääl ja hüüd:
nii nagu siis me armastasime,
nii armastame alati
ja nüüd.
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Eesti Filharmoonia Kammerkoor on kujunenud üheks tuntumaks 
Eesti muusikakollektiiviks maailmas. 1981. aastal Tõnu Kaljuste 
loodud koori ees on peadirigentidena seisnud veel briti dirigent Paul 
Hillier (2001–2007), hollandlane Daniel Reuss (2008–2013) ning läti 
dirigent Kaspars Putniņš (2014–2021). Alates 2021. aasta augustist 
on koori kunstiline juht taas Tõnu Kaljuste.
 Koori repertuaar ulatub barokkmuusikast kuni 21. sajandi teos-
teni, kus eriline koht on Arvo Pärdi, Veljo Tormise, Tõnu Kõrvitsa, 
Galina Grigorjeva, Ülo Kriguli ja teiste eesti heliloojate loomingul. 
Aastakümneid on koor tegutsenud rahvusvahelises muusikaelus 
koos mainekate dirigentide ja orkestritega, esinemispaikadeks 
Viini Kontserdimaja, Sydney Ooperimaja, Londoni Royal Albert Hall, 
New Yorgi Carnegie Hall, Los Angelese Walt Disney kontserdimaja, 
Zürichi Tonhalle jpt. Külalisdirigentidena on koori ees seisnud selli-
sed maailmanimed, nagu Claudio Abbado, Helmuth Rilling, Eric Eric-
son, Neeme Järvi, Marc Minkowski, Gustavo Dudamel, Peter Phillips, 
Richard Tognetti jpt.
 Stabiilset kõrgtaset näitavad ka koori ligi 80 salvestist, mida 
on 16 korral Grammyle esitatud ning kahel korral hinnatuima plaa-
diauhinna ka võitnud: Arvo Pärdi „Da Pacem“, dirigent Paul Hillier 
ja Arvo Pärdi „Adam’s Lament“, dirigent Tõnu Kaljuste. Koori plaa-
distusi ehivad ka teised prestiižikad auhinnad, sh Gramophone’i 
auhind, Diapason d’Or, Preis der Deutschen Schallplattenkritik, 
Danish Music Award, Choc de l’Année Classica jne. 
 2020. aastal valis BBC muusikaajakiri Classical Music Eesti Fil-
harmoonia Kammerkoori kümne parima koori hulka maailmas.
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Tallinna Kammerorkestri (TKO) asutas 1993. aastal dirigent Tõnu 
Kaljuste. Kolme aastakümne jooksul on orkestrist kujunenud üks 
Eesti esinduskollektiive, kes on oodatud esineja kontserdilavadel 
nii Euroopas kui ka mujal maailmas.
 TKO on äratanud tähelepanu oma kunstiliselt terviklike kavade, 
stiilitundliku musitseerimise ja kõrgetasemelise interpretatsioo-
nikunstiga. Orkestri mitmekülgses repertuaaris on esindatud nii 
baroki-, klassitsismi- kui ka romantismiajastu muusika, olulisel 
kohal on 20. ja 21. sajandi heliloojate looming, sealhulgas vähem-
tuntud teosed ja uudisteoste esiettekanded.
 TKO hinnatud keelpillimängijad astuvad regulaarselt üles ka 
solistide ja kammermuusikutena. Tallinna Kammerorkestri kaua-
aegne koostööpartner on olnud Eesti Filharmoonia Kammerkoor – 
ühised esinemised ja salvestised on toonud mõlemale kollektiivile 
rahvusvahelist tuntust ja tunnustust. 1993. aastal salvestati nime-
kale plaadifirmale ECM Tõnu Kaljuste käe all Arvo Pärdi autoriplaat 
„Te Deum“, mis pälvis kõrgeid hinnanguid maailma juhtivatelt muu-
sikakriitikutelt ning püsis kuid plaadiedetabelite esikümnes. ECMi 
märgi alt on ilmunud veel Pärdi autoriplaadid „Litany“, „In Principio“ 
ja „Adam’s Lament“, samuti Erkki-Sven Tüüri „Crystallisatio“ ning 
Heino Elleri „Neenia“. Orkester on salvestanud ka firmadele Warner 
Music / Finlandia Records, Carus Verlag, Ondine, Alba jt.
 Esimese peadirigendi Tõnu Kaljuste käe all tegutses orkester 
aastatel 1993–1995 ning 1996–2001. Olulise jälje TKO arengusse on 
jätnud Juha Kangas, kes oli 1995–1996 peadirigent ning 2001–2003 
kunstiline nõustaja. Järgnenud kümnel hooajal kureeris orkestri 
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tegevust Tallinna Filharmoonia kunstiline juht Eri Klas, 2013–2019 
oli peadirigent Risto Joost. Alates 2019. aasta septembrist on TKO 
peadirigent taas orkestri looja Tõnu Kaljuste.
 Külalisdirigentidena on orkestrit juhatanud John Storgårds, 
Pietari Inkinen, Okko Kamu, Jaakko Kuusisto, Richard Tognetti, 
Terje Tønnesen, Aleksandr Rudin, Florian Donderer, Dmitri Sitko-
vetski, Kolja Blacher, Peter Spissky, Maksim Rõsanov, Andrew Law-
rence-King, Dmitri Sinkovski, samuti hinnatud Eesti dirigendid Olari 
Elts, Paavo Järvi, Neeme Järvi, Kristjan Järvi, Paul Mägi, Arvo Vol-
mer, Vello Pähn, Jüri Alperten, Mihhail Gerts, Kristiina Poska jt.
 TKO on esinenud paljudel mainekatel muusikafestivalidel, 
nagu Bachi kantaatide festival Milanos (Itaalia, 1996, 1997), Bre-
meni muusikafestival (Saksamaa, 1998), „MITO SettembreMusica“ 
(Itaalia, 2004, 2007, 2017, 2021), Budapesti „Sügisfestival“ (Ungari, 
2005), Kaustineni kammermuusikanädal (Soome, 2005), Naantali 
muusikafestival (Soome, 2008, 2019), Arturo Benedetti Michelan-
geli festival (Itaalia, 2007), „Musiikkia!“ (Soome, 2012), Cervan-
tino festival (Mehhiko, 2012), Vale of Glamorgani festival (Wales, 
2015), „MDR Musiksommer“ (Saksamaa, 2017), „Euphonie“ (Poola, 
2018), „Mozartiana“ (Poola, 2019), „Läänemere festival“ (Rootsi, 
2018, 2019). Kontserdireisid on orkestri viinud USAsse, Kanadasse, 
Jaapanisse, Hiinasse, Brasiiliasse, Argentiinasse, Mehhikosse, 
Türgisse ja enamikesse Euroopa riikidesse. Euroopa nimekaimate 
kontserdisaalide kõrval on üles astutud ka New Yorgis Carnegie 
Hallis ning Pekingi Keelatud Linna kontserdisaalis.
 2013. aastal pälvis Tallinna Kammerorkester Eesti Muusikanõu-
kogu interpretatsioonipreemia. TKO on kaastegev Arvo Pärdi auto-
riplaadil „Adam’s Lament“, mis tõi dirigent Tõnu Kaljustele 2014. 
aastal Grammy.
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Risto Joost on alates 2020. aasta sügisest 
Vanemuise teatri muusikajuht ja peadirigent, 
2009. aastast Rahvusooperi Estonia koos-
seisuline dirigent. Ta on juhatanud mitmeid 
rahvusvaheliselt tunnustatud orkestreid, 
nagu Bergeni Filharmoonikud, Veneetsia 
Teatro La Fenice orkestrit, Peterburi Maria 
Teatri orkestrit, Sevilla Kuninglikku Süm-
fooniaorkestrit jt. Eestis olnud Tallinna Kam-
merorkestri peadirigent (2013–2019), juhatanud Eesti Riiklikku 
Sümfooniaorkestrit ja teisi. Samuti on Joost seisnud dirigendina 
mitmete kõrgelt hinnatud kooride ees: Madalmaade Kammerkoor 
(peadirigent 2011–2015), Leipzigi MDR Raadiokoor (kunstiline juht 
2015–2019), Rootsi Raadio koor, Ars Nova Copenhagen jt. Vane-
muise muusikajuhi ja peadirigendina on Joost algatanud koostöö 
Heino Elleri Muusikakooliga igaaastase kontserdi „Tulevikumuusi-
kud“ näol. Samuti on Joost publiku ette toonud ooperilavastusi nii 
maailmaklassika kui kodumaiste algupärandite seast, nende hul-
gas Mozarti „Don Giovanni“ (2021), Varrese „Põrgupõhja uus Vana-
pagan“ (2022), Kaumanni „Kaubamaja“ (2022) ja Tambergi „Cyrano 
de Bergerac“ (2023). Eesti Rahvusringhäälingu muusikatoimetajad 
valisid Joosti aasta muusikuks 2018 kõrgete väärtuste kandmise 
ja edasiandmise eest muusikas. 2006 ja 2016 pälvis Eesti Muusika-
nõukogu helikunsti sihtkapitali aastapreemia, 2011 Vabariigi Presi-
dendi Kultuurirahastu noore kultuuritegelase preemia ning 2022 
Eesti Teatriauhindade muusikaauhinna.
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10. september kell 18, Tartu Pauluse kirik
11. september kell 19, Tallinna Jaani kirik

SÜNNIPÄEVAKONTSERT: TRACTUS
ECMi uue plaadi esitluskontsert 

Maria Listra (sopran) 
Eesti Filharmoonia Kammerkoor  
Tallinna Kammerorkester 
Dirigent Tõnu Kaljuste

Arvo Pärt (1935)
• Littlemore Tractus (2000/2023) segakoorile, keelpilli-
 orkestrile, harfile ja löökpillidele, seade Tõnu Kaljuste 

• Greater Antiphons (1988/2015) keelpilliorkestrile
 I O Weisheit
 II O Adonai
 III O Sproß aus Isais Wurzel
 IV O Schlüssel Davids
 V O Morgenstern
 VI O König aller Völker
 VII O Immanuel

• Sequentia (2014/2015) keelpilliorkestrile ja löökpillidele

• L’abbé Agathon (2004/2008) sopranile ja keelpilli-
 orkestrile, seade Tõnu Kõrvits

• These Words ... (2008) keelpilliorkestrile ja löökpillidele

• Veni creator (2006/2009) segakoorile ja keelpilliorkest-
rile

• Vater unser (2005/2019) segakoorile, klaverile ja 
 keelpilliorkestrile, seade Tõnu Kõrvits
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Toetagu Ta meid terve päeva, kuni varjud pikenevad ja õhtu saa-
bub ja toimekas maailm vakatab ja elupalavik on möödas ja meie 
töö tehtud! Siis andku Ta oma armus meile turvalist peavarju ja 
püha puhkust ja viimaks rahu.

Need Arvo Pärdi uue autoriplaadi avateose „Littlemore Tractus“ 
aluseks olevad read kutsuvad kuulaja kiirustamiste ja tegevus-
rohkuse, aga ka mõtete virvarrist peatuma, vaatama askeldustele 
ja toimetustele tagasi, leidma endas rahuoleku ja tegema rahu 
olnuga. See on kui õhtupalve, aga ka eluõhtu palve. Võib öelda, et 
need viimased read inglise kardinali ja pühaku John Henry Newmani 
(1801–1890) 1843. aastal Littlemore’is peetud jutlusest annavad 
kogu albumile häälestuse. Plaadi pealkiri „Tractus“ viitab ühest kül-
jest Newmani initsiatiivil välja antud teoloogiliste kirjutiste sarjale 
„Tracts for the Times“ (ilmunud vahemikus 1833–1841), teisest kül-
jest aga vanale, juba 3.  sajandist tuntud lauluvormile leinamissas 
või kannatusaja missaliturgias, mis oma tõsise iseloomu poolest on 
sobilikum muidu missa muusikaliseks kõrgpunktiks oleva juubel-
dava alleluia-laulu asemele. See aastatuhandeid vana laul koondab 
oma olemusega siinsed teosed justkui ühise nimetaja alla – need on 
kui tractus inimese eluliturgias, peatushetk, et pöörata pilk sisse-
poole ja tajuda olevikku igavikus. 
 Arvo Pärdi teosed loovad sideme iidse mineviku ja kuulaja 
vahel. Ühest küljest on Pärdi muusikalised eeskujud sajanditeta-
guses muusikas – õhtumaade kesk- ja renessansiajas: 1976. aastal 
sündinud tintinnabuli-tehnika juured ulatuvad gregooriuse laulu ja 
Madalmaade polüfooniasse. Teisest küljest toimub see teoste alu-
seks olevate tekstide kaudu. Kogu Pärdi tintinnabuli-loomingu kan-
dev tala on sõna – suurem osa tema teise loomeperioodi teostest 
põhineb pühadel tekstidel. Nagu keskaja kloostrites või renessan-
siaja meistritel, on ka Pärdi lähenemine muusikale läbinisti teks-
tikeskne: muusika eesmärk on vahendada sõna. Sellest lähtuvalt 
kasvab Pärdi helilooming välja sõnast, sõna vormib muusikalist 
mõtet, annab kogu teosele struktuuri ja määrab meloodia kulgu. 
Muusika loomine on Pärdi jaoks kui osa igapäevasest palveelust, 
palve materialiseerumine helides. Nii on pea kõigi plaadile salvesta-
tud teoste aluseks kas pühakirja, liturgiline või muu traditsiooniline 
kristlik tekst. Teoste „These Words …“ ja „Greater Antiphons“ näol 
on esindatud ka see huvitav nähtus Pärdi muusikas, milles tekst on 
olnud olulisel kohal muusikateose loomisel, kuid instrumentaalse 
koosseisu tõttu see esitusel ei kõla. Ometi säilitab muusika tugeva 
seose teksti kui inspiratsiooniallikaga. Kui „These Words  …“ ongi 
loodud orkestrile, siis „Greater Antiphons“ on vokaalteose „Sieben 
Magnificat-Antiphonen“ insrumentaalversioon. Ainsa erandi sellel 
plaadil moodustab „Sequentia“, mille puhtinstrumentaalne helikan-
gas pole seotud küll ühegi tekstiga, kuid põhinedes orkestriteose 
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„La Sindone“* keskmise osa muusikalisel materjalil, on tema aines 
kristluse ajaloos.
 Arvo Pärdi sõna vahendav muusika on peamiselt vokaalne või 
koos mingi pillikooslusega, millest eriti tundub hingelähedane ole-
vat keelpilliorkestri kõla. Tahtmatult juhib mõte Pärdi konservatoo-
riumiaegse kompositsiooniõpetaja suunas, paljude eesti heliloo-
jate heliloomingulist käekirja kujundanud Heino Elleri peale, kelle 
loomingus on keelpillikoosseisud ülekaalus. Dirigent Tõnu Kaljuste 
on albumile koondanud Arvo Pärdi teosed, milles ühendub koori- ja 
keelpilliorkestri koloriit. Need teosed on sündinud viimase paari-
kümne aasta jooksul, moodustades läbilõike helilooja uuemast loo-
mingust. Just sellistes koosseisudes pole need seni salvestuseni 
jõudnud. Sel aastal 70.  sünnipäeva tähistav Kaljuste, kelle koge-
mustepagas Pärdi muusikaga mahutab juba rohkem kui 30-aastast 
perioodi ning kelle käe all on sündinud suur osa helilooja esiettekan-
deid ja esmaplaadistusi, täidab nüüd koos tema asutatud kollektii-
vide Eesti Filharmoonia Kammerkoori ja Tallinna Kammerorkestriga 
selle lünga. Mitmed neist seadetest on sündinud dirigendi initsiatii-
vil. Esmasalvestuse leiab „Greater Antiphons“, mis koos teostega 
„Cantique des degrés“ ja „These Words …“ on saanud algse suure 
sümfooniaorkestrikoosseisu asemel kammerlikuma kõla. Albumile 
on jäädvustatud ka täiesti uus seade: avaloos „Littlemore Trac-
tus“, mis esmalt sündis heliloojal koorile ja orelile ning olemas on 
ka versiooni suurele sümfooniaorkestrile pealkirjaga „Swansong“, 
on Kaljuste nüüd kokku viinud koori ja kammerorkestri, tuginedes 
orkestreeringul pigem kargema kõlaga algversioonile. Ka „L’abbé 
Agathon“ soprani ja keelpilliorkestri versioonis, „Vater unser“ Tõnu 
Kõrvitsa seades ning „Veni creator“ Pärdi enda uuemas seades pole 
varem plaadile jõudnud.
 Teksti ja muusika seosed tintinnabuli-tehnikas avalduvad val-
davalt helilooja loodud reeglistiku kaudu. Siinses teostevalikus on 
tintinnabuli-valemitele kõige rangemalt allutatud teoste „Greater 
Antiphons“ (1988/2015) ja „Veni creator“ (2006/2009) muusika. 
„See kord, korrastatud süsteem tungib meisse ja meie alatead-
vusse, inimene ei anna endale aru, aga ta võtab selle vastu. Ja see 
loob tema sees mingi uue seisundi, uue korra,“ on Arvo Pärt öelnud. 
Orkestriteose „Greater Antiphons“ muusika on loodud albumi teos-
test kõige varem – 1988. aastal – segakoorile a cappella pealkirja 
all „Sieben Magnificat-Antiphonen“, „Veni creatori“ loomisaasta 
on aga praeguses aastatuhandes, kuigi helilooja 2000.  aastate 
loomingu helikeeles on tintinnabuli-süsteem valdavalt avardunud 
ning saanud vabama käsitluse. Huvitaval kombel pole neis kahes 
võrreldes varaste tintinnabuli-teostega rangus nii selgesti tajutav, 
eriti orkestriseadete puhul, mis sobituvad seetõttu suurepäraselt 
albumi ülejäänud muusikaga. 

*  „La Sindone“ (ee ’surilina’) viitab Torino katedraalis hoitavale surilinale, 
millele on seletamatul viisil tekkinud ristilöödud inimese näo ja keha kujutis. 
Arvatakse, et sellesse linasse oli mässitud Kristuse surnukeha.
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 Muusikaliste vahendite valik võib tuleneda ka kontekstist: vii-
data teksti päritolule, sisule, tellija taustale ja paljule muule. Pärdi 
teostesse süüvides leiab pea igaühest terve seoste võrgustiku, 
mis avab muusikat veelgi sügavamalt. Albumi avaloos „Little-
more Tractus“ (2000/2023), varakristlike kõrbeisade põhjaliku 
tundja John Henry Newmani 200. sünniaastapäeva tähistamiseks 
kirjutatud teoses, on arhailise koloriidi saavutamiseks kasutatud 
keskaja varasele mitmehäälsusele omast kvintburdooni ja paral-
leelsete kvintide-kvartide liikumist ning renessansiajal Inglismaalt 
levima hakanud faux bourdon-tehnikat, kulminatsioonis aga võib 
tajuda 19. sajandi – Newmani ajastu – kõlaatmosfääri. Robert Wil-
soni lavastuse „Aadama passioon” jaoks loodud „Sequentia“ (2015) 
juur on orkestriteoses „La Sindone“ (2005), mille kolm lõiku võiks 
tingimisi seostada Kristuse surmaga: ristilöömisega, haudapa-
neku ja ülestõusmisega. „Sequentia“ muusika lähtub suurteose 
keskmisest osast ning on väljendatud renessanssmuusikast pärit 
võttel – proportsioonikaanoni-printsiibil laskuvate sekventsidena. 
„L’abbé Agathoni“ (2004/2008) aluseks oleva teksti valikut on 
mõjutanud selle tellija, Beauvais’ tšellookteti päritolu ja ajalugu – 
Beauvais’ linna lähedal asuvad ühe Euroopa vanima pidalitõbiste 
ravila varemed. See tõi heliloojale meelde 4. sajandist pärit legendi 
eremiit Agathonist ja tema kohtumisest pidalitõbisega. Teos on kui 
väike dramaatiline stseen, mille muusika kasvab välja narratiivse 
teksti sisust. Eredalt ja kujundlikult joonistub välja raskel sammul 
pidalitõbist õlgadel kandev Agathon teel turule keelpillide sam-
muva liikumisega ning Agathoni ja pidalitõbiseks moondunud ingli 
kahekõne, mida antakse edasi tonaalse muusika ja ebamaise polü-
tonaalse harmoonia kontrastina. Ingli ilmumist tähistab faktuuri 
muutus keelpillide tõusvate arpedžodena ning tema lahkumist 
visualiseerib soprani meloodia järkjärguline tõus kuni inimvõimete 
piiril oleva tessituurini. Orkestriteose „These Words …“ (2008) alu-
seks on helilooja võtnud fragmendi õigeusu kaanonist kaitseinglile. 
See on palve hoidmaks inimesi kuritegude ja inimlike nõrkuste eest, 
mille Pärt on rüütanud ebapüsivate ja dissoneerivate intervallidega 
muusikasse. Pealkiri aga on pärit Shakespeare’i „Hamletist“, teki-
tades sideme Taani kui teose tellijamaaga (tellija Léonie Sonningi 
Muusikafond). Meieisapalvele saksakeelsele tekstile loodud „Vater 
unser“ (2005/2019) eristub rangetest tintinnabuli-teostest oma 
vaba meloodia ja lihtsa saateharmoonia poolest, et tuua palve-
teksti mõte selgelt esile. Arvo Pärt on sellele tuntuimale kristlaste 
palvele andnud kaks värvi: alustanud mollis ja lõpetanud duuris. 
„Mure ja lohutus,“ on ta selgituseks öelnud.
 Mure ja lohutus on kätketud ka püha John Henry Newmani sõna-
desse albumi „Tractus“ avateoses, suunates meid mõtisklema elu 
ajalikkuse üle. Aga ta on ka öelnud: „Ära karda, et su elu lõppeb, 
karda, et see võib-olla kunagi ei alga.“
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Littlemore Tractus
Katkend John Henry Newmani (1801–1890) jutlusest „Wisdom and 
Innocence“, mille ta pidas 19. veebruaril 1843 Littlemore’is

Tõlkinud Lauri Pilter

Greater Antiphons
Magnificat-antifonid ehk oo-antifonid roomakatoliku kiriku 
advendiliturgiast

1.  Oo tarkus, mis tulnud Kõrgeima suust, sa täidad ilma äärest ääreni, 
väes ja leebuses korraldad sa kõik: Oh tule ja näita meile tarkuse ja 
mõistmise teed.

2.  Oo Adonai, Iisraeli koja isand ja valitseja, põleva okaspõõsana ilmusid 
sa Moosesele ja mäel andsid sa talle seaduse: Oh tule ja vabasta meid 
oma vägeva käega.

3.  Oo Iisai võsu, seatud märgiks rahvastele, sinu ees vaikivad maised 
valitsejad Sinu poole paluvad rahvad: oh tule ja päästa meid, tõuse, 
ära viivita enam.

4.  Oo Taaveti võti, Iisraeli koja valitsuskepp, sina avad ja keegi ei sule, 
sina suled ja ükski vägi ei suuda avada: Oh tule ja ava pimeduse kong 
ja surma köidik.

5.  Oo Koidutäht, igavese valguse hiilgus, õigluse särav päike: Oh tule ja 
valgusta neid, kes pimeduses istuvad ja surma varjus.

6.  Oo kõigi rahvaste Kuningas, nende ootus ja igatsus, nurgakivi, mis 
kõike koos hoiab: Oh tule ja päästa inimene, kelle sa põrmust lõid.

7.  Oo Immanuel, meie Kuningas ja õpetaja, rahvaste lootus ja nende 
lunastaja: Oh tule, rutta meile appi sa meie Issand ja Jumal.

L’abbé Agathon / Isa Agathon
Varakristlik legend, eremiit Agathoni lugu kõrbeisade ütluste 
kogumikust

May He support us all the day 
long, till the shades lengthen, and 
the evening comes, and the busy 
world is hushed, and the fever of 
life is over, and our work is done! 
Then in His mercy may He give us 
a safe lodging, and a holy rest, 
and peace at the last.

Toetagu Ta meid terve päeva, 
kuni varjud pikenevad ja õhtu 
saabub ja toimekas maailm 
vakatab ja elupalavik on möödas 
ja meie töö tehtud! Siis andku 
Ta oma armus meile turvalist 
peavarju ja püha puhkust ja 
viimaks rahu.

L’abbé Agathon, se rendant un 
jour dans la ville pour vendre de 
menus objets, trouva le long de la 
route un lépreux qui lui demanda: 
“Où vas-tu?”
L’abbé Agathon lui dit: “A la ville 
vendre des objets.”

Ühel päeval oli isa Agathonil 
asja linna, et mõningaid asju 
müüa. Tee ääres kohtas ta üht 
pidalitõbist, kes temalt küsis: 
„Kuhu sa lähed?“
Isa Agathon vastas: „Linna, et 
asju müüa.“
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Tõlge: Eesti Filharmoonia Kammerkoor

These Words …
Katkend palvest pühale kaitseinglile vene õigeusu pühatekstist 
„Kaanon kaitseinglile“

Jumala ingel, mu püha kaitsja, palu Jumalat minu eest.
Oh Kristuse püha ingel, sinu ette langedes palun ma sind, mu püha 
kaitsja, kes antud mulle ristimises mu patuse hinge ja ihu hoidjaks!
Jumala ingel, mu püha kaitsja, palu Jumalat minu eest.
Ma olen oma laiskuse ja kurjade eluviiside läbi sinu kõigepühamat 
helgust pahandanud ning sind enesest eemale tõuganud kõigi 
häbiväärsete tegudega: valetamise, laimamise, kadeduse, 
hukkamõistmise, põlguse, kangekaelsuse, vennavihkamise, kurja 
meelespidamise,

Le lépreux lui dit: “Par charité, 
porte-moi là-bas.” L’ayant pris, le 
vieillard le porta à la ville.
L’autre lui dit alors: “Dépose-moi à 
l’endroit où tu vends tes objets.” 
Et l’abbé Agathon fit ainsi. Quand 
il eut vendu un objet, le lépreux 
lui demanda: “Combien l’as-tu 
vendu?”
“Tant.”
“Achète-moi un gâteau.” Il 
l’acheta. Quand il eut vendu un 
autre objet, l’autre lui dit: “Et 
celui-ci, combien l’as-tu vendu?”
“Tant.”
“Achète-moi telle chose.” Le 
vieillard l’acheta encore. Quand il 
eut vendu tous ses objets et qu’il 
voulut partir, le lépreux lui dit: “Tu 
t’en vas?”
“Oui.”
“Je t’en prie, par charité, reporte-
moi à l’endroit où tu m’as trouvé.” 
L’abbé Agathon prit le lépreux et 
le reporta à cet endroit. Celui-ci 
lui dit alors: “Béni es-tu, Agathon, 
par le Seigneur du ciel et de la 
terre.”
Agathon leva les yeux mais il ne 
vit plus personne, car le lépreux 
était un ange du Seigneur venu le 
mettre à l’épreuve.

Leeprahaige ütles: „Palun võta 
mind kaasa.“ Agathon tõstis ta 
endale kukile ja kandis linna.
Nüüd ütles haige: „Pane mind seal 
maha, kus oma asju müüd.“ Ja isa 
Agathon tegi seda. Kui ta natuke 
oli müünud, küsis pidalitõbine: 
„Kui palju sa oled saanud?“
„Natuke.“
„Osta mulle pala leiba.“ Agathon 
ostis.
Kui ta järgmise asja oli müünud, 
küsis pidalitõbine: „Kui palju sa 
said?“
„Natuke.“
„Osta mulle veel pala leiba.“ 
Agathon ostis talle veel leiba.
Kui kõik asjad olid müüdud ja 
ta minema tahtis hakata, ütles 
pidalitõbine: „Kas hakkad juba 
minema?“
„Jah.“
„Palun sind alandlikult, vii mind 
jälle tagasi sinna, kust mu 
leidsid.“ Agathon võttis haige 
selga ja kandis ta samasse paika 
tagasi. 
Nüüd ütles leeprahaige talle: „Ole 
sa õnnistatud, Agathon, taevase 
ja maise Jumala nimel.“
Agathon tõstis oma silmad, aga 
seal polnud enam kedagi, sest 
pidalitõbine oli olnud Issanda 
ingel, kes oli teda tulnud proovile 
panema.
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Jumala ingel, mu püha kaitsja, palu Jumalat minu eest.
rahaahnuse, hooruse, ägeduse, ihnuse, liigsöömise, liigjoomise, palju 
lobisemise, kurjade ja kavalate mõtete,
Jumala ingel, mu püha kaitsja, palu Jumalat minu eest.
uhkete kommete, kõlvatute ihade ja oma tahtmisega lihahimude järgi 
elada.
Oh mu kurja tahet; ei tee mõistuseta elajadki niisuguseid asju! Kuidas 
võid sa küll minu juurde tulla, minu, haisva peni juurde? Mis silmadega 
vaatad sa, Kristuse ingel, minu peale, kes ma ennast jäledate tegudega 
kurjuse sisse olen mässinud? Ja kuidas võiksin ma paluda oma kibedate, 
kurjade ja pahade tegude andeksandmist, kui ma iga päev ja öö ja iga 
tund nendesse langen? Ent ma palun, langedes maha su ette, mu püha 
kaitsja.
Jumala ingel, mu püha kaitsja, palu Jumalat minu eest.

Veni creator
Gregoriaani hümn „Veni, creator Spiritus“ (1. ja 4. salm)

Tõlkinud isa Rein Õunapuu

Vater unser
Meieisapalve, Matteuse 6: 9–13 

Veni, creator Spiritus
mentes tuorum visita,
imple superna gratia,
quae tu creasti pectora.

Accende lumen sensibus,
infunde amorem cordibus,
infirma nostri corporis,
virtute firmans perpeti.

Amen.

Tule, Looja Vaim, ja kinnita
igaüht meist oma armuga, 
kõiki oma lapsi külasta, 
kogu loodut heldelt õnnista. 

Tunnetust ja vaistu valgusta, 
armastust me hinge külva Sa, 
laiskusega aita võidelda, 
voorusi ja tõde uskuda. 

Aamen

Vater unser im Himmel,
geheiligt werde Dein Name.
Dein Reich komme.
Dein Wille geschehe,
wie im Himmel so auf Erden.
Unser tägliches Brot gib uns 
heute.
Und vergib uns unsere Schuld,
wie auch wir vergeben unseren 
Schuldigern.
Und führe uns nicht in Versuchung,
sondern erlöse uns von dem Bösen.

Meie Isa, kes Sa oled taevas!
Pühitsetud olgu Sinu nimi! 
Sinu riik tulgu,
Sinu tahtmine sündigu
nagu taevas, nõnda ka maa peal! 
Meie igapäevast leiba anna meile 
tänapäev! 
Ja anna meile andeks meie võlad,
nagu meiegi andeks anname oma 
võlglastele! 
Ja ära saada meid kiusatusse,
vaid päästa meid ära kurjast!
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Maria Listra (sopran) on vokaalartist, kes 
oma loomingulises karjääris kombineerib 
muusikateatri ja -kultuuri erinevaid väljen-
dusvorme – kammermuusikast ooperini, 
vanamuusikast nüüdisteosteni.  Ta lõpetas 
2008 aastal Londonis Chigwell Schooli ja 
2011 Londoni Ülikooli Royal Holloway kolledži 
(bakalaureusekraad draama- ja teatriõppe 
erialal).
 Maria Listra on laulnud kontserdisarjades üle Eesti suurema-
tes kontserdisaalides, osalenud ooperi- ja muusikaliprojektides, 
laulnud mitmekülgset kammermuusikarepertuaari ning oratoo-
riume.  Aastast 2014 on Listra aktiivne külalissolist teatris Vane-
muine. Rollide hulgas on Roxane (Tambergi „Cyrano de Bergerac“), 
Zerlina (Mozarti „Don Giovanni“), Linda (Kaumanni „Kaubamaja“), 
Franziska Cagliari (J. Straussi „Viini veri“), Linda (Donizetti „Linda 
di Chamounix“), Prl Silberklang (Mozarti „Teatridirektor“), Chris-
tine (Webberi „Ooperifantoom“), Johanna (Sondheimi „Sweeney 
Todd“), Cosette (C.-M. Schönbergi „Hüljatud“), Naine (M.-M. Lille 
„Tulleminek“); Rahvusooperis Estonia Esimese Daami roll Mozarti 
ooperis „Võluflööt“; Tartu Uues Teatris Lydia Koidula Alo Põldmäe 
kammerooperis „Emajõe ööbikud“. 2022. aasta suvel osales Maria 
Listra Sinikka rollis Veljo Tormise ja Rasmus Puuri ooperi „Lalli ehk 
Mere keskel on mees“ esmalavastuses Birgitta festivalil ja sel aas-
tal samal festivalil Timo Steineri uues ooperis „Crisis“. Sügisel on 
Vanemuise teatris tulemas Händeli ooper „Julius Caesar“, kus Maria 
kehastab Cleopatrat.
 Peale teatriprojektide on Listra andnud meistriklasse, loen-
guid, seminare ning ka individuaaltunde erinevatel kultuuri- ning 
interpretatsiooniteemadel.

Eesti Filharmoonia Kammerkoor (vt lk 72)
Tallinna Kammerorkester (vt lk 73)
Tõnu Kaljuste (vt lk 8)

Fo
to

: R
as

m
us

 K
ul

l



Nargenfestivali meeskond:

Kunstiline juht Tõnu Kaljuste
Produtsent Kadri Tikerpuu
Toimetaja Kai Kutman
Graafiline disainer Kalle Toompere

Kavatekstid Kai Kutman, Arvo Pärdi Keskus
Kava kujundus Kalle Toompere


