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S
elline on Lõuna-Prant-
susmaal peetav Aix-en-
Provence’i festival kõrvu-
ti Bayreuthi Wagneri fes-
tivali ja Salzburgi muusi-
kafestivaliga. Esinemis-

kutse sinna on kõige uskumatu-
te unistuste täitumine. Eesti Fil-
harmoonia Kammerkoor on sellise 
kutse saanud aga juba neljal korral.

Otsingulise meelega Aix-
en-Provence’i festival
Iidne Aix-en-Provence’i linn on 
mähkunud kuumalainesse, pala-
vus küünib päeval 40 kraadini. 
Linn on täidetud festivali silma-
torkava sümboolikaga – puna-si-
nised pulgakujundid valgel taustal. 
Neid on suurte plakatitena seintel 
ning linnatuure tegevatel minibus-
sidel. Hiiglaslike plataanide all tä-
navakohvikutes on jahedam, seal 
joob linnarahvas klaasikest rosé’d 
(rosé on just Lõuna-Prantsusmaa 
spetsialiteet), Coca Zerot, tõmbab 
hinge, suhtleb ja töötab.

Küsin Eesti Filharmoonia 
Kammerkoori tegevjuhilt Esper 
Linnamäelt, kuidas koor festiva-
lile kutsuti. «Meie ajalugu Aix-en-
Provence’i festivalil läheb tagasi 
aastasse 2011, kui koor osales Ver-
di «Traviata» ja Mozarti «Tituse 
halastuse» produktsioonis. Koos-
töö tekkimisel oli oma osa dirigent 
Marc Minkowski soovitusel, mis 
meile sinna aitas uksi avada. Esi-

mestes produktsioonides õnnestus 
kõik kenasti teostada ja nii kutsu-
ti koor kahe aasta pärast tagasi. 
Siis tuli pikem paus – sõltub eten-
dustest, kuhu koori kvaliteet ja vo-
kaaltämber sobib, sest tegu on ju 
ooperifestivaliga. Ootasime oma 
aega ja õiget kunstilist kooslust ja 
see tuligi 2021. aastal Kaija Saa-
riaho spetsiaalselt festivalile loo-
dud uudisooperiga «Innocence».»

Kindlasti kerkib küsimus, 
miks osaleb ooperiproduktsiooni-
des just tipptasemel kammerkoor 
– miks ei ole sinna valitud näiteks 
mõne teatri ooperikoori? Esper 
Linnamägi selgitab: «Aixi festival 
on tuntud oma otsingulise mee-
le poolest ooperižanris. Siin tule-
vad esiettekandele uudisteosed, 
see on eksperimentaalne festival, 
kus soovitakse lavastada erineva-
te muusikaliste juhtide ja lavasta-
jatega selles žanris uut ja tänases-
se päeva sobivat. Ka ooperikoori 
kasutatakse siin mittetradit-
siooniliste standardite järgi. 
Muusikajuhid oma kõlaot-
singutes näevad, et just 
sellise kõlaga ansam-
bel sobib konkreet-
sesse ooperisse tege-
ma koorirolli ja vas-
tavalt sellele teevad 
ka valiku.»

A i x - e n -
Provence’i festiva-
li juhtkoordinaator 
Béatrice de Laage on 
selle muusikaüritusega 
seotud juba aastast 1997. 
Ta on näinud erinevaid di-
rektoreid festivali arenda-
mas ja toob uhkusega välja, 
et omal ajal andis festivalile pal-
ju ideid kuulus Prantsuse heliloo-
ja Pierre Boulez. Boulezi mõte oli 
luua siia ka noorte akadeemia, mis 
on festivalile toonud juurde palju 
noort energiat.

Kui küsin, mis teeb tema ar-
vates selle festivali eriliseks. ütleb 
ta: «Meie festival on nagu Hermès, 
nagu kõrget klassi käsitöö. Kõik on 
fait-main, mitte massitoodang. Iga-
le üksikule artistile ja lavakujun-
duse detailile loome spetsiaalselt 
mõõdu ja vajaduse järgi, vastavalt 
konkreetsele projektile. Ma arvan 
ka, et oleme pigem natuke kon-
servatiivsed. Me jälgime maailmas 
toimuvat, aga ei lähe liiga kiiresti 
iga suundumusega kaasa.» Béat-
rice de Laage räägib väga soojalt 
ja isiklikult ka Eesti Filharmoonia 
Kammerkoorist: «Üks minu selle 
festivali suur elamus oli teie koo-
ri soolokontsert Silvacane’i kloost-
ris! Just midagi sellist, mida väga 

vajasin.» Béatrice de Laage mainib 
ka, et lavastaja Simon McBurney 
on kooriga olnud väga rahul: laul-
jad on mõistvad, paindlikud ja tu-
levad kaasa ka ebatraditsioonilis-
te nõudmistega.

Üks Simon lavastamas, 
teine Simon dirigeerimas
Eelmine produktsioon, milles Eesti 
Filharmoonia Kammerkoor kaasa 
tegi, oli Soome tipphelilooja, nüüd-
seks juba lahkunud Kaija Saariaho 
ooperi «Innocence» maailmaesi-
ettekanne, seekordne on Alban 
Bergi ooper «Wozzeck», dirigen-
dipuldis ei keegi muu kui Sir Si-
mon Rattle. Laval on väga head 
lauljad, nimekaim neist Christian 
Gerhaher nimirollis, ooperiorkest-
riks samuti tippkollektiiv – Rattle’i 
enda Londoni sümfooniaorkester. 

Lavastajaks on teine britt Simon 
McBurney, maailmanimega teat-
ri- ja filminäitleja. McBurney loo-
menimekirjas on osatäitmised sel-
listes tuntud filmides nagu «The 
Theory of Everything», «Tinker 
Tailor Soldier Spy», «Eisenstein», 
«Jane Eyre» jpt. Ooperit lavasta-
ma suunas teda aga just Aix-en-
Provence’i festivali praegune di-
rektor Pierre Audi.

Uus-Viini koolkonna dodeka-
fooniku Alban Bergi ooper «Woz-
zeck» on ekspressionismi ere väl-
jendus muusikas. Nii nagu see väi-
kese inimese Wozzecki traagikat 
kujutav ooper oli loodud ajal, mil 
Euroopat raputas Esimene maa-
ilmasõda, kõlab ta väga tänapäe-
vaselt ka nüüd, mil taas elame sõ-
jahirmu naabruses. Loo lavastus 
on väljapeetult hallides-mustades 

toonides nagu rõõmutu argipäev, 
mida vahel rebestab jõuline puna-
ne. See on tulepunane värv ja vere-
punane värv, kui Wozzeck ooperi 
lõpus lõikab kõri läbi oma naisel ja 
poja emal Mariel, kes on teda pet-
nud teisega.

Eesti Filharmoonia Kammer-
koor osaleb ooperi suurtes grupi
stseenides. Need on loo sõlmpunk-

tid, stseenid kõrtsis, kus sõjast vae-
vatud Berliinis justkui virvarrina 
keerlevad kogu toonase maailma 
kihid: töölised, libud, muusikud, 
invaliidid. 

Koori liikmed on pandud ak-
tiivselt näitlema, tulemuseks on 
efektsed, peaaegu koreograafili-
sed stseenid. See on lavastaja Si-
mon McBurney idee, et anda lavas-

tusele juurde rohkem liikuvust ja 
dünaamikat.

Sellest kirjutab väga tabavalt 
Financial Timesi kriitik Shirley 
Apthorp: «Koori on täiendatud 
tantsijatega, aga neid on võimatu 
üksteisest eristada; kogu etendus 
on omamoodi tants, voolav jäse-
mete sasipundar massistseenides, 
lavapildid sulavad ühest teise min-

O
n vähe tänamatumaid 
töid, kui lavastajal, kes 
võtab kätte ning otsus-
tab suured kingad täi-

ta, nagu seda teinud Vahur Kel-
ler Agatha Christie «Ja ei jäänud 
teda ka» puhul. «Ja ei jäänud 
teda ka» on justkui kindla pea-

le minek. Lugu on kõigile tuttav, 
ette antud struktuur sedavõrd 
tugev ning kindlatel jalgadel, et 
igasugune püüd ja väärveendu-
mus, justkui oleks loo juures mi-
dagi «parandada», vaid määriks 
lisaks Agatha Christie meistri-
teosele ka lavastaja maine.

See teadmine peaaegu sun-
nib töötama puhtalt selle nimel, 
et Christie lavastusest kuuldes 
hauas külge ei pööraks. Aga kui-
das jutustada lugu nii, et krimi-
kuningannale au teha, ent see-
juures säilitada nii teatrile ja la-
vastajale omane keel kui ka pak-
kuda lavastusele juurde mida-
gi, mis poleks piinlik, rabe või 
kentsakas?

Kaheksa võõrast kutsutakse 
üksikule ja mandrist ära lõigatud 
saarele, kus neid ootab ees kaks 
teenijat ja enamiku jaoks eeldus, 
et millalgi saabub saarele ka kee-
gi härra Owens, et oma külali-
sed vastu võtta. Muidugi selgub 
üsna kiiresti, et kümme võõrast, 
kes nüüd eraldatud kaljusaarel 
lõksus on, pole seal sugugi põh-

juseta ning kutsuja poolt on teh-
tud erakordselt kureeritud valik.

Kui õhtusöögi ajal hakka-
vad helikandjalt järjepanu kõla-
ma süüdistused, üks rängem kui 
teine, peavad kümme võõrast 
kiiresti leppima arusaamaga, 
et mitte kõik neist ei näe järg-
mist hommi-
kut ning oleks 
ime, kui üks-
ki neist saarelt 
keha külge jää-
nud peaga, kir-
veta selgroos 
või kuulihaa-
vata otsmikus 
lahkuda võiks. 
Kuid kes jääb 
ja kes ei jää? Ja kes selle üle ar-
vet peab? On see kutsuja või kee-
gi tundmatu, kes end kiviklibu-
sele saarele peitnud on? Kuidas 
anonüümseks jääv kutsuja seda 
kõike teab? Ning mis veelgi olu-
lisem: kuidas elada nii kaua, et 
järgmist hommikut näha?

Agatha Christie «Ja ei jäänud 
teda ka» on põhimõtteliselt tü-

vitekst, mille põhimotiivi üm-
ber on hiljem kirjutatud nii fil-
me kui seriaale, raamatutest rää-
kimata, ent vaid originaal on se-
davõrd ideaalilähedane ning au-
tentne, et ei teki küsimustki, kui 
palju kordi peab veel sama küm-
met meest (ja naist) maha löö-

ma. Vastus on, 
et kuni seda 
tehakse sama-
võrd stiilselt, 
kui seda teeb 
Kel ler teater, 
siis veel üsna 
mitu.

Mõnes mõt-
tes on teose va-
lik paradok-

saalne ja seetõttu ka lavastusele 
mõnevõrra saatuslik. Sest ehkki 
lugu ise ning loo fookuses olevad 
arhetüübid on sedavõrd tutta-
vatele motiividele üles ehitatud, 
on «Ja ei jäänud teda ka» märk-
sa tugevam etendus, kui vaataja 
täit lugu ei tea ning varasemas 
elus raamatuga tuttav ei ole, sest 
seda pinevam ja mõistatuslikum 

on lugu. Seega, mida vähem sa 
tead, seda nauditavam on vaada-
ta piina ning läbi elada laval lah-
ti rulluvat kannatust, kuid üht-
lasi, mida rohkem sa tead, seda 
rikkalikum on taustsüsteem loo 
taga.

Raamatu ning selle järgi kir-
jutatud lavastuse teeb aga eri-
liseks just see, et loo keskmes 

pole mõrv või mõistatuse la-
hendus, vaid hirm paratamatu-
se ning saabuva surma ees. Kui 
suuremalt jaolt keskenduvad kri-
milood kurjategijale ning kuri-
tööle endale, siis «Ja ei jäänud 
teda ka» fookuses on küsimus, 
kes on järgmine. Eriti kui saab 
selgeks, et saatuse eest põgene-
mist ei ole.

Suvel toimub maailmas 
loendamatul arvul 
muusikafestivale, kuid vaid 
vähesed neist on need 
«suured», mis kõrguvad üle 
teiste ja on tulevikutrendide 
teenäitajaks. 

Filharmoonia Kammerkoor esineb Aix-en-Provence’i festivalil

Kümme väikest sõdurpoissi surevad kaljusaarel

Kui suuremalt jaolt keskenduvad krimilood kurjategijale ning kuritööle endale, siis «Ja ei jäänud teda ka» fookuses on 
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ajakirja Muusika 
peatoimetaja

TUULI PÕHJAKAS
ajakirjanik

ARVUSTUS

Lavastuses 
vindus hirm 

kauem kui romaanis 
ja jõudis haripunkti 
alles teise vaatuse 
esimeses kolmandikus.

75. Aix-en-Provence’i festival 4.–24. juulini 2023 Prantsusmaal
	• Kunstiline juht Pierre Audi.

	• Eesti Filharmoonia Kammerkoor Alban Bergi ooperis «Wozzeck». Dirigent Sir Simon Rattle, dirigendi assistent  
Levi Hammer, lavastaja Simon McBurney, kostüümikunstnik Christina Cunningham, valgustus Paul Anderson, vi-
deo Will Duke, dramaturg Gerard McBurney jt.

	• Osades Christian Gerhaher (Wozzeck), Malin Byström (Marie), Thomas Blondelle (trummimajor), Brindley Sher-
ratt (doktor), Peter Hoare (Hauptmann) jt.

	• Ooperi orkester: Londoni sümfooniaorkester. 

Kellerteatri «Ja ei jäänud teda ka»

Tõlkija, lavastaja, helikujundaja Va-
hur Keller

Osades Liis Haab, Ago Anderson, 
Meelis Kubo, Rauno Kaibiainen, 
Toomas Täht, Riho Rosberg, Andres 
Roosileht, Tõnu Oja, Ülle Kaljuste, 
Hans Kristian Õis, Liia Kanemägi

Esietendus 8. juulil 2023 Viinistul
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Grupistseen Alban Bergi ooperist «Wozzeck» Vasakul dirigent Sir Simon Rattle proovis.� FOTO: MONIKA RITTERSHAUS / FESTIVAL AIX-EN-PROVENCE 2023



Postimees, 19. juuli 2023 | 13Kultuur

Selles mõttes on «Ja ei jää-
nud teda ka» justkui kassi-hiire 
mäng, kus kainet mõistust ajab 
taga surmahirm, mis ähvardab 
võidujooksust võitjana väljuda 
ka siis, kui kui kaine mõistus 
peale jääb.

Mõneti kutsub see teatrivaa-
tajas esile teatava dissonantsi: 
ühest küljest on katlamaja täis 

rõhuvat raskust ja haisvat hir-
mu, ent teisalt kippus tegelasi 
valdama meeletu hulljulgus ja 
hoolimatus, mis mõne tegelase 
puhul mõjus naiivselt ning jät-
tis mulje, nagu poleks ilmas üht-
ki muret, sealhulgas ka silmapii-
ril terendavat surma. 

See muutis lavastuse liialt 
mänguliseks, kohati suisa asja-
tult, ning selles oli peaasjalikult 
süüdi uljas ja kelmikas näitleja-
töö, mis lavastuse esimeses poo-
les mõjus veenvalt, kuid hiljem 
juba pingutatult ja kohatult.

On muidugi asjatu võrrel-
da romaani ennast lavastusega, 
ent pidev hirm oli domineeriv 
ja läbiv joon ka romaanis, samal 
ajal kui lavastuses vindus hirm 
kauem ning jõudis haripunkti al-
les teise vaatuse esimeses kol-
mandikus, kui midagi muud pea-
le hirmu enam polnud.

Samas ei peitugi Vahur Kel-
leri «Ja ei jäänud teda ka» tuge-
vus mitte nii väga asukohas ja 
näitlejatöös, ehkki needki män-
givad lavastuse õnnestumises 
olulist rolli, vaid sünges ja goo-
tilikus stiilis, ärevas sünguses ja 
varjude mängus rahutust teki-
tavas atmosfääris. Kui Christie 

ise ka lavastust mingil põhjusel 
nautinud poleks, ehkki ma näen 
üsna vähe põhjusi, miks see nii 
pidanuks olema, siis «Ja ei jää-
nud teda ka» kõnetanuks daa-
mi juba ainuüksi seetõttu, kui-
võrd stiilselt see lahendatud oli.

Visuaalselt tõeliseks gooti-
muinasjutuks ning rõõmutuks 
palaganiks kujunenud näitemän-
gu puudujäägid ilmnesid pigem 
selles, kuidas jäid kasutamata 
dramaatilised elemendid, mis 
end põhimõtteliselt ise kirja pa-
nid ning seepärast vaid ettemän-
gu ootasid. 

Ühest küljest andis valjult 
vastu katlamaja kiviseinu kaiku-
nud kohtuotsus aimu, et olemas 
on nii tehnilised vahendid kui 
ka idee, ent teisalt jäi hulk teh-
noloogilisi ja dramaatilisi efek-
te siiski kasutamata, millest oli 
äraütlemata kahju.

Võimalusi ometigi oli, eriti 
mis puudutas sõdurpoisse, keda 
nägid lähemalt vaid esimestes ri-
dades istujad. Niigi sünget mee-
leolu saanuks veelgi võimenda-
da, kui lisaks Liis Haabi sõna-
dele oleks vaataja saanud ka ise 
sõdurpoiste purunemises või ka-
dumises veenduda.

saaksid karistatud või vähemalt 
rahvusvaheliselt sanktsioonide 
alla pandud. Kuidas ta on alates 
2008. aastast suutnud paljude rii-
kide seaduseandjad viia Magnitski 
seaduse vastuvõtmiseni, raamat 
ka kõneleb. Aga veel rohkem sel-
lest, kuidas Venemaa võimud on 
teda kõigi vahenditega jälitanud, 
sealjuures kasutades nii Interpo-
li kui ka Ameerika kohtusüstee-
mi eripärasid.

Raamatus on märkimisväär-
sed episoodid rahapesust Taani 
ja Rootsi pankade Eesti filiaalides, 
mille kaudu käis läbi 220 miljar-
dit dollarit varastatud raha. Need 
pangad pole Euroopa mastaabis 
kuigi suured ning Browderi hin-
nangul võib kogu summa, mida 
Putin ja tema meeskond on Vene-
maalt varjatult välja viinud, ületa-
da triljonit dollarit. Sellega võib-
ki tema arvates ka seletada, miks 
Vene võimud teda erakordse vi-
sadusega jälitavad, miks on Vene-
maal tapetud kõik need, kes olid 
«kehadeks» variettevõtetes, mis 
seoti temalt konfiskeeritud fondi 
ettevõtetega ja mille kaudu raha 
välja skeemitati.

Eesti lugejale teeb raamatu 
põnevaks Vene advokaat Natal-
ja Vesselnitskaja nimi, kes on ol-
nud Ameerikas Browderi jälitami-
se peamisi korraldajaid. Kaitstes 
Browderi paljastatud rahapesu-
firmat Prevezoni, palkas Vessel-
nitskaja teiste hulgas Louis Freeh’, 
sama mehe, kes oli seejärel ka Ees-
ti valitsuse teenistuses, et paljas-
tada pankade rahapesu! Kõikjale 
jõudev venelanna pidas läbirää-
kimisi ka Donald Trumpi pojaga, 
lubades presidendikampaania ajal 
hankida Hillary Clintonit komp-
romiteerivaid materjale. Raama-
tus on antud ülevaade Putini kat-
setest mõjutada Ameerika presi-
denti tühistama Magnitski nime-
kirja seadus ning tema nõudmi-
sest anda Bill Browder üle Vene-
maa võimudele.

Nagu heas kriminullis, on 
Browderi loos hulk põnevaid 
pöörakuid, jälitamist ja keeruli-
si kohtuprotsesse, milleks vene-
lased olid palganud südametun-
nistuspuudega ameerika tippad-
vokaate ning kus peategelase pää-
semine tuleb väga napilt ja viima-
sel hetkel. Olukorra absurdset dra-
maatilisust iseloomustab lõik, kus 
Washingtonis, Kongressi hoones 
pärast Kongressi komisjoni ees 
esinemist pidi Browder tagauste 
kaudu pagema, et mitte sattuda 
Vene riigitelevisiooni reporterite 
ja kaamerate haardesse, kes valit-
suse ülesandel püüdsid Vene raha-
pesu paljastajat võltssüüdistuste-
ga kompromiteerida. 

Browderi fakti- ja sündmusti-
he raamat on väga hästi kirjuta-
tud, tõlgitud ja toimetatud ning 
aitab mõista, mis maa see on, mis 
Peipsi järve taga laiub.

gi müstilise sujuvusega. Ei raisa-
ta ühtki sekundit ega žesti ning 
lugu liigub kellavärgina väärama-
tult läbi karmi vaesuse, sotsiaalse 
julmuse ja juhusliku sadismi, mis 
sunnivad Wozzecki esmalt mõrva-
le ja seejärel enesetapule.»

McBurney kasutab huvitavalt 
ka pöördlava, kus tegelased liigu-
vad justkui eri aegades, vahel taga-
si minnes, lähenedes, kaugenedes, 
põgenedes. Etenduses kasutatakse 
ka praegusel ajal väga populaarset 
live-filmimist, mille kaadrid projit-
seeritakse sealsamas taustal asu-
vale ekraanile. McBurney lavastu-
ses oli see tehtud äärmiselt mait-
sekalt – millegagi polnud liialda-
tud, kuid kõik see andis lavastu-
sele juurde uue mõõtme.

Lavastust vaadates tekkis 
mõtteline paralleel Elmo Nügane-
ni «Don Giovanni» lavastusega Va-

nemuises, kus valitseb mingi sar-
nane tempo ja dünaamika. Ande-
kad teatrilavastajad näevad asju 
kuidagi teistmoodi, mis toob värs-
kust ja uuenduslikkust vahel liiga 
ühes suunas vaatavate ooperila-
vastajate mõtteviisi kõrvale.

Sir Simon Rattle juhatas eten-
dust kindla käega, vallates kogu 
seda polüfoonilis-dodekafoonilist 
helikudet, kus väga tähtsal kohal 
on rütm.

Lavastusprotsessi 
meistriklass
Eesti Filharmoonia Kammerkoori 
sopran Annika Lõhmus räägib lä-
hemalt, kuidas nägi välja tööprot-
sess «Wozzeckiga» seestpoolt, kui-
das «kuulsad Simonid» produkt-
siooniga töötasid. «Kuigi tegijad 
on suured staarid, oli kogu õhk-
kond väga sõbralik, kõigisse suh-
tuti kui võrdsetesse. Ei Sir Simon 
Rattle ega Simon McBurney pida-
nud ennast kellekski kõrgemaks, 
pigem vastupidi – iga kooriliiget, 
kes koridori peal vastu tuli, tervi-
tati, ja küsiti, kuidas sul läheb. Mc-
Burneyga oli algusest peale teada, 
et ta töötab aeglaselt ja vajab pik-
ka prooviperioodi. Proovides pidi 
koor kogu aeg kohal olema, sest la-
vastaja polnud päris kindel, kus ja 
kui palju ta meid kasutada tahab.

Esimeses lavastusproovis tegi 
ta nii, et pani meid kõiki koos so-
listide, näitlejate ja tehnilise tiimi 
olulisemate liikmetega ringi seis-
ma ja lasi kõigil oma nimed öel-
da. Mõtlesin veel, et ega tal need 
ju meelde jää, aga hiljem selgus, et 
ma eksisin. Selline asi aitab väga 
palju kaasa, et barjäär kaoks ja 
kõik hakkaksid end hästi tund-
ma. Ta tegi meiega ka harjutusi – 
näiteks pani laval ringi kõndima, 
et harjuksime tajuma ruumi enda 
ümber. Kuna tal oli algusest pea-
le idee koorilauljaid ka näitlejatena 
kasutada, siis kujundas ta mitmeid 
stseene n-ö käigu pealt.»

Annika Lõhmus jätkab: «Kuna 
McBurney on ise nii tihedalt fil-
miga seotud, kujunesid mingid 
stseenid täitsa filmilikuks ja minu 
meelest andis see lavastusele pal-
ju juurde. Sellele aitas kaasa ka li-
ve-filmimine, kus tegevuse keskel 
üles võetud võtted ilmusid reaal-
ajas ekraanile. Üks kujundeid la-
vastuses on uks ja sellega seoses 
oli üks episood, millega töötami-
ne mulle väga meelde jäi. See oli 
moment, mil naispeategelane Ma-
rie murdub, otsustab teda võrgu-
tava trummimajoriga kaasa min-
na ja Wozzeckile truudust mur-
da. Mees võtab tal käest kinni ja 

hakkab teda uksest läbi tõmbama. 
McBurney sättis koos Marie osa-
täitja Malin Byströmiga väga kaua 
täpset kohta ja hetke, mille video-
kunstnik saaks kaamerasse püü-
da. Tulemus toob kananaha ihule. 
Efektselt on lahendatud ka ooperi 
lõpp, kus nii tagant kui külgedelt 
hakkavad seinad lava esiserva kok-
ku nihkuma, et inimene jääb nagu 
kasti – jube, klaustrofoobne tunne, 
aga väga mõjuv.»

Töökogemusest Sir Simon 
Rattle’iga meenutab Annika Lõh-
mus: «Ta on äärmiselt soe ja loo-
mulik inimene, kes suhtleb kõigi-
ga võrdsetel alustel. Mulle meeldis 
väga ka tema huumorisoon. Kui 
muusikalises proovis oli näha, et 
kõik juba õnnestub, ja pole mõtet 
teha proovi lihtsalt proovi tegemi-
se pärast, langetas ta taktikepi ja 
ütles muhedalt: «Noh, on vist aeg 
minna rosé’d jooma!» Kokkuvõttes 
on kogu produktsioon olnud meile 
nagu meistriklass.»

Meis kõigis on midagi 
Wozzeckist
Kõnelesin ooperi tööprotsessist ka 
Sir Simon Rattle’i assistendi, noore 
Ameerika dirigendi Levi Hamme-
riga. Ta astub ise laval üles ka gru-
pistseenides, rühma sees dirigeeri-
des koori ja kõrtsimuusikuid män-
givaid Londoni sümfooniaorkestri 
liikmeid ning mängib ka ise klave-
rit. Ta mainib, et just «Wozzeck» 
on üks tema lemmikoopereid ja 
olla siin sellise dirigendi nagu Sir 
Simon Rattle’i assistent, on tohu-
tu võimalus õppida.

Eesti Filharmoonia Kammer-
koori kohta on tal hulganisti häid 
sõnu: «Tean muidugi, et Eestis on 
kõrge koorikultuur. Just see fakt, 
et Eesti Filharmoonia Kammer-
koor on kontsertkoor, mitte oope-
rikoor, loob suure erinevuse. Eesti 
Filharmoonia Kammerkoor toob 
siia oma erilise sulanduva tooni.»

Avaldan arvamust, et «Woz-
zeck» on oma teemapüstituse ja 
olemuse poolest väga ühenduses 
meie ajaga, eriti mõeldes sõjale Uk-
rainas, kus inimsuse kulissid lan-
gevad ja väike inimene on abitum 
kui kunagi varem. Levi Hammer 
ütleb: «Tõepoolest, meis kõigis on 
midagi Wozzeckist. Mulle meenu-
tab Wozzeck teist kuulsat oope-
rikuju – Porgyt George Gershwi-
ni ooperist «Porgy ja Bess», kus 
mustanahaline Porgy on samuti 
rõhutute ja kiusatute hulgas. Kuid 
mind väga liigutab ja paneb mõt-
lema sinu paralleel Ukraina sõja-
ga. «Wozzeck» räägib inimestega 
mitmel viisil.»

Toimetaja Christian Aun, kultuur@postimees.ee

B
ill Browde-
ri raamat «Aresti-
miskäsk» kirjeldab amee-
rika-briti ärimehe aasta-

tepikkust võitlust vene rahape-
sijate, mõrvarite ja korrumpeeru-
nud ametnikega – ühesõnaga Ve-
nemaa riigivõimu tippude ja nen-
dele lähedaste isikutega.

Bill Browder on üle tosina aas-
ta pühendanud oma advokaadi 
Sergei Magnitski nime põlistami-
sele, kes mõrvati Moskvas vang-
las võimude korraldusel. Tema 
algatatud Magnitski nimekiri oli 
raamatu kirjutamise ajaks 2021. 
aastal saanud seaduse jõu juba 34 
riigis. Selles nimekirjas on mitte 
ainult Venemaa korrumpeerunud 
ja isikuvastastes kuritegudes süü-
distatavad ametnikud ja organi-
satsioonid, vaid ka teiste riikide 
samasugused isikud.

Poolteist aastat kestnud hävi-
tussõda Ukriana vastu on veen-
valt näidanud, kui õigus on ol-
nud Browderil ja paljudel teis-
tel, kes on hoiatanud maailma 
Venemaalt ähvardava ohu eest. 
«Arestimiskäsk» näitab veenvalt, 
et see riik polegi nagu päris riik, 
kus on mingi õigussüsteem, või-
mu teostavad ja vastastikku kont-
rollivad avalikud institutsioonid, 
vaid maailma suurim kurjategi-
jate kamp, kes valitseb suurima-
te loodusressurssidega riiki paa-
dunud kurjategijate reeglite jär-
gi. See ongi võimalik vaid Vene-
maal, kus eksisteerib selline inim-
rühm, keda nimetatakse seadus-
likeks varasteks, kelle meetodiks 
on teisi vargaid juhtida ja elanik-
konda hirmutada «mõistete abil» 
–​ po ponjatijam.

Browder kirjeldab oma lapse-
põlve Chicagos, kus kodu ja täna-
va mõjul arenes tal välja teravne-
nud õiglustunne ning kuidas ta 
jõudis osalemiseni noorpolitsei-
nike patrullides. Hiljem ärimehe-
na ja investorina Venemaal tegut-
sedes nägi ta lähedalt, kuidas Vla-
dimir Putin, selle asemel, et pä-
rast võimule saamist hakata juba 
1990ndatel lokanud korruptsiooni 
ja oligarhide võimu kärpima, kor-
rumpeerus ise totaalselt, mis võis-
ki tegelikult olla rahaahne endise 

kagebeelase eesmärk. Kui sügava-
le on Venemaa poliitiline eliit lan-
genud, muutudes sisuliselt maffia-
organisatsiooniks, mõistis Brow-
der siis, kui oli ise sunnitud käi-
ma Vene võimudega kohut ning 
põgenema Vene riigi arreteerimis-
käskude eest.

1996. aastal asutas 
ta Venemaal vara-
haldusfirma Hermi-
tage Capital Manage-

ment, püüdes oma te-
gevusega ka vastu ha-

kata lokkavale ametni-
ke korruptsioonile ja oli-

garhide seadusvastase-
le rikastumisele. Juristide 

abil püüdis ta oma klienti-
delt pettusega ära võetud 

raha tagasi saada, uurides, 
mil viisil raha varastati ja kuidas 
vargad selle oma taskusse panid. 
Browderi juhitud fond avalikus-
tas maailmale suurimad vargad ja 
pettused, muutudes lääne investo-
ritele usaldusväärseks partneriks. 
Kuid Putinile see tegevus ei meel-
dinud ning 2005. aastal kuuluta-
ti Browder ohuks rahvuslikule jul-
geolekule ja saadeti maalt välja.

Fond likvideeris oma depo-
siidid, maksis kõik maksud ning 
lõpetas tegevuse. Kuid siis tun-
gisid siseministeeriumi ohvitse-
rid tema büroodesse ning konfis-
keerisid kõik varahaldusfirmade 
omandiõigust kinnitavad doku-
mendid. Kuigi nende arveldusar-
ved olid tühjad, palkas Hermita-
ge oma töötajate õiguste kaitseks 
ikkagi advokaadid. Need tegid va-
pustava avastuse, kui selgus, et 
konfiskeeritud firmad olid pet-
nud riigilt välja 230 miljonit dol-
larit. Advokaat Sergei Magnits-
ki, kes avastuse tegi, seadis end 
aga sellega kohe tulejoonele, ning 
võimud süüdistasid hoopis teda ja 
Browderit selle summa varastami-
ses. Kuna Magnitski oli meeskon-
nast ainus, kes jäi Venemaale, saa-
di ta kätte ja vangistati. Tema ter-
vis halvenes seal järsult, kuid ka 
mitteravimisega piinates ei saa-
dud temalt Butõrka vanglas kät-
te soovitud ülestunnistust, ning 
mässupolitseinikud peksid ta lõ-
puks kumminuiadega surnuks.

Browder otsustas selle pea-
le jätta oma elus kõik muu ja pü-
hendada kõik ressursid ja aja sel-
lele, et teda kaitsnud advokaadi 
surmas süüdi olevad inimesed 

Filharmoonia Kammerkoor esineb Aix-en-Provence’i festivalil

Kümme väikest sõdurpoissi surevad kaljusaarel

Kui suuremalt jaolt keskenduvad krimilood kurjategijale ning kuritööle endale, siis «Ja ei jäänud teda ka» fookuses on 
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Poliitiline aktivist ja ärimees Bill Browder. � FOTO: TOLGA AKMEN

AIMAR ALTOSAAR
toimetaja

ARVUSTUS

Browderi fakti- 
ja sündmustihe 

raamat on väga hästi 
kirjutatud, tõlgitud 
ja toimetatud, ning 
aitab mõista, mis maa 
see on, mis Peipsi 
järve taga laiub.

«ARESTIMISKÄSK. Lugu 
rahapesust, mõrvast ja 
Vladimir Putini vihast»

Bill Browder

Tõlkinud Matti Piirimaa 
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Maffiariigi poolt jälitatu 
eluohtlikud seiklused Euroopas 
ja Ameerikas


