


Uus ja vana või vastupidi,  
ehk mis on täna kavas

Alustame tänast kontserti iidse tantsu dabke’ga, mille on noodikirja 
pannud Süüriast pärit uus tuttav Kareem Roustom. Seejärel suundume koos 
Odüsseusega merele seilama.

Meie vana tuttava Arvo Pärdi loomingust toome esimest korda publiku ette 
uusversiooni teosest „Littlemore Tractus”. Algselt orelile ja koorile loodud 
teosele tegin uue seade, mis on inspireeritud Pärdi oreliversioonist ja 
orkestriteosest „Swansong”.

Veljo Tormise „Hamleti laul I” on vana tuttav a cappella meeskoori laul, kuid 
jõuab täna teieni esimest korda kammerkoori ja keelpillide seades.

„Raua needmisest“ on loodud mitmeid seadeid – segakoori teose on nii 
meeskoorile kui naiskoorile ümber teinud autor ise. Tuntud on ka Tauno Aintsi 
seade Metsatöllile ja meeskoorile. Seni viimane seade keelpillidele pärineb 
Rasmus Puurilt. Mina panin vaid Veljo Tormise loodu Rasmuse versiooniga 
kokku.

Ehk aitavad need seaded avada sisu uue helipildiga. Öeldakse ju, et uus 
võib olla ka taasleitud vana ... 

Kaunist vana suve lõppu ja uue sügise algust!

 
Tõnu Kaljuste
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KAREEM ROUSTOM (1971)
„Dabke“ keelpilliorkestrile (2014)

Dabke (mõnikord ka debke, dubki, dabkeh jmt) on Lähis-Ida aladel levinud 
tantsužanr. Tantsužanr selles mõttes, et sel tantsul on väga palju variante. 
Kõige populaarsemale dabke tüübile on iseloomulik üks põhisamm, mida 
tantsitakse rivis või ringis. Meestest ja/või naistest koosneva rivi eestantsija 
juhib enda taga tantsivat rivi. Ta peab olema osav tantsija, kes inspireerib ja 
annab suuna ning vajadusel ka improviseerib. Olulised on ka rivi järgmised 
tantsijad, kes juhttantsijat toetavad. Edasi võivad sappa võtta kõik, kes 
vähegi soovivad. Dabke’t tantsitakse enamasti rõõmsatel puhkudel, näiteks 
pulmades.

Süüria-Ameerika helilooja Kareem Roustomi teos „Dabke“ põhineb 
kuuetaktilisel rütmil, mida kutsutakse sudaasi’ks. Keelpilliorkestrile 
loodud teos on seade helilooja 2013. aastal valminud teose „A Voice 
Exclaiming“ kolmandast osast. „A Voice Exclaiming“ on teos kolmekordsele 
keelpillikvartetile, mille tellimise ja esiettekande juures oli mh ka Kronos 
Quartet. „Dabkest“ on olemas ka puhkpilliversioon.

Kareem Roustom sündis Damaskuses ameeriklannast ema ja süürlasest 
isa perre, ent kolis teismelisena koos perega USAsse. Ta omandas 1989. 
aastal Northeasterni ülikoolis elektriinseneri magistrikraadi ja 1993. aastal 
Massachusettsi ülikoolis Lowellis bakalaureusekraadi muusika alal. Aastatel 
2004–2006 õppis Roustom Tuftsi ülikoolis magistrikraadi etnomusikoloogia 
ja kompositsiooni erialal. Alates 2017. aastast on ta professor Bostonis 
asuvas Tuftsi ülikooli muusikaosakonnas, kus ta õpetab orkestratsiooni, 
noodikirja, Lähis-Ida muusikat ja filmikompositsiooni, samuti on ta sama 
ülikooli araabia muusika ansambli juht. Kareem Roustom kuulub süüria 
heliloojate nn teise põlvkonda ja tema muusika ületab kaasaegse 
klassikalise muusika žanre. Ta on kirjutanud nii Daniel Barenboimi kui ka 
Kronos Quarteti tellimusel, teinud seadeid nii Shakirale kui ka Tina Turnerile, 
kirjutanud filmimuusikat ning teinud koostööd koreograafidega. Muusikaliselt 
kakskeelse helilooja Roustomi juured on Lähis-Ida muusikas, ent ta ületab 
sageli traditsioonide piire.



KAREEM ROUSTOM
„Hurry to the Light“ / „Tõtta valguse poole”  
naishäältele ja keelpilliorkestrile (2019)

Homerosele omistatav vanakreeka eepos „Odüsseia“, mis on üks vanimaid 
õhtumaade kirjanduskaanoni alustekste, on andnud ainest paljudele 
kunstiteostele. Tänasel kontserdil kõlab „Odüsseia“ Kareem Roustomi 
tõlgenduses.

Roustom on öelnud, et Homerose „Odüsseia“ on lugu, mida ta on aastate 
jooksul lugenud oma pool tosinat korda. 2017. aastal komponeeris ta 
klarnetikontserdi „Adrift on the Winddark Sea“, mille idee ammutas helilooja 
„Odüsseiast“ ja Melissa Flemingi raamatust „A Hope More Powerful than 
the Sea“, mis jutustab süüria põgeniku Doaa Al Zameli saatusest, kes oli 
üks vähestest ellujääjatest 2014. aastal Malta lähedal uppunud migrantide 
laeval. Mõlemad lood räägivad teele asumisest ohtlikule merereisile, et 
jõuda kuhugi – koju või mõnda varjupaika.

Täna kõlava naishäältele ja keelpilliansamblile loodud teose saamise 
kohta on helilooja rääkinud järgmist: „Kui Sara Darlin ansamblist A Far Cry 
soovitas Emily Wilsoni uut „Odüsseia“ [ingliskeelset] tõlget tekstiallikaks uue 
teose tarbeks Lorelei Enemble’ile, tundsin ma samaaegselt nii tuttavlikkuse 
magusust kui ka mõningast murelikkust. Viimast põhjustas hirmutav küsimus, 
milliseid värsse eepose kaheteistkümnest tuhandest peaksin helidesse 
valama. Kelle lugu peaksin jutustama neist paljudest tegelastest, kes 
„Odüsseias“ ilmuvad. Pärast pikki arutelusid koos Sara ja Lorelei kunstilise 
juhi Beth Willeriga otsustasime, et räägime loo „Odüsseia“ naistest.“

Emily Wilsoni tõlge toob rambivalgusse naiste võimu teema. „Odüsseia“ 
on poeem, milles teatud naistel on palju enam võimu, kui päris naistel 
tegelikus Vana-Kreeka ühiskonnas eales oli. Wilson muudab hoolika ja 
täpse sõnavalikuga naise jõu, mis senini on olnud meeste kirjutatud tõlgetes 
misogüünselt seksuaalne, jumalike teadmiste hoidja jõuks. Helilooja jätkab: 
„Kõigil naistel, kelle hääled on selles teoses toodud esiplaanile, on võim ja 
mõju Odysseuse üle. Kuigi me ei kuule kunagi tema sõnu, on Odysseus alati 
kohal ja kuulab“.

Teose esimene osa jutustab Odysseusele truu abikaasa Penelope 
pettemanöövrist kosilaste vaoshoidmiseks. Olles veennud kosilasi, et ta 
valib abikaasa, kui on oma äiale kanga kudumise lõpetanud, harutab 
ta öösel kootu lahti, pikendades sellega kudumi valmimist. Teises osas 
juhatab nõiatarist nümf Kirke Odysseusele turvalisimat koduteed ja hoiatab 
teda paljude ohtude eest, millega teel silmitsi seista tuleb. Kolmandas 



osas pöördume tagasi Penelope kambritesse, kuhu Odysseuse kaitsja, 
tarkusejumalanna Athena on saatnud vaimu, et tuua Penelopele uudiseid 
tema pojast Telemachosest. Neljandas osas ahvatlevad sireenid Odysseust 
ja tema meeskonda hukatuslikult võluva laulu(hääle)ga. Viiendas osas 
ilmutab Hadese riigist end Odysseusele tema surnud ema ning tutvustab 
pojale surelike ilma seadusi. Kuues osa on instrumentaalne vahepala, kogu 
teose ainus n-ö dialoog Odysseuse ja Penelope vahel. Teose viimane osa, 
mis ei tähista aga eepose lõppu, märgib Penelope ja Odysseuse leppimist.

Teose „Hurry to the Light“ tellisid Kareem Roustomilt ansamblid A Far Cry ja 
Lorelei Ensemble, esiettekanne toimus 17. mail 2019. aastal Bostoni Jordan 
Hallis.

Liisi Laanemets



I Penelope
ὣς ἐφάμην, τοῖσιν δ ̓ ἐπεπείθετο θυμὸς ἀγήνωρ.
ἔνθα καὶ ἠματίη μὲν ὑφαίνεσκον μέγαν ἱστόν,
νύκτας δ ̓ ἀλλύεσκον, ἐπεὶ δαΐδας παραθείμην.

II Circe’s instructions to Odysseus
At dawn, sail on. I will explain your route
in detail, so no evil thing can stitch
a means to hurt you, on the land or sea.
First you will reach the Sirens, who bewitch
all passersby. If anyone goes near them
in ignorance, and listens to their voices,
that man will never travel to his home,
[and never make his wife and children happy
to have him back with them] again. The Sirens
who sit there in their meadow will seduce him
with piercing songs. Around them lie
great heaps of men, flesh rotting from their bones,
their skin all shriveled up. Use wax to plug
your sailors’ ears as you row past, so they
are deaf to them. But if you wish to hear them,
your men must fasten you to your ship’s mast
by hand and foot, straight upright,
with tight ropes. 
So bound you can enjoy the Sirens’ song.
When you have sailed
beyond the Sirens, you meet two rocks:
one reaches up to heaven with its peak,
surrounded by blue fog that never clears.
[No light comes through there, even in the summer.
No man could climb it or set foot upon it,
even if he had twenty hands and feet.]
The rock is sheer, as if it had been polished.
Right in the middle lies a murky cave
that faces west, towards dark Erebus.
There lives Scylla,
howling and barking horribly; [her voice
is puppylike, but she is dangerous;
even a god would be afraid of her.]
She has twelve dangling legs and six long necks
with a gruesome head on each, and in each face
three rows of crowded teeth, pregnant with death.
No sailors ever pass that way unharmed.
She snatches one man with each mouth from off
each dark-prowed ship.
The second rock is lower down, and on it
there grows a fig tree with thick leaves. Beneath,
divine Charybdis sucks black water down.
Three times a day she spurts it up; three times
she glugs it down. Avoid that place when she
is swallowing the water. No one could
save you from death then, even great Poseidon.
Row fast!

I Penelope  
Nõnda ma rääkisin
ning seda uskusid uljas nad meeles.
Nii kudusin oma kangast ma pikka ja suurt
kogu päeva,
kuid üles kiskusin taas kõik öösiti tõrviku valgel.

Homeros, „Odüsseia”
Tõlge eesti keelde August Annist

II Kirke juhised Odysseusele
Teed jätka koidikul. Ma õpetan
ükshaaval kõike, nii et kurjus teid
ei saadaks hukka merel ega maal.
Sa esmalt näed sireene, nõiuvad
need kõiki möödujaid. Kui läheneb
neil teadmatuses keegi, kuuldes neid,
ei jõua koju enam iial ta
ja naist ja lapsi eal ei rõõmusta
ta naasmine, sest võrgutanud on
sireenid haljal aasal istudes
ta kaikuvatel häältel. Ümber neil
on mehed kuhjas, ihu roiskunud
ja kortsus nahk. Sa meestel vahaga
pead kõrvad sulgema, kui möödud neist,
et kurdiks neile jääksid. Ise võid
neid kuulda, kui su mehed köidavad
sind masti külge kätest-jalgadest.
Nii nautida sireenilaulu saad.
Kui mööda seilad sa
sireenidest, 
siis kahte kaljut näed:
neist ühel tõuseb taevalaeni tipp,
mis kaetud sinkjasmusta uduga.
[Ühtviisi pime on seal suvelgi.
Ei suudaks tõusta sinna ükski mees
ka kahekümne käe ja jalaga.]
See rünk on sile, justkui lihvitud.
Keskkohal aga hämar koobas on,
suu sihib läänt ja musta Erebost.
Seal elab Skylla,
see hirmus ulguja, [kel vinguv hääl
kui kutsikal, ent ise õudne on,
ka jumalaile hirmu sisendaks.]
On käppi kaksteist, pikki kaelu kuus,
mil otsas õudsed pead ja igas näos
kolm rida hambaid, mis on surma täis.
Seal mööda keegi ei saa kahjuta,
sest iga oma suuga saagiks ta
saab igalt laevalt sõudja endale.
Kuid teine kalju on seal madalam,
ta peal on leherohke viigipuu,
all aga joob Charybdis musta vett.
Kolm korda välja purskab, alla vett
kolm korda neelab. Kui ta neelatab,
siis hoia eemale. Sind surmast seal
ei suuda päästa suur Poseidongi.
Sa tõtta kõigest jõust!“



III Penelope and the Phantom
Penelope lay upstairs in her bedroom,
Her mind was like a lion, caught by humans,
when they are clustering round him in a circle,
trying to trap him.
Athena, bright-eyed goddess, had a plan.
She made a phantom looking like a woman,
and sent it to Odysseus’ house, 
to make Penelope feel less distressed
and stop her tears of grief.
It asked, „Penelope,
Are you asleep? And are you still upset?
The gods who live at ease have no desire
for you to weep or worry. Know, your son
is coming home. He has not wronged the gods.“
Careful Penelope replied, „If you
are actually a god, with news from gods,
tell me about my husband too!
Tell if he is alive and sees the sun,
or dead already in the house of Hades!“
The spirit said, „I cannot tell you whether
he is alive or dead. It is not good
to speak of things intangible as wind.“
 
IV The Sirens
„Odysseus! Come here! You are well-known
from many stories! Glory of the Greeks!
Now stop your ship and listen to our voices.
All those who pass this way hear honeyed song,
poured from our mouths. The music brings them joy,
and they go on their way with greater knowledge,
since we know everything the Greeks and Trojans
suffered in Troy, by gods’ will; and we know
whatever happens anywhere on earth.“
 
V The Ghost of Odysseus’ Mother
„Oh, my child! This is the rule
for mortals when we die. Our muscles cease
to hold the flesh and skeleton together;
as soon as life departs from our white bones,
the force of blazing fire destroys the corpse.
The spirit flies away and soon is gone,
just like a dream. Now hurry to the light;
remember all these things, so you may tell
your wife in times to come.“
 
VI Interlude (Penelope questions Odysseus)
Instrumental

VII The Reunion of Penelope and Odysseus
She recognized the tokens he had shown her
She burst out crying and ran straight towards him
and threw her arms around him, kissed his face,
and said,

III Penelope ja vaim
Toas Penelope oma voodis lebas,
meel ärevil kui tagaaetav lõvi,
kes teda jälitavaist küttidest
on ümber piiratud.
Nõu sündis särasilmisel Athenal.
Lõi vaimu, kellel oli naise ilme,
ja saatis ta Odysseuse majja,
et ta seal trööstiks Penelopet mures
ja peataks tema silmavete voolu.
See küsis: „Penelope,
kas magad sa? Kas süda sees sul piinleb?
Ei ole igiõndsail jumalail
soov näha sinu nuttu. Koju poeg
pea naaseb. Taevased ei näe tal süüd.
Nii vastas hoolas Penelope: „Kui
sa oled jumal ja tood teateid jumalailt,
siis abikaasa saatust mulle näita!
Kas elus on ta, kas ta päikest näeb,
või hääbunud on Hadese allilma!“
Vaim vastas: „Sulle öelda ma ei saa,
on elus ta või surnud. Pole hea
sest rääkida, mis püüdmatu kui tuul.“

IV Sireenid
„Odysseus! Siia sõua! Kuulsad on
su rohked lood, ahhaialaste uhkus!
Laev peata nüüd, et kuulata me laulu.
Kõik möödasõitjad kuulevad me suust
neid magusaid ja ja rõõmutoovaid viise
ja koju purjetavad, saades targemaks,
me teame, mida taeva tahtel kandnud
on kreeklased ja troojalased, meile
on teada kõik, mis sünnib kogu maal.“
 
V Odysseuse ema vaim
„Oh, poeg! On kõigil surelikel seadus,
et pärast surma meie lihased
ei hoia enam luid ja ihu koos;
niipea kui elu hääbub valgeist luist,
põrm hävib võimsa tule leekides.
Hing lendab ära ja siis haihtub pea
kui uni. Tõtta valgusilma nüüd
ja kõike meeles pea, et kaasale
kord võiksid sa neid asju rääkida.“
 
VI Vahemäng (Penelope küsitleb Odysseust)
Instrumentaalne osa

VII Penelope ja Odysseuse taaskohtumine
Nüüd naine tundis ära kaasa märgid.
Ta ruttas pisarsilmil mehe juurde,
tal kaela langedes siis nägu suudles
ja ütles nii:



„Do not be angry at me now, Odysseus!
The gods have made us suffer: they refused
to let us stay together and enjoy
our youth until we reached the edge of age
together. Please forgive me!
I felt a constant dread that some bad man
would fool me with his lies. There are so many
dishonest, clever men.
Now you have told the story of our bed,
the secret that no other mortal knows,
except yourself and me,
you made my stubborn heart believe in you.“
This made him want to cry. He held his love,
his faithful wife, and wept.
So glad was she to see her own dear husband,
her white arms would not let go his neck.
They would have wept until the rosy Dawn
began to touch the sky, but shining-eyed
Athena intervened. She held night back,
restraining golden Dawn beside the Ocean,
and would not let her yoke her swift young colts,
Shining and Bright.

III Penelope ja vaim
Toas Penelope oma voodis lebas,
meel ärevil kui tagaaetav lõvi,
kes teda jälitavaist küttidest
on ümber piiratud.
Nõu sündis särasilmisel Athenal.
Lõi vaimu, kellel oli naise ilme,
ja saatis ta Odysseuse majja,
et ta seal trööstiks Penelopet mures
ja peataks tema silmavete voolu.
See küsis: „Penelope,
kas magad sa? Kas süda sees sul piinleb?
Ei ole igiõndsail jumalail
soov näha sinu nuttu. Koju poeg
pea naaseb. Taevased ei näe tal süüd.
Nii vastas hoolas Penelope: „Kui
sa oled jumal ja tood teateid jumalailt,
siis abikaasa saatust mulle näita!
Kas elus on ta, kas ta päikest näeb,
või hääbunud on Hadese allilma!“
Vaim vastas: „Sulle öelda ma ei saa,
on elus ta või surnud. Pole hea
sest rääkida, mis püüdmatu kui tuul.“

IV Sireenid
„Odysseus! Siia sõua! Kuulsad on
su rohked lood, ahhaialaste uhkus!
Laev peata nüüd, et kuulata me laulu.
Kõik möödasõitjad kuulevad me suust
neid magusaid ja ja rõõmutoovaid viise
ja koju purjetavad, saades targemaks,
me teame, mida taeva tahtel kandnud
on kreeklased ja troojalased, meile
on teada kõik, mis sünnib kogu maal.“
 
V Odysseuse ema vaim
„Oh, poeg! On kõigil surelikel seadus,
et pärast surma meie lihased
ei hoia enam luid ja ihu koos;
niipea kui elu hääbub valgeist luist,
põrm hävib võimsa tule leekides.
Hing lendab ära ja siis haihtub pea
kui uni. Tõtta valgusilma nüüd
ja kõike meeles pea, et kaasale
kord võiksid sa neid asju rääkida.“
 
VI Vahemäng (Penelope küsitleb Odysseust)
Instrumentaalne osa

VII Penelope ja Odysseuse taaskohtumine
Nüüd naine tundis ära kaasa märgid.
Ta ruttas pisarsilmil mehe juurde,
tal kaela langedes siis nägu suudles
ja ütles nii:

„Mu peale ära kurjaks saa, Odysseus!
Tõid jumalad meil muret, keelates
meil jääda ühte ja koos nautida
me noorust, kuni jääme üheskoos
me vanaks. Palun mulle andesta!
Mind vaevas hirm, et mõni kuri mees
mind petujuttudega eksitab.
On palju valelikke petiseid.
Nüüd aga teadsid täpselt voodist sa,
mis teada muile surelikele
ei ole kui vaid meile sinuga,
ja nii sai uskujaks mu süda karm.“
Soov nutta tekkis mehel. Oma naist,
nii ustavat, ta hoidis pisarais.
Nii rõõmsana siis naine vaatas meest
ja valged käed ta kaela hoidma jäid.
Nii tõustes oleks roosiline Koit
nad leidnud eest, kui poleks peatanud
ta särasilmine Athena. Öö
ta pidas kinni, kuldset Koitu ta
ent hoidis kauem Ookeanivoos
ja keelas rakmetesse panna tal
häid täkke Lampost ja Phaëthonit.

Homeros, „Odüsseia”
Tõlge inglise keelde Emily Wilson
Tõlge eesti keelde August Annisti põhjal
Maria-Kristiina Lotman



ARVO PÄRT (1935)
„Veni creator“ segakoorile ja keelpilliorkestrile (2006/2009)  
„Littlemore Tractus“ segakoorile, keelpilliorkestrile, harfile ja löökpillidele 
(2000/2023) 

Toetagu Ta meid terve päeva, kuni varjud pikenevad ja õhtu saabub ja 
toimekas maailm vakatab ja elupalavik on möödas ja meie töö tehtud! Siis 
andku Ta oma armus meile turvalist peavarju ja püha puhkust ja viimaks 
rahu.

Need Arvo Pärdi teose „Littlemore Tractus“ aluseks olevad read kutsuvad 
kuulaja kiirustamiste ja tegevusrohkuse, aga ka mõtete virvarrist peatuma, 
vaatama askeldustele ja toimetustele tagasi, leidma endas rahuoleku ja 
tegema rahu olnuga. See on kui õhtupalve, aga ka eluõhtu palve. Need on 
mõtted inglise kardinali ja pühaku John Henry Newmani (1801–1890) 1843. 
aastal Littlemore’is peetud jutlusest. Pealkiri „Tractus“ viitab ühest küljest 
Newmani initsiatiivil välja antud teoloogiliste kirjutiste sarjale „Tracts for 
the Times“ (ilmunud vahemikus 1833–1841), teisest küljest aga vanale, juba 
3. sajandist tuntud lauluvormile leinamissas või kannatusaja missaliturgias, 
mis oma tõsise iseloomu poolest on sobilikum muidu missa muusikaliseks 
kõrgpunktiks oleva juubeldava alleluia-laulu asemele. Pärdi teos on kui 
tractus inimese eluliturgias, peatushetk, et pöörata pilk sissepoole ja tajuda 
olevikku igavikus. 

Arvo Pärdi teosed loovad sideme iidse mineviku ja kuulaja vahel. Ühest 
küljest on Pärdi muusikalised eeskujud sajanditetaguses muusikas – 
õhtumaade kesk- ja renessansiajas: 1976. aastal sündinud tintinnabuli-
tehnika juured ulatuvad gregooriuse laulu ja Madalmaade polüfooniasse. 
Teisest küljest toimub see teoste aluseks olevate tekstide kaudu. Kogu 
Pärdi tintinnabuli-loomingu kandev tala on sõna – suurem osa tema teise 
loomeperioodi teostest põhineb pühadel tekstidel. Nagu keskaja kloostrites 
või renessansiaja meistritel, on ka Pärdi lähenemine muusikale läbinisti 
tekstikeskne: muusika eesmärk on vahendada sõna. Sellest lähtuvalt kasvab 
Pärdi helilooming välja sõnast, sõna vormib muusikalist mõtet, annab kogu 
teosele struktuuri ja määrab meloodia kulgu. Muusika loomine on Pärdi jaoks 
kui osa igapäevasest palveelust, palve materialiseerumine helides. 

Teksti ja muusika seosed tintinnabuli-tehnikas avalduvad valdavalt 
helilooja loodud reeglistiku kaudu. Range tintinnabuli-kompositsiooni 
näide tänasel kontserdil on teos „Veni creator“, mille aluseks on kaks salmi 
ühest roomakatoliku tähtsamast palvetekstist, nelipühahümnist „Veni, 
creator Spiritus“ („Tule, Looja Vaim“). See on lühike, õhuline ja valgusküllane 
tintinnabuli-kompositsioon, mille lõpetab pidulik aamen-vormel.



Muusikaliste vahendite valik võib tuleneda ka kontekstist: viidata teksti 
päritolule, sisule, tellija taustale ja paljule muule. Pärdi teostesse süüvides 
leiab pea igaühest terve seoste võrgustiku, mis avab muusikat veelgi 
sügavamalt. Varakristlike kõrbeisade põhjaliku tundja John Henry 
Newmani 200. sünniaastapäeva tähistamiseks kirjutatud „Littlemore 
Tractuses“ on arhailise koloriidi saavutamiseks kasutatud keskaja varasele 
mitmehäälsusele omast kvintburdooni ja paralleelsete kvintide-kvartide 
liikumist ning renessansiajal Inglismaalt levima hakanud faux bourdon-
tehnikat, kulminatsioonis aga võib tajuda 19. sajandi – Newmani ajastu – 
kõlaatmosfääri.

Kai Kutman

Veni creator
Veni, creator Spiritus
mentes tuorum visita,
imple superna gratia,
quae tu creasti pectora.

Accende lumen sensibus,
infunde amorem cordibus,
infirma nostri corporis,
virtute firmans perpeti.

Amen

Littlemore Tractus
May He support us all the day long, till 
the shades leghten, and the evening 
comes, and the busy world is hushed, 
and the fever of life is over, and our work 
is done! Then in his mercy may He give 
us a safe lodging, and a holy rest, and 
peace at the last. 

John Henry Newman (1801–1890),  
Wisdom and Innocence, Sermon preached on 
19 February 1843 in Littlemore

Tule, Looja Vaim, ja kinnita
igaüht meist oma armuga,
kõiki oma lapsi külasta,
kogu loodut heldelt õnnista.

Tunnetust ja vaistu valgusta,
armastust me hinge külva Sa,
laiskusega aita võidelda,
voorusi ja tõde uskuda.

Aamen.

Gregoriaani hümn  
„Veni, creator Spiritus“ (1. ja 4. salm)
Tõlkinud isa Rein Õunapuu

Olgu Tema meile toeks terve päeva 
pikkuses, kuni varjud pikenevad ja õhtu 
saabub, ja argipäev saab summutatud, 
ja elu palavikulisus saab mööda, ja meie 
töö on valmis saanud! Siis andku Tema 
oma halastuses meile turvaline ulualune ja 
pühitsetud puhkus, ja viimaks ometi rahu.

John Henry Newmani (1801–1890)  
19. veebruaril 1843 Littlemore’s peetud jutlusest 
„Tarkus ja süütus”



VELJO TORMIS (1930–2017)
„Hamleti laul I“ segakoorile ja keelpilliorkestrile (1965/2020)
 
Esimese „Hamleti laulu“ Paul-Eerik Rummo sõnadele kirjutas Veljo Tormis 
1965. aasta suvel Vigalas. Kahe koori printsiibi tuletas helilooja Rummo 
luuletekstist, millele ta oli juba aasta varem loonud „Hamleti laulu II“:
 
„Luuletus on kirjutatud kahestunult, nagu Hamleti lõhestunud natuur on. 
Üks oli: „Jah, olla, olla, tingimata olla“, see oli originaalis püstkirjas, ja edasi 
tuli vaherida: „Ah, ainult üks rüpp, ainult üks rüpp, kuhu panna pea!“, see 
oli kursiivis. Niimoodi oli terve luuletus kahe kirjaviisi vahel ära jaotatud ja 
mul tekkis idee kirjutada kahekordsele meeskoorile.“ Nii meenutas helilooja 
„Hamleti laulu II“ loomist Priit Kuuse raamatus „Veljo Tormis. Jonni pärast 
heliloojaks!“.
 
Sarnasest motiivist on kantud ka „Hamleti laul I“, kus pool koori esindab 
loodust ning teine pool Hamleti mõtteid, mis selle taustale asetuvad. 
Teatav pinge või dissonants, mis peegeldab kahtlemata ka 60. aastate 
ühiskondlikku reaalsust, väljendub laulus mitmetes vastandustes – mitte 
ainult inimene ja loodus, vaid ka isiklik tõde ja masside tõde, tähtis ja 
tähtsusetu ning isegi siin- ja teispoolsus. Siin otsekui küsitaks, kuidas otsida 
tõde, elades vales? Teos kulmineerub lainena tõusva võimsa unisooniga, mis 
osutub aga ebatõeks – „vale-unisooniks“, mis peab lagunema, hargnema 
laiali üksikuteks muusikalisteks liinideks, millele järgneb taas mõõn.
 
Algselt meeskoorile kirjutatud teose seadis 2020. aastal segakoorile 
ja keelpillidele Tõnu Kaljuste. Nii kõlab „Hamleti laul I“ ka uuel Tormise 
autoriplaadil „Reminiscentiae“, mille annab 2023. aasta septembris välja 
plaadifirma ECM.

Miina Pärn

VELJO TORMIS 
„Raua needmine“ tenorile, baritonile, segakoorile, keelpilliorkestrile ja 
šamaanitrummile (1972/1991/2000)

„Raua needmine” solistidele, segakoorile ja šamaanitrummile (1972, 
esiettekanne Tallinna Kammerkoorilt Arvo Ratassepa juhatusel) on 
keskne teos Veljo Tormise vaimse ja muusikalise maailmapildi mõistmisel. 
Kammerkoori Ellerhein esituses kõlas see esimest korda 1976. aastal 
Novosibirski koorifestivalil. Hiljem on koor seda laulnud lugematu arv 
kordi üle kogu maailma ning salvestanud kahele heliplaadile – Melodija 
vinüülplaadile (1982) ning ECM’i välja antud CD-le „Pikse litaania” (1999).  
 



Tormise sõnul ajendas teda „Raua needmist” kirjutama põhimõtteline 
vägivallavastasus ning vaatenurga valikut inspireeris iidne šamaani tarkus, 
et asja või nähtuse sünniloo teadmine annab selle üle võimu, lubab 
seda valitseda. Tähtis on teada, kust miski pärineb. Tormis palus noortel 
luuletajatel Paul-Eerik Rummol ja Jaan Kaplinskil „Kalevalast” leitud ainest 
(algne eestikeelne tekst August Annistilt) teravamaks lihvida ning meie 
kaasaja maailma probleemidega siduda. 
 
„Raua needmises”  pole Tormis kasutanud ühtki autentset rahvaviisi, kuid 
teose muusika on lähedane rahvaluule arhetüüpsele manamisele – helilooja 
väljendab ennast selles keeles, luues teatraalse ja värvika stseeni. /…/ 
 
Tormise koorimuusika esitusi saadavad sageli lavaline liikumine või 
teatraalsed žestid, nii on helilooja ka „Raua needmise” partituuri sisse 
kirjutanud mitmed lavastuslikud elemendid. Kaljuste on neid aastate jooksul 
veel omalt pooltki lisanud ja Tormise algseid kujundeid edasi arendanud 
(ahistava rividrilli ja sõjaväe rivistuseni välja), kuid jõudnud nüüdseks ringiga 
helilooja originaalmärkuste juurde tagasi.  
 
„Raua needmise” kõlamaailma kuulub lisaks tenorile ja baritonile veel 
üks solist, nimelt nõiatrumm. Õieti oli just nõiatrumm see, mis inspireeris 
Tormist „Raua needmist” looma. Esiettekandel mängis trummi Veljo Tormis 
ise, kuid õige pea käis Arvo Ratassepp välja idee, et trummipartiid peaks 
mängima dirigent. Just nii on see Tõnu Kaljuste kooridega alati ka olnud 
ja omamoodi legendaarseks on saanud mälestuslood otsekui šamaanina 
koori ees hüplevast Kaljustest, kes ühel 1978. aasta kontserdil trummi 
koguni lõhki lõi. Tegemist oli Lennart Merilt laenuks saadud ehtsa korjaki 
šamaanitrummiga, mille kõla on Kaljuste kirjeldanud kui tõeliselt hullutavat: 
„See oli sündimata põdra nahast trumm, mis õigesti soojenedes hakkas 
niimoodi kõlisema ja resoneerima, et peale mõnda kontserti olid mul sõna 
otseses mõttes südame rütmihäired, see võnkumine hakkas lausa tervise 
peale, nii vaimselt kui füüsiliselt. Samuti oli sellel trummil nii suur ja tugev 
ülemhelide hulk, et kooril oli väga raske intoneerida ja isegi helistikus püsida. 
Kaua aega süüdistasime selles iseennast ja arvasime, et me ei ole piisavalt 
professionaalsed. Hiljem olen ma teisi nõiatrumme teadlikult õrnemini 
mänginud ja püüdnud üldse selle teose energiat rohkem kontrolli all hoida.” 
 
Tõnu Kaljustet on Tormis nimetanud „Raua needmise” kõige olulisemaks 
esitajaks ja maailma viijaks. Teos on püsinud koori repertuaaris peaaegu 
pool sajandit ning sellest on kujunenud nii Eesti Filharmoonia Kammerkoori 
kui ka Tormise loomingu üks sümboleid, mis kõlab ka täna värskelt, 
aktuaalselt ja täiesti roostevabalt.

Kristina Kõrver  
Raamatust „Kammerlauljad. Eesti Filharmoonia Kammerkoor 40“



Tõnu Kaljuste on rahvusvaheliselt hinnatud nii koori- kui ka orkestridirigendina. 
Ajalukku minev saavutus on 2014 Grammy võit parima kooriesituse kategoorias 
Arvo Pärdi teose „Aadama itk“ eest. Tema salvestisi on korduvalt esitatud Grammy 
plaadiauhindade nominendiks. Kaljuste albumeid on esile toodud erinevates 
kategooriates. Grammy nominatsiooni on saanud nii Norra helilooja Ståle Kleibergi 
ooper „David and Bathsheba“ kui ka sümfooniline muusika. 2019. aastal võitis ta 
rahvusvahelise klassikalise muusika auhinna (International Classical Music Award) 
koos Wrocławi NFMi filharmooniaorkestriga Arvo Pärdi sümfooniate salvestuse eest.

Kaljuste plaadid on võitnud ka mitmeid teisi auhindu: Cannes Classical Award (1999), 
Diapason d’Or (2000), Edison Prize (2000), Classic Brit Award (2003). Ta on teinud 
koostööd plaadistusstuudiotega ECM Records, Virgin Classic, BIS ja Caprice Records.

Tõnu Kaljuste on rahvusvahelist tuntust kogunud oma mitmepalgelise repertuaariga, 
mis ulatub ooperitest ja klassikalistest sümfoonilistest teostest nüüdisaegse 
muusikani. Ta on koostööd teinud näiteks selliste Põhja- ja Ida-Euroopa modernismi 
suurkujudega nagu Alfred Schnittke, György Kurtág, Krzysztof Penderecki, Gia 
Kantšeli ja Einojuhani Rautavaara ning on tõestanud end eesti heliloojate Arvo Pärdi, 
Erkki-Sven Tüüri, Tõnu Kõrvitsa, Veljo Tormise ja Heino Elleri loomingu asjatundja ja 
tutvustajana.

Rahvusvahelist menu on toetanud Kaljuste koostöö mitmete tuntud orkestrite ja 
kooridega Euroopas, Austraalias, Kanadas ja Ameerika Ühendriikides. Kaljuste on 
olnud Rootsi Raadio koori ja Madalmaade kammerkoori peadirigent. 2019. aastal 
nimetati ta Rootsi Raadio koori audirigendiks.

Aastatel 2010–2020 oli Tõnu Kaljuste Eesti Muusika- ja Teatriakadeemia professor ja 
dirigeerimisosakonna juhataja. Ta on Eesti Filharmoonia Kammerkoori asutaja (1981) 
ning alates 2021. aasta augustist, pärast 20-aastast vahet, taas Eesti Filharmoonia 
Kammerkoori peadirigent ja kunstiline juht. Kaljuste on Tallinna Kammerorkestri 
asutaja (1993) ning alates 2019. aasta sügisest taas Tallinna Kammerorkestri 
peadirigent ja kunstiline juht. 

Alates 2004. aastast on Kaljuste tema enda asutatud projektiteatri Nargen Opera 
kunstiline juht. Tema eestvedamisel on 2006. aastast toimunud Nargenfestival.

Tõnu Kaljuste on Rootsi Kuningliku Akadeemia liige, ta on pälvinud Jaapani 
ABC muusikafondi aastapreemia ning rahvusvahelise Robert Edleri nimelise 
koorimuusikaauhinna. 2000. aastal sai ta esimeseks Tallinna Toomkoguduse 
Maarja medali auhinna omanikuks. 2004. aastal anti Kaljustele Eesti Kultuurkapitali 
peapreemia ning 2010. aastal Eesti Muusikanõukogu interpretatsioonipreemia. 
Mitmel korral on teda autasustatud riikliku kultuuripreemiaga Veljo Tormise loomingu 
esitamise eest (2005 „Eesti ballaadid“, 2007 „Eesti naiste laulud“, 2009 „Eesti meeste 
laulud“), teda on tunnustatud ka välisministeeriumi kultuuripreemiaga (2011) ning ta 
on Valgetähe IV klassi teenetemärgi (1998), Riigivapi II klassi teenetemärgi (2000) 
kavaler ja Eesti Kultuurkapitali peapreemia laureaat (2021). Ta on pälvinud Eri Klasi 
stipendiumi (2021), Harjumaa aukodaniku teenetemärgi (2023) ja Tallinna vapimärgi 
(2023).



Eesti Filharmoonia Kammerkoor on kujunenud üheks tuntumaks Eesti muusika-
kollektiiviks maailmas. 1981. aastal Tõnu Kaljuste loodud koori ees on peadirigentidena 
seisnud veel briti dirigent Paul Hillier (2001–2007), hollandlane Daniel Reuss (2008–
2013) ning läti dirigent Kaspars Putniņš (2014–2021). Alates 2021. aasta augustist on 
koori kunstiline juht taas Tõnu Kaljuste.

Koori repertuaar ulatub barokkmuusikast kuni 21. sajandi teosteni, kus eriline koht on 
Arvo Pärdi, Veljo Tormise, Tõnu Kõrvitsa, Galina Grigorjeva, Ülo Kriguli ja teiste eesti 
heliloojate loomingul. Aastakümneid on koor tegutsenud rahvusvahelises muusikaelus 
koos mainekate dirigentide ja orkestritega, esinemispaikadeks Viini Kontserdimaja, 
Sydney Ooperimaja, Londoni Royal Albert Hall, New Yorgi Carnegie Hall, Los Angelese 
Walt Disney Kontserdimaja, Zürichi Tonhalle jpt. Külalisdirigentidena on koori ees 
seisnud sellised maailmanimed, nagu Claudio Abbado, Helmuth Rilling, Eric Ericson, 
Neeme Järvi, Marc Minkowski, Gustavo Dudamel, Peter Phillips, Richard Tognetti jpt.

Stabiilset kõrgtaset näitavad ka koori salvestised, mida on välja antud ligi 80 koostöös 
mainekate plaadifirmadega, nagu ECM, Harmonia Mundi, Ondine, BIS Records jt. 
Need on võitnud erinevaid auhindu, sh kaks Grammyt: dirigent Paul Hillieriga „Arvo 
Pärt. Da Pacem” (Harmonia Mundi, 2007) ja dirigent Tõnu Kaljustega „Arvo Pärt. 
Adam’s Lament” (ECM, 2014). Kokku on EFK salvestisi esitatud Grammy’le 16 korral. 
Koori plaadistusi ehivad veel teisedki auhinnad, sh Gramophone’i auhind, Diapason 
d’Or, Preis der Deutschen Schallplattenkritik, de Choc de l’Année Classica jne. 

2020. aastal valis BBC muusikaajakiri Classical Music Eesti Filharmoonia Kammerkoori 
kümne parima koori hulka maailmas.
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EESTI FILHARMOOnIA KAMMERKOOR

Sopran
Yena Choi
Karolis Kaljuste
Annika Lõhmus
Kristine Muldma
Marie Roos
Laura Štoma
Mariliis Tiiter

Alt
Anna Dõtõna
Ave Hännikäinen
Annely Leinberg
Kristel Marand
Marianne Pärna
Cätly Talvik

Tenor
Danila Frantou
Kaido Janke
Raul Mikson
Miguel Gonçalves Silva
Sander Sokk
Toomas Tohert

Bass
Geir Luht
Kristjan-Jaanek Mölder
Aarne Talvik
Henry Tiisma
Andre Tõnnis
Rainer Vilu



Tallinna Kammerorkestri (TKO) asutas 1993. aastal dirigent Tõnu Kaljuste. Kolme 
aastakümne jooksul on orkestrist kujunenud üks Eesti esinduskollektiive, kes on oodatud 
esineja kontserdilavadel nii Euroopas kui ka mujal maailmas. 

TKO on äratanud tähelepanu oma kunstiliselt terviklike kavade, stiilitundliku 
musitseerimise ja kõrgetasemelise interpretatsioonikunstiga. Orkestri mitmekülgses 
repertuaaris on esindatud nii baroki-, klassitsismi- kui ka romantismiajastu muusika, 
olulisel kohal on 20. ja 21. sajandi heliloojate looming, sealhulgas vähemtuntud teosed 
ja uudisteoste esiettekanded. TKO hinnatud keelpillimängijad astuvad regulaarselt üles 
ka solistide ja kammermuusikutena. Tallinna Kammerorkestri kauaaegne koostööpartner 
on olnud Eesti Filharmoonia Kammerkoor – ühised esinemised ja salvestised on toonud 
mõlemale kollektiivile rahvusvahelist tuntust ja tunnustust. 1993. aastal salvestati 
nimekale plaadifirmale ECM Tõnu Kaljuste käe all Arvo Pärdi autoriplaat „Te Deum“, 
mis pälvis kõrgeid hinnanguid maailma juhtivatelt muusikakriitikutelt ning püsis kuid 
plaadiedetabelite esikümnes. ECMi märgi alt on ilmunud veel Pärdi autoriplaadid 
„Litany“, „In Principio“ ja „Adam’s Lament“, samuti Erkki-Sven Tüüri „Crystallisatio“ ning 
Heino Elleri „Neenia“. Orkester on salvestanud ka firmadele Warner Music / Finlandia 
Records, Carus Verlag, Ondine, Alba jt.

Esimese peadirigendi Tõnu Kaljuste käe all tegutses orkester aastatel 1993–1995 ning 
1996–2001. Olulise jälje TKO arengusse on jätnud Juha Kangas, kes oli 1995–1996  
peadirigent ning 2001–2003 kunstiline nõustaja. Järgnenud kümnel hooajal 
kureeris orkestri tegevust Tallinna Filharmoonia kunstiline juht Eri Klas, 2013–2019 oli 
peadirigendiks Risto Joost. Alates 2019. aasta septembrist on TKO peadirigent taas 
orkestri looja Tõnu Kaljuste.
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I viiul
Harry Traksmann 
Olga Voronova 
Helen Västrik 
Yana Mägila 
Robert Traksmann 
Katrin Matveus

II viiul
Elo Tepp 
Mari Targo 
Anete Ainsaar 
Eva-Maria Sumera 
Eva-Maarja Forslund

Vioola 
Laur Eensalu 
Joosep Ahun 
Mart Kuusma 
Merike Heidelberg

Tšello 
Leho Karin 
Siluan Hirvoja 
Maria Mutso

Harf 
Eda Peäske

Kontrabass
Andres Kungla 
Jüri Lepp

Löökpillid 
Vambola Krigul

TALLInnA KAMMERORKESTER  Kontsertmeister Harry Traksmann

Robert Traksmann mängib Eesti Pillifondile kuuluval Giuseppe Gagliano ja tema venna  
Antonio ühistööna valminud viiulil (1775—1780) Joseph Artur Vigneron’ poognaga (1890).

Leho Karin mängib Eesti Pillifondile kuuluval Francois Fourrier Nicolas’ tšellol (1798).



TALLInnA FILHARMOOnIA

Kunstiline juht ja Tallinna Kammerorkestri peadirigent TÕNU KALJUSTE 
Direktor LENNART SUNDJA
Tallinna Kammerorkestri tegevprodutsent KAIDO KELDER
Projektijuht JANNE JAKOBSON
Kommunikatsioon ja turundus KRISTA MUST, CORPORE
Noodikoguhoidja JÜRI LEPP
Finantsjuht KAI PÄRTMA
Haldusjuht LIINA KASK
Kliendiürituste projektijuht ALLAN RAIESTE
Juhiabi-personalispetsialist ASRA OLLIK
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Produtsent TIIU VALPER
Kommunikatsioonijuht-toimetaja ANNELI IVASTE
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TALLInnA KAMMERORKESTRI nÄITUS  
MUSTPEADE MAJAS 

EESTI MUUSIKA  
SAADIKUD AASTAST 1993 

2023. aasta kevadel tähistas 30. sünnipäeva Tallinna Kammerorkester, kes on 
oodatud esineja kontserdilavadel nii Eestis, Euroopas kui ka mujal maailmas, kuid 
kelle kodu on Tallinnas Mustpeade majas. 

Näitus tõstab esile olulisi inimesi ja seiku Tallinna Kammerorkestri ajaloost. Nii 
tuuakse huviliste ette Erkki-Sven Tüüri kõige mängituma teose „Action.Passion.
Illusion“ saamislugu, noore Kristjan Randalu koostöö algus orkestriga ning heliloojate 
kommentaarid muusikutega koostöö kohta. Samuti on võimalus tutvuda Tõnu 
Kõrvitsa triloogiaga „Lageda laulud“, „Sina oled valgus ja hommik“ ning „Tiibade 
hääl“ koos võimalusega saada see näituselt otse oma telefoni. 

Näitus on vaatamiseks avatud Mustpeade maja lahtiolekuaegadel tööpäeviti kell 
9-17 ning kontsertide toimumise ajal.
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