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„MISSA TAGORE”

Pärt Uusberg – 
valesse sajandisse 
sündinud helilooja, 
kes armastab sõna
11. detsembril seisab Uusberg Haapsalu toomkirikus 
maailma kümne parima koori hulka arvatud Eesti 
filharmoonia kammerkoori ees ja juhatab missat, 
kuhu on põimitud india müstiku värsse.

KAIE ILVES
kaie@le.ee

Kohtume Uusbergiga Raplas, te-
ma sünnilinnas. Ta on spetsiaal-
selt selleks Tallinnast kohale sõit-
nud. On jäine novembripäev, hi-
line pärastlõuna, nädala pärast 
algab ringreis filharmoonia kam-
merkooriga: neli „Missa Tagore” 
kontserti Viljandis, Tallinnas, Pai-
des ja Haapsalus. Uusberg on öel-
nud, et hommikuti ta ei saa, sest 
siis kirjutab ta muusikat. Õhtu-
ti on proovid. Aga hiline päras-
lõuna – jah.

Helilooja ja dirigent Pärt Uus-
berg, kui lubate, siis ma alus-
taksingi piibliga.
Aa… Nonii.

Alguses oli sõna. Oli see sõna 
tolles mõttes, nagu me teda 
mõistame, või oli see hoopis 
heli?
Kohe selline lätteline küsimus. 
Küsimuste küsimus isegi. Pean 
tunnistama, et mina ei ole veel 
sellele enda sees vastust leidnud. 
Võibolla ei leiagi.

Huvitav on mõelda, kas oleks 
ka muid võimalusi. Piibel on ju 
tõlgitud. Kas oleks võimalik tõl-
kida, et alguses oli heli? Või et 
alguses oli mõte?

Miski siin maailmas ei sün-
ni iseenesest. Kui lapsena vaa-
tad maailma, siis tundub, et ta 
on kogu aeg selline olnud, nagu 
sa teda näed, aga täiskasvanuna 
märkad detaile. Ka see laud siin 
toas on olnud kellegi otsus. See, 
et ta just siin on. See, et keegi on 
ta meisterdanud. Inimeste maail-
mas on alati alguses visioon. Mi-
na olen seda „alguses oli sõna” 
seletanudki enda jaoks nii, et al-
guses oli visioon.

Ka helilooja või dirigendina 
on alguses visioon, idee, unistus. 
Siis hakkad sa teda konkretiseeri-
ma ja heal juhul ka reaalsusesse 
tooma. See on keeruline. On et-
te teada, et sel teel ootavad sind 
takistused. Ja see „alguses oli” 
hoiab sind rajal, hoiab liikumi-
ses. Kui asi on tehtud, naaseb al-
guse ilu.

Küsisin seda, sest mul on 
tunne, et olete helilooja, 
kes armastab sõna.
Jaa. Tõsi. Väga.

Heliloojaid ongi erinevaid. On 
selgelt instrumentaalse mõtlemi-
sega heliloojaid nagu Heino El-
ler, kellelt ma ei tea ühtegi koo-
rilaulu, aga kes on mõneti eesti 
heliloomingu a ja o. Lepo Sume-
ra, Raimo Kangro ja Eino Tam-
berg – mulle tundub – on samu-
ti pigem instrumentaalse mõt-
lemisega. Mulle hingeläheda-
semad Veljo Tormis, Arvo Pärt, 

Cyrillus Kreek ja Mart Saar, ne-
mad – võiks vist isegi öelda nii 
– on lausa vajanud sõna, et lei-
da üles oma hääl. Ise tajun üha 
enam, et mulle on hingeläheda-
ne topeltmäng – leida tekst, mis 
mind inspireerib, ja siis valada 
see muusikasse.

Olete loonud palju koorimuu-
sikat. Koorimuusika ühendab 
sõna ja heli.
Absoluutselt. Jah.

Ka liturgilistele tekstidele.
Jah. Mul ongi olnud kaks alli-
kat. Üks on eesti luule, mis mul-
le on väga-väga hingelähedane, 
teine on vaimulik kontekst. Koo-
rimuusika nähtusena on lai 
mõiste, laulupidudest „Laulu-
lahingu” saateni. Minu südant 
kõnetab enim koor laulmas ki-
rikus. Kui vaadata muusikaaja-
lukku, siis koorimuusika täht-
teosed pärinevad enamasti vai-
mulikust muusikast.

Olete öelnud, et meeles mõl-
gub meditatiivne teos, mida ei 
kanta ette raha eest kell seit-
se õhtul.
Ahaa… Sellist asja olen öelnud?!

Meeles mõlgub meditatiivne 
teos öösel väikesele kuulajas-
konnale, kes ei istu, vaid lesib.
Kusjuures see sai tehtud. Mul oli 
novembrikuus esiettekanne tao-
lise teosega nagu „Sina oled ra-
hu rahusas” – Doris Kareva aitas 
tekstid kokku seada. Arvo Pärdi 
keskuses ja Niguliste kirikus oli 
kaks kontserti instrumentaalan-
sambli ja kammerkooriga Head 
Ööd Vend – see oli ruumiline me-
ditatsioon.

Tõsi, nii kaugele ma siiski 
ei läinud, et teha 
südaöösel, aga me 
tegime seda sisu-
liselt pimeduses. 
„Sina oled rahu 
rahusas” kuu-
lub sarja „Vaiku-
se laulud” – olen 
ise hakanud se-
da sarjaks nime-
tama. Sinna kuuluvad veel teo-
sed „…ka üleval on külm…” ja 
„Te parem kuulake, kuis vaikus 
laulab”. Mulle on hingelähedane 
vaikuse ja heli kohtumise hetk. 
Mõneti võib see tulla sellest, et 
olen kuulanud väga palju Arvo 
Pärdi muusikat. Temal on hästi 
ere heli pühaduse ja vaikuse ta-
ju, aga vahest ka sellest, et olen 
pärit Raplast, kus lihtsalt on pal-
ju vaikust. Mäletan oma esime-
si katsetusi klaveri taga. Tegin 
akna lahti ning kuidagi tajusin 
universumi kohalolu ja vaikust. 
See taju on saatnud mind pik-
ka aega.

Aeg-ajalt olen proovinud kir-
jutada teoseid, kus oleks vaikust 
rohkem kui helisid.

On see õnnestunud?
Kui sekundites ära mõõta, siis 
päris nii ei olnud, et vaikust 
oleks rohkem kui helisid. Sel-
les osas võiks uuele katsele min-
na, aga suures plaanis tundub 
mulle, et „Sina oled rahu rahu-
sas” pani „Vaikuse laulude” sar-
jale punkti. 

Miks vaikus on vajalik?
Iga heli on eredamalt kosta. Iga 
tämber muutub eraldi sündmu-
seks. Iga fraas saab teise kaalu. 
Pluss – mis on veel huvitav – üks 
asi on sellise teosega proove te-
ha, aga hoopis teine asi on see, 
kui publik saali tuleb. See on üks 
eraldi nähtus – inimeste kollek-
tiivne vaikimine. Selles on oma 
energia, ja see on huvitav – vai-
kus iseenesest on ju täiesti neut-
raalne, null valentsi. Kui esime-
ne küsimus oli „alguses oli sõ-
na” kohta, siis võiks ju ka öel-
da, et alguses oli vaikus või et al-
guses oli tühjus. Vaikus on kõi-
ge all, potentsiaali või ruumina, 
aga kui inimesed tulevad ruumi, 
siis tekib hoopiski mingi ener-
gia vaikuses.

Kuulaja on siiski vajalik – ka 
vaikuse puhul.
Nii ja naa. Tasa olla on väga ras-
ke, niimoodi täiesti liikumatult, 
see tekitab teatava pinge…

(Mõtleb.) Ühesõnaga – mul ei 
oleks midagi selle vastu, et seda 
teost veel kord esitada, nagu te 
ütlesite, öösel, nii et kuulajad ei 
peaks istuma, vaid saaksid piku-
tada, jääda muusika saatel kas-
või unne.

Eesti luuletajatest on teid he-
liloojana paelunud Ernst En-
no, Juhan Liiv, Artur Alliksaar, 
Karl Ristikivi – 20. sajandi al-
guse ja esimese poole autorid. 
Miks vanad autorid? Miks va-
na aja sõna?
Peale selle, et tekstil on tähen-
dus, on tal ka kõla. Eesti keel on 
ääretult kaunis keel.

Mul on tunne, et me ise ei 
suudagi seda õieti tajuda, sest 
saame aru, millest me räägi-
me. Kui suudaks kuulata eesti 
keelt ilma aru saamata, siis ar-
van, et ta kõlaks väga hõrgult ja 
eksootiliselt.

Aga jah, mul on tunne, et tä-
napäeva luules domineerib vä-
ga julge ja isegi robustne taju. 
Mind jätab see täiesti külmaks. 
Kui kunstniku eesmärk on šokee-
rida, siis mind ei šokeeri ropp sõ-
na luuletuses või alastus teatrila-
val. Minu jaoks ei ole sel sügava-
mal tasandil, filosoofilises mõt-
tes kaunite kunstidega pistmist. 
Sealt peegeldub minu jaoks õi-
gem edevus ja eristumise soov, 
aga kaunite kunstide häll võiks 
olla siiski püüdlus ilu poole.

20. sajandi alguse luules on 
see püüd ilu poole veel nähtavalt 
alles. See on mind inspireerinud 
neid tekste muusikasse valama.

11. detsembril olete Haapsalu 
toomkirikus Eesti filharmoo-
nia kammerkoori ja oma „Mis-
sa Tagorega” – see on pealkiri, 
mis esimese hooga võib panna 
inimese mõtlema, et ta nägi 
valesti.
Jah, ühest küljest on nad tões-
ti vastandlikud – kristlus ja in-
dia müstik, aga samas ta peegel-
dab just selle aja taju, kuhu mi-
na sündinud olen – 21. sajandit. 
Mina tunnen mõlema vastu sü-
gavat austust, kristluse vastu ja 
ka kõigi teiste religioonide vas-
tu. Vahest oligi mu soov väljenda-
da teatavat isiklikku religioosset 
taju, ja isiklikkust lisab Rabind-
ranath Tagore luuletus. Luule on 
isiklik, kristlike tekstide ilu üldi-
semalt on universaalsuses, neis 
on mingi väärikus, suurus ja ava-
rus, mida luules jälle ei ole.

Kuidas „Missa Tagore” sündis? 
Teil oli plaan kirjutada missa, 
aga kust tuli Tagore?
Vahel on nii, et asjad tabavad 
sind õunana pähe kukkudes. 
Ühe jalutuskäigu ajal meenus 
mulle üks Tagore luuletus.

Kus te jalutasite?
Vilniuses.

Ja siis torgatas pähe, et Tagore, 
oot-oot-oot, kas see ei strukturee-
runud viieks nagu missa. Läksin, 
vaatasin, et tõesti struktureerus. 
„Missa Tagore” on klassikaline 
missa, kuhu on põimitud Tagore 
luuletuse lõigud. Mulle meeldib 
luua põiminguid. Olen ühenda-
nud oma suuremates vormides 
regilaulud ja vaimulikud rahva-
viisid, Ernst Enno luule ja Taa-
veti laulud, Kristjan Jaak Peter-
soni luule ja Uku Masingu luule.

Te olete helilooja, ometi tun-
nete sügavuti eesti luulet.
See on tulnud puhtalt tänu heli-
loomingule. Kui avastasin, et 
mulle meeldib kirjutada teksti-
dele, siis sai minust luulefänn. 
Heliloojana tunnen end nagu 
tõlkija – tõlgin luuletaja maail-
ma helidesse. 

Te olete vabakutseline heli-
looja, aga enesemüümine ja 
turundamine teile ei meeldi.
Jah, ei meeldi küll. Kui päris aus 
olla, see meie aja värv ei meel-
di mulle kohe üldse. Kõik need 
mõisted, mis on tulnud: loome-
majandus ja Facebookis agressiiv-
ne promo. Kiirustatakse, et häs-
ti ruttu püünele saada. Olen vii-
binud äärmiselt võikas loengus, 
see oli päris kriminaalne. Rääkis 
keegi sakslanna külalislektorina 
sellest, kuidas ennast turundada, 
ja muu hulgas ütles täiesti tõsi-
meeli, et alati mõjub hästi, kui 
teil oli raske lapsepõlv, et isegi 
kui teil seda ei ole, siis mõelge 
see välja, et uskuge mind, see 
töötab. Ma mõtlesin, et ma näen 
und, aga ei näinud. See oli õõvas-
tav, võigas.

Kumb te siis rohkem olete, 
helilooja või dirigent?
Seda küsin ma ise endalt ka sa-
gedasti. Kui lühidalt vastata, siis 
helilooja. Luues tunnen end kõi-
ge paremini, kuigi dirigeerimi-

sega olen ma ju tegelenud pea-
aegu et pool elu – kuusteist aas-
tat. Kui millegagi pikalt tegele-
da, muutub see minu jaoks üha 
huvitavamaks.

Põhiolemuselt olete koori-
nohik, olete seda ise enda 
kohta öelnud. Kas nohik 
saab olla dirigent?
Aa, et dirigent peaks olema mit-
tenohiku tüüpi?! Ei tea…

Kui vaadata koorimuusika val-
las, siis maailma tippdirigendid 
on kõik nohikud. Nad on eel-
kõige intellektuaalid, väga suu-
re süüvimisvõimega ja inimese-
na kaugeltki mitte ekstraverdid, 
sõumehed. Sõumehelikkust on 
rohkem harrastussfääris, kus on 
vaja seda, et lööme aga jalaga vas-
tu maad, teeme mõne pisikese 
nalja ja hakkame laulma. Pro-
fimaailmas on vaja, et dirigent 
teaks, mis ta teeb.

Kui teist sai 13. noorte laulu-
peo kunstiline juht, sai teist 
hoopis ametnik.
No ma ei ütleks, et ametnik. 
Kunstiliselt juhilt tuleb lähte-
idee, tema loob meeskonna, kes 
hakkab seda ellu viima. Kunstili-
ne pool on see, mille eest ta vas-
tutab. Aga selles mõttes ei ole kü-
simus täiesti vale, et koosolekuid 
või siis ametniku tunnusmärki-
dega hetki on olnud rohkem kui 
kunagi varem küll.

Kuidas sündis „Püha on 
maa…” 13. noortepeo idee ja 
tunnuslausena?
See on esimene fraas Hando Run-
neli luuletusest. (Tsiteerib.) Püha 
on maa ja ta järved on pühad, 
kiitust me tahame laulda neil 
kaldail.

Kui oli ideekavandi konkurss, 
siis meenus mulle just see luule-
tus. Jällegi ütleks, et see oli „õun 
pähe”-taju. Et kas ma nii väga 
tahangi, aga tuleb kandideeri-

Kui vaadata koori-
muusika vallas, siis maa-
ilma tippdirigendid on 
kõik nohikud. Nad on eel-
kõige intellektuaalid.

Helilooja ja dirigent Pärt Uusberg ja Lääne Elu ajakirjanik Kaie Ilves vestlesid Rapla kultuurikeskuses. Rapla on Uusbergi sünnilinn, kuhu ta sõidab alati hea meelega. URMAS LAURI
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Aga mis siis, 
kui ei jõua?

Ühel-kahel aastal kümnest algab talv enne, kui aed-
nik oskab arvata. Meie tavapärased aastad näevad 
ju välja nii, et peaaegu jõuludeni püsib maa peh-
me ning annab aega sügiseste aiatöödega ilusti lõ-

pule jõuda. Sel aastal aga algasid Lõuna-Eestis lumesajud ot-
sekohe pärast kadripäeva, ja nüüd on ka miinuskraadid nä-
dala jagu püsinud nii ööl kui ka päeval. 

Aga köögiviljamaal jäi ju veel tubli jupp läbi harimata! 
Sinna ja tänna on sõnnik veel sisse kaevamata! Ühel püsiku-
alal on pealsed veel lõikamata! Üks terve aianurk on veel rii-
sumata! Ja hilissügiseste allahindluste tuules soetatud lille-
sibulad on kah veel osaliselt alles sahvris, mitte peenramul-
las. Mis nüüd saab?

Nii ma siin kratsin pead ja mõtlen, kas on põhjust paani-
kaks või mitte. Optimistliku loomuga inimene mõtleks, et 
enne jõule jõuab see lumi veel mitu korda ära sulada, ja maa 
lume all on ju arvatavasti kah veel pehme. Küll tuleb sula ja 
laseb veel mitu päeva mullaga mängida.

Aga ma mäletan ka aastaid, kus lumi on oktoobris-novemb-
ris maha tulnud ja kevadeni jäänudki! Võibolla on ka see aas-
ta just niisugune?

Mis siis ikka! Harimata köögiviljamaaga ei juhtu kevade-
ni mitte midagi, isegi umbrohtu ei kasva sinna lume all juur-
de. Kevadel, kui päike juba soojendama hakkab ning päevad 
pikemad, ongi seal hoopis mõnusam kobestada või kaevata.

S õnniku sissekaevamisega kahjuks nii muretu ei ole 
– lämmastiku lagunemiseks taimedele kõige pare-
mini vastuvõetavasse vormi oleks tõesti vaja, et see 
juba sügisel maasse saaks. Aga kui pole saanud, siis 

ei ole see tegelikult mingi tragöödia, vaid lihtsalt ühe palli 
võrra vähem edukas sooritus. Suvikõrvitsad ja kapsad kasva-
vad täitsa kenasti ka sellises peenras, kuhu sõnnik on alles 
kevadel sisse saanud. Muidu kasvaksid ehk suuremad ja uh-
kemad, aga ka nii ei jää me ilma saagita.

Lillepeenral lumes õõtsuvad tutid ja rootsud pole tegeli-
kult rohkemat kui vaid kosmeetiline probleem. Taimedel ei 
ole vaja, et lume tulekuks nende ümber lage must muld laiu-
taks. Vastupidi, eriti külmaõrnemate püsilillede talvitumine 
ongi parem, kui lamandunud pealsed omakorda juurekava 
ümbruse maapinda soojendavad ja sinna lund aitavad kogu-
da. Seda, et peenar oleks talveks ilusti madalaks lõigatud ja 
puhastatud, vajab ainult ilujanuline aednik ise, kelle estee-
tilist meelt need rootsikud kriibivad.

Riisumise asjus võib juba ammugi lugeda kahepidiseid ar-
vamusi. Meisse on sügavalt sisse juurdunud veendumus, et 
ainult riisutud aed on hoolitsetud aed, seega ilus, ja riisuma-
ta lehed murul annavad tunnistust pererahva laiskusest. Sa-
mas kirjutatakse praegu, et just nende murule looduse hool-
de jäetud lehtede all ja vahel leiavad talvitumiskoha paljud 
aiakasurid – kasulikud putukad või mikroorganismid, mis 
parandavad maa viljakust ja nii edasi. Kuid samas on selline 
lehetekk ju samavõrd hea varjend aiakahjuritele ning seen-
haiguste eostele. Nii olenebki, kumbapidi seda olukorda vaa-
data, ja esteetiline külg veel pealekauba.

P ean tunnistama, et oma nüüdses aias riisusin ma 
lehti kokku ainult esimesel sügisel. Neli suurt tam-
me, mitu vana vahtrat, mõni saarepuu, saunatagu-
sed kased ja sirelirida. Andis alles riisuda!

Teisel sügisel aga ma riisuma ei jõudnudki. Vaatasin lehe-
vaipa ja muudkui mõtisklesin, kuni ühel päeval oli platsis sü-
gisene edelatorm – ja lehti mu aias enam polnudki! Kõik oli 
puhutud üle krundi eemale lageda põllu peale ja sealt edasi 
ojaäärsesse võssa. Ja nii ma enam ei riisugi. Ootan, kuni sü-
gistormid mu eest töö ära teevad. Sel aastal ongi juba teinud.

Aga need viimased maha panemata 
pakid tulbisibulaid… Need juba 
kevadeni sahvris vastu ei pea! 
Kui panna need suurtesse 
pottidesse mulda ja viia 
maakeldrisse talvitu-
ma? Või olla opti-
mist ja oodata 
veel natuke suu-
remat jõulueel-
set sula? Eks ma 
pean selle ära ot-
sustama jah.

AIDI VALLIK
hobiaednik

174. osa

Käsi 
mullas

da. Selline tunne oli, et pean sel-
le kirja panema ja ära saatma. 
See ei olnud ratsionaalne prot-
sess. Juba see sõna ise, püha – ta 
ei ole argine, sellega on arutelu-
des koos käinud taolised mõisted 
nagu puhtus, kargus, põhjamai-
sus. Stereotüüpselt on noorte lau-
lupidudel tihtilugu rõhutud noo-
ruslikkusele, energiale, särtsule 
ja rõõmule, aga nagu öeldud, ma 
ise olen olnud koorinohik. Te-
gelikult mõtlesin ma, et kandi-
deerin koorinohikute kaitseks.

Olen ise tundnud noorte 
laulupeo ajal, et see kõik on kui-
dagi liiga kära- ja mürarikas ning 
jõuline, et ma ei suhestu selle-
ga. Mäletan, kui kord oli kavas 
rokiplokk, siis paljud olid sillas, 
aga mina ei olnud.

Vaatasin esimest korda elus 
laulukaare all kella, millal see 
kõik läbi saab. 

Olin siis 20aastane. Hiljem 
olen tajunud, et täiskasvanutes 
on tekkinud taoline taju, et pü-
hadus on küll olemas, aga neil 
on hirm, et see on vanamood-
ne. Moodne on olla 
lahe, popp ja noor-
tepärane, aga kõik 
noored ei ole ühe-
sugused. Mõtlesin, 
et kui selline kon-
kurss on, siis saan 
ma tasakaalu mõt-
tes vähemasti oma 
mõtted kuuldava-
le tuua. Ma ei kandideerinud, 
et võita, aga läks kuidagi nii, et 
võitsin.

Te oleks sündinud nagu vales-
se sajandisse. Kriitikudki on 
teile ette heitnud anakronist-
likkust ja uussiirust. Mis te 
selle kohta ütlete?
No mis ma oskan öelda… Loomu-
likult annan endale aru, mis sa-
jandisse ma olen sündinud. Mul 
on oma sisemine vaist, mis mind 
inspireerib. Saan heliloojana läh-

tuda sellest, mis minu sees on. 
Kirjutan nii, nagu oskan. Tõsi ta 
on, et muusikaajalugu on jõud-
nud samm-sammult teatud koh-
ta. 19. sajandi lõpus kulminatsioo-
nina muutus kõik väga suureks, 
Mahler, Strauss, „Tuhande süm-
foonia” – kõik paisus nagu uni-
versum, suured koosseisud, ja siis 
ühtäkki tundus, et selles tonaal-
ses sfääris sai kõik öeldud, hak-
kasid tekkima kontranähtused 
nagu atonaalsus ja dodekafoonia.

Me elame tupiksajandil. Ma ei 
tea, kuhu siit edasi minnakse, või 
olemegi jõudnud maailma lõpu 
äärele. Olen selle peale väga pal-
ju mõelnud, vaadates muusika-
ajaloo kulgu. Tundub üliloogili-
ne, et me elamegi tsivilisatsioo-
ni lõpu ajal. Et see on mingi vii-
mane virvendus, kõik need klii-
makatastroofid, pandeemiad, pa-
gulaskriis. Väga tore on istuda 
siin soojas toas, võtta üks kohv 
ja mõelda, et kõik on hästi, aga 
loogiliselt võttes ei üllataks, et 
see ongi lääne kultuuri lõppfaas, 
kuhu me jõudnud oleme.

Miks te nii arvate?
Võimaluste väli on läbi kurnatud. 
Ühest küljest võib muusikast otsi-
da ajastu peeglit, aga teisest kül-
jest ei ole sealt enam väga palju 
välja pigistada. Muidugi võib lei-
da mingeid uusi vaatenurki, aga 
kunst, ka elitaarne kunst, on läbi 
aegade korrastanud hinge ja vai-
mu ning olnud mõistetav ka ta-
vainimesele, kes pole ise kunst-
nik. Nüüdisajal on mul tunne, et 
tihti on kunst ainult kunstnikele. 
Annotatsioonid, mis teose juur-

de käivad, lähevad üha sügava-
maks, iga helilooja peab olema 
filosoof, aga mind ei huvita ab-
soluutselt, mida Bach kirjutaks 
oma Matteuse passiooni kohta 
– muusika ise on nii sügav, et ei 
pea midagi juurde kirjutama. Tei-
salt levib täielik lihtsustumine.

Nagu kahtlane on see aeg jah.

Millal te sümfoonia kirjutate?
Vat sümfoonia… (Jääb aknast väl-
ja vaatama.)

On see teie suur unistus?
On.

Mingis mõttes suurim unis-
tus üldse oleks olla suur süm-
foonik. Ma austan suuri sümfoo-
nikuid nagu Tšaikovski ja Sibe-
lius. Samas, eks aeg ole muutu-
nud. Milline see tänapäeva süm-
foonia peaks olema, et ta oleks 
ligilähedaseltki võrdväärne va-
nade meistritega? Esteetika on 
nii palju muutunud, et see on 
väga keeruline küsimus. Selles 
kontekstis oleks ehk tahtnud 
jah sündida sajand varem. Siis 
oleks see olnud väga orgaanili-
ne. Nüüd on nii, et võid ju nime-
tada selle sümfooniaks, aga kas 
ta ikka on sümfoonia… Aga sa-
mas, mine sa tea… Kui dirigee-
rimist vähendada ja süveneda, 
siis… Võibolla tõesti…

Heakõlalisus, nappus, hõre 
tekstuur, aeglane tempo. Ise-
loomustab see teie muusikat?
Jaa.

Samade sõnadega on iseloo-
mustatud Arvo Pärdi muusi-
kat. Kriitikud on teid kahte si-
dunud.
Ma arvan, et kui mu nimi oleks 
näiteks Martin…

Et siis ei tekiks kriitikutel kiu-
satust siduda?
Ma arvan küll, jah. Aga samas – 
nimed on vahel märgilised. Ja ma 

tean, et ema ei pannud mulle ni-
me Arvo Pärdi järgi. Kui ta oleks 
tõsiseltvõetav seos, siis selle vas-
tu ei oleks mul iseenesest mida-
gi. Arvo Pärt on olnud minu jaoks 
üks kõige olulisemaid heliloojaid 
üldse. Juba gümnaasiumiajal hak-
kas ta mulle väga meeldima ja 
siiamaani meeldib. Vanemaks 
saades olen ka rohkem aru saa-
nud, miks see nii on. Mõne loo-
ja puhul saab öelda, et muusika 
tuleb temast või ongi tema. Ar-
vo Pärdi puhul see päris nii ei 
ole. Ta on konstruktor kõige pa-
remas mõttes, komponist. Ta ei 
ole ka ise sellest saladust teinud, 
et talle meeldivad arvud. Isegi see 
tema varajane stiil, kus ta väga 
modernses esteetikas väljendas 
ennast – ka sealt kumab läbi vä-
ga konstruktiivne mõtlemine. 
Tintinnabuli nähtusena, kom-
positsioonitehnikana on minu 
meelest täiesti geniaalne. Ühest 
küljest on ta justkui hästi liht-
ne, tintinnabuli hääl kui selline, 
see kolmkõladel liikuv hääl – aga 
see, mis jääb puude taha, et miks 
üldse selline tehnika… Et mis on 
sellise inimese sees, kes on jõud-
nud tõdemuseni, et tema hingele 
ei paku kaasaegne esteetika mi-
dagi. Ta on ise seda öelnud, va-
rem, et kuidas see võimalik on, 
et Bachi muusika on nii ilus ja te-
ma muusika on nii kole. Et lei-
da see tumm, mis väljendaks si-
nu maailmavaadet, heakõlalist 
maailma, aga nii, et see mõjuks 
uuena, et isiklik sõrmejälg oleks 
olemas, et uudsus oleks olemas, 
universaalsus oleks olemas.

Et kuulaja saaks hingele lo-
hutust.

Kord keeldusite Arvo Pärdi 
kõrvale istumast. Oli meedia, 
õnnitlused, pildistamine. Te ei 
istunud.
Võimalik. Kui, siis aukartusest.

Iga teine oleks istunud.
Ei no… Võõraste sulgedega ehti-
da ei taha. Aukartus, jah.

Kas aukartusel on üldse kohta 
„kõik müügiks”-maailmas?
Aeg on jah muutunud selliseks… 
nagu natuke jõuliseks. Eks selle 
eest vastuta ka meedia.

Absoluutselt.
Ma arvan, et neid inimesi on vä-
ga palju, kes on kõige paremas 
mõttes normaalsed, aga meile 
luuakse selline illusoorne ruum, 
mis on karjeristlik ja jõuline.

Sellepärast ma tahakski olla 
helilooja, teha vaikselt oma asja. 
Enesekindel ja karjeristlik maa-
ilm on mulle hästi kauge.

Kas te mäletate, kuidas kord 
käskis õpetaja Rapla koolis 
lapsi 24. veebruaril päikese-
tõusul lipuheiskamisele tulla. 
Kohale tuli kaks õpilast, üks 
olite teie, tuiskas, saite hirm-
sasti külma.
See võib tõsi olla.

Inimestel võib olla erinevaid 
andeid, ja kui mul mingi anne 
on, siis on see kohusetunne, lap-
sest peale ja selline hästi inten-
siivne. Selles mõttes iseloomus-
tab see seik mind küll.

Pärt Uusberg
ֲ  Helilooja ja dirigent, helilooja-

te liidu liige.
ֲ Sündinud 1986 Raplas.
ֲ Õppinud Georg Otsa nimelises 

Tallinna muusikakoolis koori-
juhtimist, muusika- ja teatri-
akadeemias heliloomingut ja 
kooridirigeerimist.

ֲ Kammerkoori Head Ööd Vend 
dirigent, koor asutati näitlejast 
venna Uku Uusbergi diplomila-
vastuse tarvis.

ALLIKAS: EESTI HELILOOJATE LIIT

Me elame tupik-
sajandil. Ma ei tea, kuhu 
siit edasi minnakse, 
või olemegi jõudnud 
maailma lõpu äärele.

Helilooja ja dirigent Pärt Uusberg ja Lääne Elu ajakirjanik Kaie Ilves vestlesid Rapla kultuurikeskuses. Rapla on Uusbergi sünnilinn, kuhu ta sõidab alati hea meelega. URMAS LAURI
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