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Kaija Saariaho se joue 
de l’« innocence » 
et signe un chefd’œuvre
« Innocence », de la compositrice finlandaise, relate 
une tuerie de masse dans un lycée. La création a été 
accueillie par une ovation au Festival d’Aix

OPÉRA
aixenprovence (bouches

durhône) envoyée spéciale

C’ est beau, une salle
dressée d’un seul
élan, la dernière note
éteinte – étreinte,

pourraiton dire, tant la création
d’Innocence, dimanche 4 juillet, a 
tenu en haleine, près de deux heu
res durant, le public du Grand 
Théâtre de Provence. Huit années 
de travail, dont trois pour la seule 
écriture : avec ce cinquième opus 
lyrique, dont la création mondiale
a été différée d’une saison en rai
son de la pandémie de Covid19, 
la compositrice Kaija Saariaho 
(68 ans) livre un chefd’œuvre, qui
s’inscrit d’emblée dans l’histoire 
de l’opéra.

Un sourd grondement dans l’ex
trême grave, des lames menaçan
tes de basson et de clarinette 
basse, des fulgurances de percus
sions énoncent le drame qui va 
peu à peu se nouer et se dénouer 
sur le palpitant livret de l’écrivaine
d’origine finnoestonienne, Sofi 
Oksanen, secondée par Aleksi Bar
rière, le fils de la compositrice.

Sur le plateau, un décor tour
nant en forme de Rubik’s Cube,
intégrant deux situations scéni
ques, apparemment sans lien,
qui vont progressivement se su
perposer : une fête familiale de 
mariage entre le jeune Finlandais
Tuomas et sa fiancée roumaine,
Stela, et un drame collectif, vécu
dix ans auparavant, dont la résur
gence prendra le truchement 
d’une serveuse d’origine tchèque,
Tereza, engagée en extra au der
nier moment. Sa fille, Marketa, 
a fait partie des victimes de ce ly
cée international, où une tuerie
de masse a fait dix morts, dont 
un enseignant.

Tous les états de la voix
Dans cet opéra cosmopolite, dont
l’écheveau linguistique rassem
ble neuf langues (anglais, fran
çais, allemand, espagnol, rou
main, tchèque, finnois, suédois et
grec), Kaija Saariaho explore habi
lement tous les états de la voix 
– de la simple parole au chant lyri
que, du monologue au bel canto. 
Entre les deux, des formes hybri
dées, entre théâtre et musique. 
Du flux précipité des survivants,

fermenteront l’humiliation ven
geresse du tueur. Elle aussi qui 
abondera une nécessaire rési
lience, demandant à sa mère qui
n’a cessé depuis dix ans de rituali
ser sa présence, de la laisser – en
fin – partir. « Mami, pristi rok, mi 
uz darek k narozeninam nekupuj. 
Mami, nech me jit » (« Maman,
l’année prochaine, ne m’achète
pas de cadeau d’anniversaire. Ma
man, laissemoi partir »).

Le dispositif de giration imaginé
par Simon Stone et sa scénogra
phe Chloe Lamford glisse avec 
souplesse de la salle du banquet 
à la salle de classe, des cuisines du
restaurant aux toilettes du lycée,
du balcon nocturne au placard 
à balais où s’est enfermée Lilly 
(Beate Mordal), refusant d’ouvrir 
la porte qui aurait pu sauver sa 
meilleure amie. A chaque nou
velle étape, une gradation de 
l’horreur, mais aussi de l’appro
fondissement des psychologies,
mimétiques du soustexte porté 
par la musique.

Personne n’est innocent : Kaija
Saariaho évoque la symbolique 
des treize à table dans La Cène, de 
Léonard de Vinci, qui rassemble
les douze disciples autour du 
Christ. Ni la mère du « monstre »,
qui espère, en mariant son fils ca
det, retrouver une vie normale. Ni
le père, dont l’éducation trop vi
rile et la possession d’armes à feu 
ont préparé la tragédie. Ni le pas
teur, qui n’a rien dit devant les 
propensions du jeune garçon à 
torturer les animaux.

Rigueur dramaturgique
Nul temps mort, nulle baisse d’in
tensité, dans cette écriture libre,
inventive et sans tabou. Une maî
trise qui s’exerce aussi bien à l’en
droit d’un grand orchestre sym
phonique fourni en cuivres, vents
graves et percussions (auxquels 
s’ajoutent piano et célesta), que
des chœurs, traités à la manière 
d’une passion ou d’un oratorio, 
quand ils ne s’agrègent pas aux
instruments, dont ils renforcent 
l’effet onirique.

Raffinement de l’écriture so
liste (parfois à la limite de la mé
lodie de timbres schoenber
guienne) et éclats des grands tu

tti, ostinatos rythmiques propres
à marquer la peur ou l’obsession,
et courts épanchements lyriques,
émaillent une partition où l’émo
tion vive le dispute à la rigueur
dramaturgique. Certains person
nages ont leur double dans l’or
chestre. Ainsi l’alto solo qui ac
compagne le chant en peine 
de Tereza, ou la flûte répondant
aux trilles et vocalises de la jeune
mariée découvrant la vérité sur
la famille de son époux, écho
d’une lointaine « Scène de la fo
lie » de la Lucia, de Donizetti.
Complice de son grand frère,
Tuomas n’a pas eu le cran de le
suivre jusqu’au bout.

Grâce enfin soit rendue à cha
cun des interprètes. La mère tor
turée de Sandrine Piau, le père 
habité de remords de Tuomas
Pursio, leur fils, l’expressif 
Markus Nykänen, soulageant en
fin sa conscience, son émou
vante fiancée, Lilian Farahani,
sans oublier le pasteur débous
solé de Jukka Rasilainen et sur
tout la magnétique Magdalena 
Kozena en Tereza mater dolorosa.
Sous la direction subjugante de la
talentueuse Susanna Mälkki (qui 
connaît son Saariaho par le bout
de la baguette et le plein du 
cœur), le London Symphony
Orchestra a fait entrer Innocence
au panthéon de l’art lyrique, tan
dis que la compositrice, sans 
doute immobilisée par une mau
vaise chute, recevait bouquet et 
ovation, le visage radieux dans 
son fauteuil roulant. 
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Innocence, de Kaija Saariaho. 
Estonian Philharmonic Chamber 
Choir, London Symphony 
Orchestra, Susanna Mälkki 
(direction), Simon Stone (mise 
en scène), Chloe Lamford 
(scénographie). Grand Théâtre 
de Provence. Jusqu’au 12 juillet. 
De 9 à 290 euros. 
Festivalaix.com
Retransmis en direct le 10 juillet 
à 20 heures sur Arte Concert, 
en différé le 11 juillet à 20 heures 
sur France Musique.
Projection gratuite le 20 juillet 
à 21 h 30, au Pavillon Vendôme 
d’AixenProvence.

Stefano Di Battista célèbre 
Ennio Morricone à SaintOmer
Le saxophoniste reprend les musiques de film du maestro

JAZZ
saintomer (pasdecalais)

envoyé spécial

C omme le contrebassiste
américain Kyle Eastwood,
entendu le 1er juillet au Fes

tival Django Reinhardt, à Fontai
nebleau (SeineetMarne), le saxo
phoniste italien Stefano Di Bat
tista – révélé au début des années 
1990 en France, son autre patrie – 
est en tournée d’été avec un pro
gramme consacré aux musiques 
de film. Si Eastwood explore 
plusieurs compositeurs, c’est au 
seul Ennio Morricone, mort le
6 juillet 2020, à l’âge de 91 ans, que
Di Battista en quartet se consacre.
Samedi 3 juillet, en soirée, la for
mation était au SaintOmer Jaaz
Festival, avec deux « a », en réfé
rence à l’Aa, petit fleuve canalisé,
qui passe près des ruines de l’ab
baye SaintBertin, l’un des sites du
festival organisé du 2 au 5 juillet.

Depuis sa création, en 2015,
le SaintOmer Jaaz Festival a opté
pour la gratuité d’accès aux 
concerts – une vingtaine pour
la présente édition, dont la tenue 
a été confirmée courant avril –, et 
la mise en avant de la scène fran
çaise, des nouveaux venus aux
carrières établies, avec une pro
grammation confiée au pianiste,
compositeur, arrangeur, chef 
d’orchestre, enseignant et écri
vain Laurent Cugny. Dans l’après
midi, au jardin de l’office de tou
risme, y ont notamment joué les 

groupes du guitariste Sandro Ze
rafa, du saxophoniste Frédéric 
Borey et du pianiste Noé Hu
chard. En point commun, des
compositions qui font entendre 
la connaissance du jazz dit « clas
sique », une approche acoustique.

Courbe mélodique claire
Stefano Di Battista, le pianiste Fred
Nardin, le contrebassiste Daniel 
Sorrentino et le batteur André Cec
carelli ont à peine eu le temps de 
se poser avant leur concert. Rien 
n’y paraîtra, dans l’engagement, la 
joie du jazz, la fluidité du jeu, en cé
lébration des musiques d’Ennio 
Morricone sans leur habillement 
orchestral. Dans l’album Morri
cone Stories (Warner Music), 
commercialisé début avril, Di Bat
tista a choisi douze partitions 
du maestro. Presque toutes jouées
ce soir, dans l’ordre de l’album. 
La plus célèbre, probablement, 
au générique de Le Bon, la Brute 
et le Truand, western de Sergio 
Leone, en 1966, conclut ce concert.

Mais c’est plutôt avec des musi
ques de films moins réputées que 
l’on est séduit. Ainsi en ouverture,
Cosa avete fatto a Solange ?, un 
giallo – genre qui mêle mystère 
policier, horreur et érotisme – 
de Massimo Dallamano, sorti 
en 1972. Sans les violons et chœurs
de l’original, la courbe mélodique 
n’en est que plus claire, dans le ly
risme de Di Battista, son expressi
vité. Autre ravissement, qu’un cla
vecin un peu trop présent noyait, 

le thème de La Cosa buffa (1972), 
comédie dramatique d’Aldo Lado.
L’aspect popjazzvariétébossa 
assez daté de Metti, una sera a 
cena (1969), qui tourne autour de 
relations adultérines, de Giuseppe
Patroni Griffi, est transformé en 
virée swing, où s’épanouissent
Sorrentino et Ceccarelli – finesse 
du toucher de cymbales, des rou
lements sur la caisse claire –, avec 
des cassures de tempo.

Et puis, il y a au cœur du concert,
comme dans l’album, Deborah’s 
Theme. L’une des mélodies les 
plus poignantes de Morricone,
pour l’une des plus belles séquen
ces du grand œuvre de Sergio 
Leone, Il était une fois en Amérique
(1984), son dernier film. David
« Noodles » Aaronson, gangster 
vieillissant qu’interprète Robert 
De Niro, s’y souvient de son ado
lescence, sa première vision de la
jeune Deborah en train de danser,
l’amour de sa vie, perdu par sa 
faute. Au soleil presque couchant, 
avec en décor imposant les vesti
ges de l’église abbatiale, les musi
ciens portent le thème hanté, mé
lancolique, vers la plus haute sen
sibilité, l’émotion d’un instant
merveilleux de jazz. 
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SaintOmer Jaaz Festival, 
jusqu’au 5 juillet. Stefano Di 
Battista Quartet au New Morning, 
à Paris, le 5 juillet, au Parvis, 
à Ibos (HautesPyrénées), le 6, 
au Nice Jazz Festival, le 16.

étudiants allemand, grec ou espa
gnol, à la lenteur pernicieuse de
l’étudiante française, Iris, amie et
complice du tueur, savourant 
chaque mot avec volupté (Julie 
Hega), en passant par l’introspec
tion parléchanté de l’Ensei
gnante percluse de culpabilité (re
marquable Lucy Shelton), qui n’a 
rien vu venir de cet élève fasciné 
par les tueurs en série dont les co
pies regorgeaient de bizarreries. 
Au centre, la figure singulière
de la jeune Marketa, miange mi
démon, timbre juvénile et voca
lité animale, dont la technique, 
liée au chant folklorique scandi
nave, est l’un des éléments les 
plus saisissants de la partition (in
croyable Vilma Jää).

C’est elle, la fille morte de Tereza
(seule disparue scéniquement in
carnée), à qui sont confiés quel
quesuns des momentsclés du 
récit. Elle qui moquera dans une 
petite chanson le visage du gar
çon disgracié, donnant le signal 
de son harcèlement collectif dans 
les toilettes de l’établissement, 
passage à l’acte dont les vidéos 

Nul temps mort,
nulle baisse 

d’intensité dans
cette écriture 

libre, inventive 
et sans tabou

PANDÉMIE
A Avignon, un spectacle 
sud-africain annulé 
à cause du Covid-19
Un spectacle de la chorégra
phe sudafricaine Dada 
Masilo, prévu au Festival 
d’Avignon, a été annulé 
en raison de cas de Covid19 
parmi l’équipe, a annoncé 
le Festival dimanche 4 juillet, 
à la veille de son ouverture.
L’Afrique du Sud, pays 
le plus touché par le virus sur 
le continent africain, a enre
gistré vendredi un record 
de 25 000 nouvelles contami
nations sur une journée. 
Les spectateurs auront 
le choix entre échanger leurs 
billets ou se faire rembourser, 
a précisé le Festival. Dada 
Masilo devait revisiter 
Le Sacre du printemps, 
de Stravinsky, chorégraphié 
à l’origine par Vaslav 
Nijinski. Il devait y avoir 
sept représentations, 
du 17 au 24 juillet. – (AFP.)

CINÉMA
« Fast and Furious 9 » 
se maintient en tête 
du box-office 
nord-américain
Le film Fast and Furious 9, 
qui avait démarré sur les cha
peaux de roue la semaine 
dernière, est resté en tête du 
boxoffice nordaméricain ce 
weekend, réalisant 23,8 mil
lions de dollars (20 millions 
d’euros) de recettes. Ce nou
vel opus de la franchise, avec 
les acteurs Vin Diesel, Mi
chelle Rodriguez et John Ce
na, a dépassé deux autres films 
produits, comme lui, par les 
studios Universal, le film 
d’animation Baby Boss 2 : une 
affaire de famille et le film 
d’horreur American Night
mare 5 : sans limites. – (AFP.)

JOUEZ EN FAMILLE
AVEC « LE PETIT PRINCE »
POUR SAUVER LA PLANÈTE

Une façon ludique et originale de faire découvrir l’écologie
aux jeunes à partir des textes d’Antoine de Saint-Exupéry

EN VENTE EN CHEZ VOTRE MARCHAND DE JOURNAUX
ET SUR BOUTIQUE.LEMONDE.FR
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