„Pirita missa“ sünnilugu
Ühel suvisel matkal kunagise Saare-Lääne Piiskopiriigi (1227–1573) radadel käisime perega Valjala maalinna varemetel. Seal on muistne allikakoht, mille juures silt tsitaadiga Henriku Liivimaa Kroonikast, aastast 1227: „[nad] ristivad – pühitsenud keset linnust [ristimis] allika ja täitnud vaadi – esiteks vanemad ja paremad mehed, siis muud mehed, naised ja lapsed. Ja oli väga suur meeste, naiste ja väikeste tunglemine, kes hüüdsid: „Tõtta mind ristima!“ hommikust õhtuni, nii et koguni preestrid, keda kord viis, kord kuus oli, ristimistööst ära väsisid. Nõnda ristisid preestrid suure hardusega rahva tuhandeid, keda nad nägid suure rõõmuga ristimissakramendi juurde tõttavat ning rõõmutsesid ka ise, lootes sellest tööst oma pattude andeksandmist.” (HLC XXX, 5)
Kahtlemata võimaldab piiskop Alberti (1165–1229) ja Buxhoevedenite suguvõsa pärand väga vastuolulisi tõlgendusi, kuid nõgestesse kasvanud Valjala maalinna suvekuuma vaikelu rüpes valdas mind eriline lummus, mis otsis väljapääsu helides.
Miks ma kirjutasin selle missa? Võiks ju pärida laiemaltki, mis tõmbab mind Ristikiriku poole? Püüan vastata: olen näinud Armastust, kui see peegeldub pühendunute silmist. Olen kogenud, kuidas see võib täita mindki kui helge olek, mis teeb erksaks, rõõmsaks, rahulikuks, leplikuks, teotahteliseks, paremaks. Olen saanud head inspiratsiooni ja midagi on ulatunud sellesse maailma minugi elu läbi. Olen näinud sellesama inspiratsiooni imelisi vilju, mis on sündinud läbi aegade ja mis elustuvad selle valguses aina jälle.
Kirik on püüdnud kristalliseerida inimeseksolemise põhiväärtusi universaalses ladina keeles. Kuidas ulatuvad need sõnumid meieni, kes mõtleme ja tõlgendame maailma elavas ja kiirelt muutuvas keeleruumis?  Ehk peaks iga põlvkond tegema alustekstidest uued tõlked? „Pirita missa“ kirjutamise üks peamisi lähtekohti on eesti keeles vabalt voolav sõna. Esialgse missa tekstiversiooni koos julgustusega sellesse loovalt suhtuda sain Pirita kloostri preestrilt Vello Salolt. Tema innustusel kirjutatud ühehäälsest a cappella „Pirita missast“ sai alguse mahukam eestikeelse missamuusika projekt, mille kallal olen töötanud tänaseni ja ainest jätkuks enamakski kui elupäevi loota.
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