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L’art de la simplicité
Après avoir longuement divisé les mélomanes, Arvo

Pärt semble, à 80 ans passés, avoir trouvé sa place dans

l’histoire complexe de la musique contemporaine.

Incarnation d’une lutte à la vie à la mort sur le thème

de la portée spirituelle du son, le compositeur estonien

se voit dédier tout un week-end à Flagey.

PAR CAMILLE DE RIJCK

L
e meilleur compositeur vivant ! »
martèle un grand quotidien bri-
tannique. Arvo Pärt est l’un des
pères fondateurs du minimalisme
spirituel, un mouvement musical
qui a su trouver une place privilé-

giée dans le cœur des mélomanes.
Pärt, d’ailleurs, culmine régulièrement
en tête du classement des composi-
teurs contemporains les plus joués, 
devançant John Williams, l’auteur de
la musique des franchises Star Wars et
Harry Potter. Dès lors, comment cet
Estonien mystique, ancienne victime
collatérale des oukases formels de
Staline, ancienne figure émergente du 
dodécaphonisme, est-il parvenu à se
hisser à cette prestigieuse place ? Par la
simplicité.

La leçon de piano

L’histoire est célèbre : le petit Arvo 
– encore vêtu de culottes courtes – s’es-
saie sur le piano brinquebalant du salon
familial. L’instrument est en piteux état,
il lui manque tout le registre médium.
C’est donc sur les notes aiguës et sur les
notes graves qu’il tapote. Son parcours
académique est ensuite plutôt classique,

mais sillonné de plusieurs entraves 
majeures dictées par les différentes
forces occupantes : c’est que bolcheviks
et nazis entendent modeler le langage
musical à leur image. Dans le sillon d’un
Prokofiev, Arvo Pärt est d’abord un com-
positeur néoclassique. Il s’intéresse 
ensuite au dodécaphonisme de la 
seconde école de Vienne. Cet intérêt
pour la musique venue de l’Ouest lui
vaut les admonestations époumonées
de Tikhon Khrennikov, musicien et 
– surtout – secrétaire général de l’Union
des compositeurs d’URSS. Un satané 
roquet, dont la musique connaît aujour -
d’hui les douloureuses morsures de 
l’oubli… Pärt et sa famille obtiennent
l’autorisation de quitter l’Estonie. Ils

s’installent à Vienne, puis à Berlin-
Ouest, où les œillères dogmatiques peu-
vent enfin voler en éclats.

Dans les années 1970, le compositeur
est victime d’une grave crise existen-
tielle. L’écriture musicale lui apparaît
comme un geste futile, égotique, spiri-
tuellement dénué de sens. Il se tourne
tout entier vers la prière et l’étude. Ce
n’est qu’en associant le geste musical à
l’élévation spirituelle que sa condition
de compositeur lui semble alors pouvoir
prendre sens. Pärt est désormais un
compositeur ascétique. Avec une
passion scolastique, il se jette dans
l’étude des formes musicales médié-
vales : le grégorien, le plain-chant, le
début de la polyphonie. Il en aime la ful-
gurante simplicité, l’absence totale de
tortuosités intellectuelles qui rendent
la musique insincère. « La complexité
m’égare », confesse-t-il dans l’une de
ses rares interviews. C’est dans les an-
nées 1980 que le producteur Manfred
Eicher le révèle au grand public, sur son
label ECM – maison, aussi, de Keith 
Jarrett – où sortent ses pièces les plus
célèbres : Für Aline, Fratres II, Tabula

Rasa, Spiegel im Spiegel et le Cantus in

memoriam Benjamin Britten. Simple,
belle et profonde, sa musique trouve la
voie du cinéma, où on l’associe intime-
ment aux univers de Paolo Sorrentino,
Terrence Malick, Paul Thomas Ander-
son ou Gus Van Sant. Des créateurs 
qui – eux aussi – possèdent ce rapport
intime au temps et à son haletante 
suspension.

Mais quel est son secret ? Il porte un
nom : le tintinabulisme. Ce n’est ni une
école, ni même une esthétique. Plutôt
une conception de la religion du son.
Elle est génératrice d’une musique 

culture musique

«

« Est-il temps 
de foutre la paix à la
musique d’Arvo Pärt ? »
(The Guardian)
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