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Lummavamuusika
hind TEKST ANNIKA LÕHMUS

FOTOD ESPER LINNAMÄGI, 
TRIIN SAKERMAA

Kutselise laulja elu tähendab, et mis tahes ka ei juhtuks, laval tuleb anda endast maksimum. 
Juhtus mõndagi ka Eesti Filharmoonia Kammerkoori seitsme kontserdiga ringreisil.

EESTI 100

Ü hel hommikul seisin 
parasjagu Falgi tee 
ristmikul punase tule 
taga, kui algas lipu 
heiskamise tsere-

moonia. Ma pole kunagi seda nägema 
sattunud! Tõsi küll – paljudel õhtutel 
oleme kolleegidega Eesti Filhar-
moonia Kammerkoorist kuulnud 
päikeseloojangu ajal Ernesaksa 
laulu “Mu isamaa on minu arm” 
esimesi takte, sest meie koori proo-
visaal asub Pika Hermanni torni 

lähedal. Poisid on siis keset proovi 
püsti karanud – peaaegu hümn ju 
ikkagi! Aga lipu heiskamine oli 
väga liigutav. Ma lihtsalt seisin ja 
vaatasin, kuigi fooris põles juba 
ammu roheline tuli. 

Sel hetkel jõudis mulle kohale, 
et igahommikune lipu heiskami-
ne on nagu omamoodi indikaator, 
mis näitab, et riigis on kõik korras. 
Me oleme endiselt vabad. Selle 
kõrval kahvatub kogu muu tühi- 
tähi, nagu omavahel kisklevad  

poliitikud, alkoholiaktsiis või ker-
kivad bensiinihinnad. Ja mis võiks 
olla veel sümboolsem kui pärast 
sellist hetke minna tööle ning 
hakata ette valmistama EV 100  
tähistamise raames toimuvaid 
kontserte Groningenis, Brüsselis, 
Londonis, Dublinis ja Amster- 
damis. Just selline seitsme kont-
serdiga ringreis oli ees ootamas 
Eesti Filharmoonia Kammer- 
koori jaanuari lõpus ja veebrua-
ri alguses.

Kaameraproov otsesaate 
jaoks NPO 2 stuudios 

Amsterdamis.
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MAAILMALAVADEL!
On väga austav olla Eesti kultuuri visiitkaart maailmas, aga 
on hetki, mil see on väga raske ning vahel võib mitmete  
pisiasjade kokkulangemine viia katastroofieelse seisundini. 
Nii juhtus meil kohe tuuri alguses. Laulja elukutse ei ole 
lihtne ning me kõik oleme harjunud esinema igasuguses kon-
ditsioonis – nohu ja köhaga, minnes otse bussist või lennu-
kist lavale, kannatades 7–8tunnise ajavahe käes, tühja kõhuga, 
magamata jne. Aga kui ikka palavik maha murrab või häält 
üldse pole, on jama majas. Ootamatuste eest pole keegi kaits-
tud ja nii  niitiski haigus juba meie vastutusrikka tuuri esi-
mesel päeval kaks sopranit seitsmest. 

Ma usun, et kammerkoori direktor Esper Linnamägi sai 
juurde nii mõnedki hallid juuksed, sest olukord oli väga 
komplitseeritud – esimestel kontsertidel oli kavas Arvo Pärdi 
“Te Deum”, kus 25liikmeline koor peab jagunema kolmeks 
väiksemaks kooriks. Kahe laulja puudumine jätab juba ar-
vestatava augu. Sellist asja, et kontsert ära jääks, pole meil 
veel kunagi juhtunud (ptüi-ptüi-ptüi!) ning ka seekord õn-
nestus tulekahju kustutada. Kiire asjaajamise tulemusena 
läks korda palgata üks lisasopran Hollandist, kes rekordili-
se kiirusega meie repertuaari omandas. Planeerimata lisa-
kulu, aga mis parata. (Kusjuures veidi markantne oli see, et 
sopran oli lätlanna. Viimasel ajal kipub Läti Eestit nii mõneski 
valdkonnas hädast välja aitama.)

Kuna üks neist kahest haigest olin ma ise, siis võin kin-
nitada, et lähetuses viibides haige olla pole just meelakku-
mine. Esimesed paar päeva olin korraliku palavikuga voodis, 
üritasin hotellitoa kraanikausis auru teha ja Brüsselis käisin 
isegi kiirabipunktis, veendumaks, et kopsupõletikku pole. 
Ülejäänud aja lohisesin köhides ja juba väiksema palaviku-
ga tuuril kaasa, alates kolmandast kontserdist ka laulsin, 
hoolimata sellest, et iga sissehingamisega ragises rinnus 
bronhiit. Enesetunne enesetundeks... Kõige kehvem oli ikkagi 
siis, kui Londoni kontserdi kohta kirjutatud ingliskeelses ar-
vustuses, mis üldiselt oli positiivse suunitlusega, koori ridades 
kostnud “bronhiitikud” ära märgiti. 

Pisiasju, mis Eesti muusika maailmalavadele viimise pa-
rajaks väljakutseks muuta võivad, oli sel tuuril veelgi. Näiteks 
Amsterdami jõudes ootas meid ees otseesinemine populaar-
ses telesaates “Podium Witteman”. Olime hommikul vara 
tõusnud ja lennukilt tulles jäi vaid mõni tund vaba aega. 
Paraku ei olnud kõik hotellitoad veel valmis. Mõned lauljad 
pääsesid tuppa alles veidi enne seda, kui pidime hotellist 
juba uuesti startima, neljal inimesel jäidki toad enne minekut 
saamata – täpselt samasugustena, nagu lennukilt tuldi, suun-
duti ka televisiooni.

Tegelikult oli see hotell omaette huviväärsus – Lloyd 
Hotel & Cultral Embassy. Värvika ajalooga maja on umbes 
sajandi jooksul olnud peatuspaigaks immigrantidele, teise 
maailmasõja ajal juudi põgenikele, hiljem Jugoslaavia kunst-
nikele, vahepeal tegutsenud ka vanglana. Hotelli alumise 
korruse koridor oli esimese hooga kerge ehmatus, manades 
silme ette kuulsa filmi “Lendas üle käopesa”, aga toad val-
mistasid vastupidi internetis nähtud piltidele õnneks või 
kahjuks pettumuse. Kuidas kellelegi.                                       >>

TEKST ANNIKA LÕHMUS
FOTOD ESPER LINNAMÄGI, 
TRIIN SAKERMAA

“Kiire asjaajamise tulemusena läks korda 
palgata üks lisasopran Hollandist.”
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Minu jaoks oli ekstreemsust pii-
savalt. Kõrge laega ärklikorruse tuba 
oli esmakordsel sisseastumisel külm 
nagu juurviljakelder. Radikas küttis 
selle küll umbes tunni ajaga taluta-
vaks, aga betoonpõrand jäi jääkül-
maks ning väikese katuseakna pra-
gudest sisse vihisev tuul ei tekitanud 
just kodust tunnet. Kõige suurem 
katsumus oli duši all käimine. Kuna 
“vannituba” ei olnud eraldi ruum, 
vaid lihtsalt pooliku seinaga eralda-
tud toaosa ning ükski neljakümnest 
disainerist, kes olid kujundanud 117 
hotellituba, ei paistnud tunnistavat 
ei dušikabiini ega -kardinat, sai päris 
hästi ette kujutada, mis tunne võis 
olla mõnes vangilaagris pesemas 
käia. Bronhiidist paranemisele see 
kasuks ei tulnud.

See-eest oli veidralt vahva koge- 
mus astuda üles Hollandi telesaa-
tes. “Podium Witteman” on umbes 
tunniajane otsesaade pühapäevaõh-
tuti, kus presenteeritakse klassika-
list muusikat. Meie sattusime sinna, 
tutvustamaks oma kaht kontserti 
Amsterdami kuulsas kontserdima-
jas Muziekgebouw. Kuna esimene 
kontsert oli juba viis kuud varem 
välja müüdud, paluti meil anda ka 
teine. Küllap selline üllatav nõudlus 
ühe välismaa koori järele tagas pääsu 
saatesse. Aga oli päris kummaline 
istuda stuudios, kus mõnusalt koduses 
meeleolus nalja visati, näha publi-
kut ümberringi muhelemas ja ise 

mitte sõnagi aru saada, millest jutt 
käib.

Veidrate kogemuste hulka võib 
lugeda ka transpordi Dublini lennu-
jaamast hotelli. Nimelt ei jätkunud 
väikeses bussis kõigile kohti ja paar 
inimest pidi püsti seisma. Samuti 
tekitas elevust rongisõit Brüsselist 
Londonisse. Meie kõigi jaoks oli es-
makordne kogemus merealuses tun-
nelis sõita. Teadmine, et su kohal on 
kümnete tuhandete tonnide kaupa 
vett... Brrr! 

Pisiviperusi oli muidugi ka. Tal-
linna lennujaamas jäi ühe kolleegi 
sall turvakontrollis kogemata lindi 
vahele ning kiilus selle kinni. Terve 
järjekord ootas, millal kahele lühel-
dasele naisturvatöötajale üks pikem 
kaaslane appi tuli ning salli turva- 
lindi vahelt välja õngitses. Dublinis, 
kui pidime hommikul hotellist len-
nujaama startima, magas teine kolleeg 
sisse ja terve bussitäis ootas tema 
järel. Mingi kontserdi eel selgus, et 
mul on üks oluline noot koju jäänud, 
avastasin selle kontserdieelses proovis 
ja loomulikult polnud kusagil paljun-
damisvõimalust. Ei jäänudki muud 
üle kui joonida üks paberileht ja lugu 
sinna ümber kirjutada. 

ERILINE KÕLA
Aga see ongi professionaalse laulja 
elu – mis tahes juhtub, laval tuleb 
anda endast maksimum, sest publik 
pole süüdi, et oled bronhiidis, noot 
on koju jäänud, tuled otse lennu-
kilt, oled väsinud ega ole võib-olla 
ivagi hamba alla saanud. EV 100ga 
seotud kontserdid tuntud Euroopa 
kontserdimajades (De Oosterpoort 
Groningenis, Flagey kontserdima-
ja Brüsselis, Barbicani keskus Londo-
nis, Dublini rahvuslik kontserdisaal 
ja juba nimetatud Muziekgebouw 
Amsterdamis) õnnestusid kokku-
võttes siiski suurepäraselt – enamiku 
kontsertide lõpus seisis publik püsti. 
Meie direktor Esper vestles pärast 
kontserte ka publiku hulgas olnud 
inimestega ja küsis muu hulgas, 
mida üldse Eesti muusikast teatak-
se. Polnud väga üllatav, et enamik 
mainis Arvo Pärti. Arvo Pärt on tõe-
poolest nagu rahvuslik sümbol, kuid 
peale selle ka äärmiselt soe ja armas 
inimene.

Mitmel korral märgiti ka seda, 
et Eesti muusika on üldse väga kõrge 
tasemega. Lisaks Pärdile kiideti 
Tormist ning räägiti koori erilisest 
kõlast. See ehk ongi üks koht, kus 
meie tinglik seos slaavlastega kasuks 
tuleb. Lääne-Euroopa koorid on 
hoopis teistsuguse, heleda ja sirge 
tämbriga, meie oleme aga tahes-taht-
mata mõjutatud Ida-Euroopa lau-
luesteetikast. Kuid see pole halb, 
sest meie tummine, mahlakas ja 
emotsionaalsem saund võlub lää-
nepoolseid maid ning ongi üheks 
Eesti koorilaulu edu põhjuseks. 

Pärdi ja Tormise kõrval on pje-
destaalile tõusmas uuemad Eesti 
heliloojad Galina Grigorjeva ja 
Tõnu Kõrvits. Viimane on noppi-
nud tunnustust ka Eesti enda muu-
sikamaastikul – Eesti muusikaau-
hindade galal tunnistati Tõnu 
Kõrvitsa plaat “Lageda laulud” pa-
rimaks klassikalise muusika albu-
miks ja Eesti koorimuusika aasta-
preemiate jagamisel parimaks 
kooriplaadiks. Ka Ameerika klas-
sikalise muusika edetabelites on 
see plaat kõrgel kohal. Eesti muu-
sikal läheb hästi ning minul on väga 
hea meel, et ma saan olla osaline 
meie kultuuri tutvustamisel maa-
ilmas. Võimalusel jätaks järgmisel 
korral – mai lõpus Pariisis – muidugi 
bronhiidi vahele.

“Arvo Pärt on tõepoolest nagu 
rahvuslik sümbol, kuid ka  
äärmiselt soe ja armas inimene.”
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Eesti 
muusika 
suurõhtu 
poliitika-
pealinnas 
Brüsselis.


