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Kaija Saariaho se joue 
de l’« innocence » 
et signe un chef­d’œuvre
« Innocence », de la compositrice finlandaise, relate 
une tuerie de masse dans un lycée. La création a été 
accueillie par une ovation au Festival d’Aix

OPÉRA
aix­en­provence (bouches­

du­rhône)­ envoyée spéciale

C’ est beau, une salle
dressée d’un seul
élan, la dernière note
éteinte – étreinte,

pourrait­on dire, tant la création
d’Innocence, dimanche 4 juillet, a 
tenu en haleine, près de deux heu­
res durant, le public du Grand 
Théâtre de Provence. Huit années 
de travail, dont trois pour la seule 
écriture : avec ce cinquième opus 
lyrique, dont la création mondiale
a été différée d’une saison en rai­
son de la pandémie de Covid­19, 
la compositrice Kaija Saariaho 
(68 ans) livre un chef­d’œuvre, qui
s’inscrit d’emblée dans l’histoire 
de l’opéra.

Un sourd grondement dans l’ex­
trême grave, des lames menaçan­
tes de basson et de clarinette 
basse, des fulgurances de percus­
sions énoncent le drame qui va 
peu à peu se nouer et se dénouer 
sur le palpitant livret de l’écrivaine
d’origine finno­estonienne, Sofi 
Oksanen, secondée par Aleksi Bar­
rière, le fils de la compositrice.

Sur le plateau, un décor tour­
nant en forme de Rubik’s Cube,
intégrant deux situations scéni­
ques, apparemment sans lien,
qui vont progressivement se su­
perposer : une fête familiale de 
mariage entre le jeune Finlandais
Tuomas et sa fiancée roumaine,
Stela, et un drame collectif, vécu
dix ans auparavant, dont la résur­
gence prendra le truchement 
d’une serveuse d’origine tchèque,
Tereza, engagée en extra au der­
nier moment. Sa fille, Marketa, 
a fait partie des victimes de ce ly­
cée international, où une tuerie
de masse a fait dix morts, dont 
un enseignant.

Tous les états de la voix
Dans cet opéra cosmopolite, dont
l’écheveau linguistique rassem­
ble neuf langues (anglais, fran­
çais, allemand, espagnol, rou­
main, tchèque, finnois, suédois et
grec), Kaija Saariaho explore habi­
lement tous les états de la voix 
– de la simple parole au chant lyri­
que, du monologue au bel canto. 
Entre les deux, des formes hybri­
dées, entre théâtre et musique. 
Du flux précipité des survivants,

fermenteront l’humiliation ven­
geresse du tueur. Elle aussi qui 
abondera une nécessaire rési­
lience, demandant à sa mère qui
n’a cessé depuis dix ans de rituali­
ser sa présence, de la laisser – en­
fin – partir. « Mami, pristi rok, mi 
uz darek k narozeninam nekupuj. 
Mami, nech me jit » (« Maman,
l’année prochaine, ne m’achète
pas de cadeau d’anniversaire. Ma­
man, laisse­moi partir »).

Le dispositif de giration imaginé
par Simon Stone et sa scénogra­
phe Chloe Lamford glisse avec 
souplesse de la salle du banquet 
à la salle de classe, des cuisines du
restaurant aux toilettes du lycée,
du balcon nocturne au placard 
à balais où s’est enfermée Lilly 
(Beate Mordal), refusant d’ouvrir 
la porte qui aurait pu sauver sa 
meilleure amie. A chaque nou­
velle étape, une gradation de 
l’horreur, mais aussi de l’appro­
fondissement des psychologies,
mimétiques du sous­texte porté 
par la musique.

Personne n’est innocent : Kaija
Saariaho évoque la symbolique 
des treize à table dans La Cène, de 
Léonard de Vinci, qui rassemble
les douze disciples autour du 
Christ. Ni la mère du « monstre »,
qui espère, en mariant son fils ca­
det, retrouver une vie normale. Ni
le père, dont l’éducation trop vi­
rile et la possession d’armes à feu 
ont préparé la tragédie. Ni le pas­
teur, qui n’a rien dit devant les 
propensions du jeune garçon à 
torturer les animaux.

Rigueur dramaturgique
Nul temps mort, nulle baisse d’in­
tensité, dans cette écriture libre,
inventive et sans tabou. Une maî­
trise qui s’exerce aussi bien à l’en­
droit d’un grand orchestre sym­
phonique fourni en cuivres, vents
graves et percussions (auxquels 
s’ajoutent piano et célesta), que
des chœurs, traités à la manière 
d’une passion ou d’un oratorio, 
quand ils ne s’agrègent pas aux
instruments, dont ils renforcent 
l’effet onirique.

Raffinement de l’écriture so­
liste (parfois à la limite de la mé­
lodie de timbres schoenber­
guienne) et éclats des grands tu­

tti, ostinatos rythmiques propres
à marquer la peur ou l’obsession,
et courts épanchements lyriques,
émaillent une partition où l’émo­
tion vive le dispute à la rigueur
dramaturgique. Certains person­
nages ont leur double dans l’or­
chestre. Ainsi l’alto solo qui ac­
compagne le chant en peine 
de Tereza, ou la flûte répondant
aux trilles et vocalises de la jeune
mariée découvrant la vérité sur
la famille de son époux, écho
d’une lointaine « Scène de la fo­
lie » de la Lucia, de Donizetti.
Complice de son grand frère,
Tuomas n’a pas eu le cran de le
suivre jusqu’au bout.

Grâce enfin soit rendue à cha­
cun des interprètes. La mère tor­
turée de Sandrine Piau, le père 
habité de remords de Tuomas
Pursio, leur fils, l’expressif 
Markus Nykänen, soulageant en­
fin sa conscience, son émou­
vante fiancée, Lilian Farahani,
sans oublier le pasteur débous­
solé de Jukka Rasilainen et sur­
tout la magnétique Magdalena 
Kozena en Tereza mater dolorosa.
Sous la direction subjugante de la
talentueuse Susanna Mälkki (qui 
connaît son Saariaho par le bout
de la baguette et le plein du 
cœur), le London Symphony
Orchestra a fait entrer Innocence
au panthéon de l’art lyrique, tan­
dis que la compositrice, sans 
doute immobilisée par une mau­
vaise chute, recevait bouquet et 
ovation, le visage radieux dans 
son fauteuil roulant. 

marie­aude roux

Innocence, de Kaija Saariaho. 
Estonian Philharmonic Chamber 
Choir, London Symphony 
Orchestra, Susanna Mälkki 
(direction), Simon Stone (mise 
en scène), Chloe Lamford 
(scénographie). Grand Théâtre 
de Provence. Jusqu’au 12 juillet. 
De 9 à 290 euros. 
Festival­aix.com
Retransmis en direct le 10 juillet 
à 20 heures sur Arte Concert, 
en différé le 11 juillet à 20 heures 
sur France Musique.
Projection gratuite le 20 juillet 
à 21 h 30, au Pavillon Vendôme 
d’Aix­en­Provence.

Stefano Di Battista célèbre 
Ennio Morricone à Saint­Omer
Le saxophoniste reprend les musiques de film du maestro

JAZZ
saint­omer (pas­de­calais)­

envoyé spécial

C omme le contrebassiste
américain Kyle Eastwood,
entendu le 1er juillet au Fes­

tival Django Reinhardt, à Fontai­
nebleau (Seine­et­Marne), le saxo­
phoniste italien Stefano Di Bat­
tista – révélé au début des années 
1990 en France, son autre patrie – 
est en tournée d’été avec un pro­
gramme consacré aux musiques 
de film. Si Eastwood explore 
plusieurs compositeurs, c’est au 
seul Ennio Morricone, mort le
6 juillet 2020, à l’âge de 91 ans, que
Di Battista en quartet se consacre.
Samedi 3 juillet, en soirée, la for­
mation était au Saint­Omer Jaaz
Festival, avec deux « a », en réfé­
rence à l’Aa, petit fleuve canalisé,
qui passe près des ruines de l’ab­
baye Saint­Bertin, l’un des sites du
festival organisé du 2 au 5 juillet.

Depuis sa création, en 2015,
le Saint­Omer Jaaz Festival a opté
pour la gratuité d’accès aux 
concerts – une vingtaine pour
la présente édition, dont la tenue 
a été confirmée courant avril –, et 
la mise en avant de la scène fran­
çaise, des nouveaux venus aux
carrières établies, avec une pro­
grammation confiée au pianiste,
compositeur, arrangeur, chef 
d’orchestre, enseignant et écri­
vain Laurent Cugny. Dans l’après­
midi, au jardin de l’office de tou­
risme, y ont notamment joué les 

groupes du guitariste Sandro Ze­
rafa, du saxophoniste Frédéric 
Borey et du pianiste Noé Hu­
chard. En point commun, des
compositions qui font entendre 
la connaissance du jazz dit « clas­
sique », une approche acoustique.

Courbe mélodique claire
Stefano Di Battista, le pianiste Fred
Nardin, le contrebassiste Daniel 
Sorrentino et le batteur André Cec­
carelli ont à peine eu le temps de 
se poser avant leur concert. Rien 
n’y paraîtra, dans l’engagement, la 
joie du jazz, la fluidité du jeu, en cé­
lébration des musiques d’Ennio 
Morricone sans leur habillement 
orchestral. Dans l’album Morri­
cone Stories (Warner Music), 
commercialisé début avril, Di Bat­
tista a choisi douze partitions 
du maestro. Presque toutes jouées
ce soir, dans l’ordre de l’album. 
La plus célèbre, probablement, 
au générique de Le Bon, la Brute 
et le Truand, western de Sergio 
Leone, en 1966, conclut ce concert.

Mais c’est plutôt avec des musi­
ques de films moins réputées que 
l’on est séduit. Ainsi en ouverture,
Cosa avete fatto a Solange ?, un 
giallo – genre qui mêle mystère 
policier, horreur et érotisme – 
de Massimo Dallamano, sorti 
en 1972. Sans les violons et chœurs
de l’original, la courbe mélodique 
n’en est que plus claire, dans le ly­
risme de Di Battista, son expressi­
vité. Autre ravissement, qu’un cla­
vecin un peu trop présent noyait, 

le thème de La Cosa buffa (1972), 
comédie dramatique d’Aldo Lado.
L’aspect pop­jazz­variété­bossa 
assez daté de Metti, una sera a 
cena (1969), qui tourne autour de 
relations adultérines, de Giuseppe
Patroni Griffi, est transformé en 
virée swing, où s’épanouissent
Sorrentino et Ceccarelli – finesse 
du toucher de cymbales, des rou­
lements sur la caisse claire –, avec 
des cassures de tempo.

Et puis, il y a au cœur du concert,
comme dans l’album, Deborah’s 
Theme. L’une des mélodies les 
plus poignantes de Morricone,
pour l’une des plus belles séquen­
ces du grand œuvre de Sergio 
Leone, Il était une fois en Amérique
(1984), son dernier film. David
« Noodles » Aaronson, gangster 
vieillissant qu’interprète Robert 
De Niro, s’y souvient de son ado­
lescence, sa première vision de la
jeune Deborah en train de danser,
l’amour de sa vie, perdu par sa 
faute. Au soleil presque couchant, 
avec en décor imposant les vesti­
ges de l’église abbatiale, les musi­
ciens portent le thème hanté, mé­
lancolique, vers la plus haute sen­
sibilité, l’émotion d’un instant
merveilleux de jazz. 

sylvain siclier

Saint­Omer Jaaz Festival, 
jusqu’au 5 juillet. Stefano Di 
Battista Quartet au New Morning, 
à Paris, le 5 juillet, au Parvis, 
à Ibos (Hautes­Pyrénées), le 6, 
au Nice Jazz Festival, le 16.

étudiants allemand, grec ou espa­
gnol, à la lenteur pernicieuse de
l’étudiante française, Iris, amie et
complice du tueur, savourant 
chaque mot avec volupté (Julie 
Hega), en passant par l’introspec­
tion parlé­chanté de l’Ensei­
gnante percluse de culpabilité (re­
marquable Lucy Shelton), qui n’a 
rien vu venir de cet élève fasciné 
par les tueurs en série dont les co­
pies regorgeaient de bizarreries. 
Au centre, la figure singulière
de la jeune Marketa, mi­ange mi­
démon, timbre juvénile et voca­
lité animale, dont la technique, 
liée au chant folklorique scandi­
nave, est l’un des éléments les 
plus saisissants de la partition (in­
croyable Vilma Jää).

C’est elle, la fille morte de Tereza
(seule disparue scéniquement in­
carnée), à qui sont confiés quel­
ques­uns des moments­clés du 
récit. Elle qui moquera dans une 
petite chanson le visage du gar­
çon disgracié, donnant le signal 
de son harcèlement collectif dans 
les toilettes de l’établissement, 
passage à l’acte dont les vidéos 

Nul temps mort,
nulle baisse 

d’intensité dans
cette écriture 

libre, inventive 
et sans tabou

PANDÉMIE
A Avignon, un spectacle 
sud-africain annulé 
à cause du Covid-19
Un spectacle de la chorégra­
phe sud­africaine Dada 
Masilo, prévu au Festival 
d’Avignon, a été annulé 
en raison de cas de Covid­19 
parmi l’équipe, a annoncé 
le Festival dimanche 4 juillet, 
à la veille de son ouverture.
L’Afrique du Sud, pays 
le plus touché par le virus sur 
le continent africain, a enre­
gistré vendredi un record 
de 25 000 nouvelles contami­
nations sur une journée. 
Les spectateurs auront 
le choix entre échanger leurs 
billets ou se faire rembourser, 
a précisé le Festival. Dada 
Masilo devait revisiter 
Le Sacre du printemps, 
de Stravinsky, chorégraphié 
à l’origine par Vaslav 
Nijinski. Il devait y avoir 
sept représentations, 
du 17 au 24 juillet. – (AFP.)

CINÉMA
« Fast and Furious 9 » 
se maintient en tête 
du box-office 
nord-américain
Le film Fast and Furious 9, 
qui avait démarré sur les cha­
peaux de roue la semaine 
dernière, est resté en tête du 
box­office nord­américain ce 
week­end, réalisant 23,8 mil­
lions de dollars (20 millions 
d’euros) de recettes. Ce nou­
vel opus de la franchise, avec 
les acteurs Vin Diesel, Mi­
chelle Rodriguez et John Ce­
na, a dépassé deux autres films 
produits, comme lui, par les 
studios Universal, le film 
d’animation Baby Boss 2 : une 
affaire de famille et le film 
d’horreur American Night­
mare 5 : sans limites. – (AFP.)

JOUEZ EN FAMILLE
AVEC « LE PETIT PRINCE »
POUR SAUVER LA PLANÈTE

Une façon ludique et originale de faire découvrir l’écologie
aux jeunes à partir des textes d’Antoine de Saint-Exupéry

EN VENTE EN CHEZ VOTRE MARCHAND DE JOURNAUX
ET SUR BOUTIQUE.LEMONDE.FR
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