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Üks kevadise Tallinna kirjan-
dusfestivali «HeadRead» küla-
lisi oli kirjanik ja ajaloolane 
Edvard Radzinski. Ta tuli esit-
lema oma ilmumisootel romaa-
ni «Koba apokalüpsis», mis 
nüüd on juba eestikeelsena hu-
viliste lugemislaual.

See väga mahukas teos 
(Varraku autoriga kooskõlasta-
tult lühendatud tõlkevariant 
on 560 lehekülge) kujutab Jos-
sif Stalini elu otsekui tema 
noorpõlvesõbra ja lõpuks tema 
teise ilma saatmises osalenud 
NKVD ohvitseri päeviku kujul. 
Raamatus esineb too vaid Fud-
ži nime all.

Tallinna festivalil David 

Vseviovile antud intervjuus 
rääkis autor, et ta oli esinenud 
telekanalis palvega saata talle 
mälestusi Stalini valitsemis-
ajast, ning neid oli tulnud väga 
palju, nii et ta tundis end ole-
vat nagu soos, kust enam edasi 
ei pääse. Kavandatud kahe kuu 
asemel kulus kirjutamiseks ka-
heksa aastat.

«Memuaare lugeda on väga 
huvitav, sest inimesed kirjuta-
vad seal oma lõputust armastu-
sest Stalini vastu. Miks nad se-
da teevad? Sest nad on ootel: 
äkki nad homme arreteeritak-
se. Ja siis saavad need me-
muaarid tunnistuseks nende 
suurest armastusest juhi vastu. 
Nad on õppinud mälestustes 
valetama,» kõneles Radzinski 
tekstidest, mis said arhiivide 

kõrval üheks tema raamatu al-
likaks.

Radzinski on suur huma-
nist ja tal on hea huumorimeel. 
Nõukogude valitsejate elu on 
ta uurinud aastakümneid. Kui-
gi ilukirjanduse vormi pandud, 
on «Koba apokalüpsis» fak-
titruu ka Vene ajaloolaste hin-
nangul, niipalju kui neid inter-
netist leida on. Aga et autor on 
siiski eelkõige kirjanik, on ta 
võtnud endale vabaduse asju 
just romaanina kujutada, et 
analüüsida psühholoogiliselt 
ühe või teise tegelase käitumis-
motiive.

Ega seal eriti rikkalikku ga-
leriid olegi: Stalin, kes mängis 
iga oma ohvriga nagu kass hiire-
ga ise sellest naudingut tundes, 
ja need, kellega mängiti. Lisaks 

need vähesed, kes vastu hakka-
sid ja Läände jäid ning seal 
peatselt ühel või teisel seleta-
matul põhjusel elust lahkusid.

Mõnikord annab ilukirjan-
duslik vorm ka suurema vaba-
duse. Ilmselt ei ole seniajani 
teada, kuidas täpselt Stalin su-
ri, ja nii võibki selle ümber fan-
taseerida. Mõnest asjast saab 
mööda minna. Näiteks oli 
«päeviku pidaja» Fudži kogu 
Teise maailmasõja aja trellide 
taga ja seega pole raamatus se-
da perioodi käsitletud.

«See kõik oli segu verisest 
tragöödiast ja absoluutselt ava-
tud farsist,» nentis kirjanik 
oma vestluses David Vseviovi-
ga.

See määratlus pani paral-
leele tõmbama veel ühe Stali-

ni aega käsitleva raamatuga, 
mida on täiesti põhjendatult 
nimetatud vene «Švejkiks»: 
Vladimir Voinovitši «Sõdur 
Ivan Tšonkini elu ja ebatavali-
sed seiklused». See vaimukas 
ja groteskne lugemine on oma 
absurdsuses täitsa lõbus, kui 
unustada, et tegemist ei ole ab-
surdi, vaid realismiga.

Radzinski kostitab lugejat 
pigem peene irooniaga. Tema 
raamat on aga huviga loetav. 
Praegu on väsimatul härrasme-
hel, kes tuleval aastal tähistab 
juba 80. sünnipäeva, kuulda-
vasti käsil ülevaade Vene keis-
rinnadest. Jääme huviga oota-
ma. Nikolai II, Aleksander II ja 
Rasputin on tema sule läbi ka 
Eesti lugejale tuttavamaks saa-
nud.

ANNELI IVASTE,
EFK toimetaja

Hingedekuu viimasel 
reedel, 27. novembril, 
saab Viljandi Jaani ki-
rikus kuulata üht maa-
ilma kooriklassika täht-

teost, Alfred 
Schnittke 
(1934–1998) 

«12 patukahetsu-
se psalmi».

Esitab Eesti Filharmoo-
nia Kammerkoor (EFK) 
ning seda juhatab peadi-
rigent Kaspars Putninš, 

kes alustas kooriga tööd 
eelmise hooaja algul.

Kaspars Putninš, teil on ka 
Riias suurepärane, Läti Raa-
dio koor, kellega olete aastaid 
koos töötanud. Oma koore 
võib olla ebamugav kõrvuta-
da, aga siiski: milliseid ise-
loomulikke jooni te mõlema 
juures välja tooksite?
Praegu kestab mul Läti koori-
ga 23. hooaeg. Tõepoolest, olen 
sisuliselt nende inimestega 
koos üles kasvanud, see on ol-
nud koos arenemine nii muu-
sikas kui helis. Meie üksteise-
mõistmine on fantastiline.

Kui püüda koore võrrelda, 
siis läti lauljad on ehk pigem 
ansambliinimesed ja meeskon-
namängijad, eestlased aga või-
mekamad lauljana. Enamik 
lätlasi on mul koorijuhid ja to-
hutult suurte kogemustega koo-
rilauljad, kooshingamine on 
üks nende märksõnu. Oleme 
palju tegelnud ka eksperimen-
teerimisega, uurinud uusi teo-
seid nii-öelda laboratooriumi 
olukorras, kulutades katseta-
misele väga palju aega. See on 
arendanud teatud oskusi: nad 
on prima vista’s tugevad ja har-
junud keeruliste partituuride-
ga. Ehkki loomulikult esitame 
ka traditsioonilist repertuaari.

EFK puhul on saund võim-

sam, kompaktsem ja veenvam, 
sest lauljad on saanud hea koo-
lituse. Kõla on ilus ümar, ülem-
heliderikas. Koori repertuaar 
on mitmekesine, aga mitte nii 
ekstreemne nagu Läti kooril.

Millist arengut te koorimuu-
sikale ja traditsioonilisele 
kontserdivormile üldse en-
nustate?
Arvan, et tänu uudsetele teh-
noloogilistele võimalustele tu-
leb üha uusi vorme ja kombi-
natsioone, aga midagi ei kao. 
Klassikaline traditsiooniline 
kontsert on täies elujõus igal 
pool maailmas. Meil on palju 
kauneid kontserdipaiku, suuri, 
kolme tuhande kohalisi saale, 
olgu Luzernis või kus tahes mu-
jal. Piletid on kallid, vahel ise-
gi üle 250 euro, ja saalid on väl-
ja müüdud. See näitab publiku 
nõudlust. Ma isiklikult ei näe 
konflikti traditsioonilise kont-
serdimuusika ja uuemate mik-
situd vormide vahel, viimati ni-
metatud lisavad vaid mitmeke-
sisust.

Millist muusikat eelistate 
meie kooriga esitada?
Ideid on palju, armastan teo-
seid nagu oma lapsi ja nende 
vahel on mõnikord raske vali-
da. Me kõik reageerime muusi-
kale erinevalt ja see muutub 
koos meie enese arenguga, 
avastame aina uusi nüansse.

Schnittke juures paeluvad 
mind intensiivsus ja kirg ning 
suhtumine oma kodumaasse. 
See kõik peegeldub tema muu-
sikas. Samuti läheb mulle kor-
da prantsuse helilooja Messi-
aen, aga võin ka Lähis-Ida heli-
teostest midagi lähedast leida.

Rääkides veel Schnittkest: 
«12 patukahetsuse psalmi» on 
kahtlemata põnev kuulamis-
kogemus publikule ja proovi-
kivi esitajatele. Mida teie sel-
les teoses hindate?
Mind köidab Schnittke puhul 
tohutu meisterlikkus žanrist 
sõltumata, olgu tegemist filmi-

muusika või klassikalise kont-
serdimuusikaga. Inimesena oli 
ta avara hingega ning kirjutas 
üldinimlikel teemadel nagu ar-
mastus, elu ja surm. Ta oli juu-
di-saksa päritolu helilooja, kel-
le soontes voolas väga vähe ve-
ne verd, aga tema kodumaa oli 
siiski Venemaa, ta oli vene he-
lilooja. Kõik need vastuolud 
kajastuvad ka selles keerukas 
teoses, mida esitame Viljandis. 
Vähe on nii võimsat koorimuu-
sikat. Lisaks on «12 patukahet-
suse psalmi» tehniliselt muljet 
avaldav. See on väljendusrikas, 
dramaatiline ja nõudlik.

Kes muusikutest teid inspi-
reerivad?
Neid on eri valdkondades pal-
ju. Esimesena on kohe keelel 
Tõnu Kaljuste, keda imetlesin 
juba nooruses. Just tema viis 
muusikat käsitleda on mind 
enim inspireerinud. Ja muidu-
gi Paavo Järvi, keda pean 
üheks maailma paremaks diri-
gendiks. Läti kahte kuulsamat 
dirigenti Mariss Jansonsit ja 
Andris Nelsonsit võin samuti 
oma eeskujuks pidada.

Heliloojatest Erkki-Sven 
Tüür, Toivo Tulev ja Helena 
Tulve, rääkimata muidugi Ar-
vo Pärdist, kelle muusikast 
sain elu suurima kultuurišoki.

RAAMAT
Edvard 
Radzins-
ki, «Koba 
apokalüp-
sis. Spioo-
ni mäles-
tused»
• Tõlkija Jüri Ojamaa
•  Osad «Jossif Stalin. 

Mälestused minu sõb-
rast Kobast», «Juma-
late hukk» ja «Viimane 
mõistatus»

• 560 lehekülge
• Varrak 2015

KONTSERT
Alfred Schnittke, 
«12 patukahetsuse 
psalmi» 27. novemb-
ril kell 18 Viljandi 
Jaani kirikus.
•  Esitab Eesti Filharmoo-

nia Kammerkoor, diri-
gent Kaspars Putninš.

•  Pool tundi enne kont-
serdi algust tutvustab 
Sakarias Leppik ette-
kandele tulevat teost.

Allikas: Anneli Ivaste
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Eesti Filharmoonia Kammerkoori dirigendi Kaspars Putninši sõnul on vähe nii võimsat koorimuusikat nagu 
Viljandis ettekandele tulev Alfred Schnittke «12 patukahetsuse psalmi». KRISTIAN KRUUSER
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